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Osoba w nowoczesnej 
literaturze: spojrzenie wstecz 
i parę wątpliwości 

Nowoczesna literatura nie zachęca, jak wiadomo, do zajmowania się osobą pisa-
rza. Niezależnie od tego, czy weźmiemy pod uwagę wypowiedzi twórców jak (Eliot), 
krytyków współczesnej ówcześnie kultury (jak Ortegay Gasset), czy historyków no-
woczesnej literatury (jak Friedrich czy Culler); bez względu na to, czy zwrócimy się 
ku poezji, powieści czy dramatowi, czy też, jak sądzi wielu, ku innym dziedzinom 
sztuki - wszędzie napotkamy tę samą nadrzędną tendencję, streszczoną w dobrze 
znanej formule ucieczki od osobowości. 

Z punktu widzenia bowiem nowoczesnej świadomości - utrwalonej w literackich 
i krytycznych dokumentach epoki oraz historycznoliterackich syntezach - literatura 
modernistyczna rodzi się z radykalnego zerwania tradycyjnych więzi między dziełem 
a światem, a także między autorską intencją a tekstowym znaczeniem. Osiąga swą 
swoistość i autonomię w procesie depersonalizacji, w rezultacie przeistoczenia głosu 
autorskiego w bezosobowy tekst, anonimową wypowiedź fikcyjnego podmiotu 
mówiącego. Owa depersonalizacja, znamionująca główne formy nowoczesnej 
twórczości, ma, jak się zdaje, istotne przyczyny w rozkładzie tradycyjnych pojęć 
rzeczywistości, literatury i człowieka. W kategoriach tożsamości można by powie-
dzieć: 1/ o rozpadzie tożsamości doświadczenia jako formy indywidualnego przeży-
cia rzeczywistości w postaci spójnej, trwałej, podzielanej z innymi i dającej się arty-
kułować przez jednostkę; 2/ o rozpadzie tożsamości literatury, której głębokie 
związki z istotą człowieka i naturą rzeczywistości uległy erozji, a samo celowa auto-
nomia stała się substytutem absolutu w sytuacji „transcendentalnej bezdomności" 
(wedle formuły Lukdcsa); 3/ o rozpadzie tożsamości człowieka, której ujęcie substan-
cjalne - esencjalnej natury i niezmiennych własności charakteru - wyparte zostało 
przez wizję dynamiczną: procesu uzgadniania sprzecznych czy po prostu niespójnych 
aktów życiowej działalności oraz ciągłej pracy świadomości, nadającej integralność 
osobie ludzkiej w przepływie zmiennych danych życiowego doświadczenia. 

Nie wdając się w tym miejscu w charakterystykę cech tej dobrze znanej przemiany 
antropologicznej samowiedzy, warto może jedynie zauważyć, że to ona właśnie sta-
nowi empiryczne, historyczne zaplecze ogólnych, a nawet uniwersalnych tez głoszo-
nych przez nowoczesną teorię literatury, w myśl których literacki podmiot jest w spo-
sób nieredukowalny oddzielony od odczuwającego i doświadczającego empirycznego 
podmiotu. Przede wszystkim odnosi się to oczywiście do poezji lirycznej, która zyskała 
rangę paradygmatu w literaturze nowoczesnej. Lecz nie jedynie; jak można wyczytać 
w każdym współczesnym podręczniku poetyki czy teorii literatury, nie tylko ja lirycz-
nego nie wolno nigdy utożsamiać z osobą poety, ale i żaden narrator nie powinien nig-



dy zostać utożsamiony z autorem-człowiekiem (pojęcia sytuacji lirycznej i, odpowied-
nio, sytuacji narracyjnej są koniecznym uzupełnieniem tak immanen ty stycznie rozpa-
trywanych podmiotowych kategorii). 

Kluczowe dokumenty (i proklamacje) samowiedzy nowoczesnej teorii literatury 
zdają się jedynie potwierdzać te oczywiste oczekiwania i sankcjonować istniejący 
stan rzeczy. Jednakże lektura zapewne najsławniejszego z tekstów tego rodzaju, tzn. 
Śmierci autora Rolanda Barthes'a 

• podjęta po trzydziestu latach, z dzisiejszej perspektywy - stać się może tyleż po-
uczającym, co zaskakującym doświadczeniem. Z niejakim zdziwieniem (mając 
w pamięci wspomniane wyżej świadectwa i rozpoznania nowoczesnej literatu-
ry) możemy na przykład w nim wyczytać, że „obraz literatury, jaki znaleźć 
możemy w kulturze dzisiejszej, obraca się wyłącznie wokół autora, jego oso-
by, jego dziejów, upodobań i namiętności" (podkr. moje). Możemy się też przeko-
nać, że owe urzekające prawdy, roszczące sobie prawo do uniwersalności, do-
chodzą teraz do nas w niezbyt już zrozumiałym języku niegdysiejszego ducha 
czasu. Inaczej mówiąc: większość z formułowanych w Śmierci miota radykal-
nych tez i supozycji okazuje się dziś trudna do obrony - tak, jak musiała wyda-
wać się trudna do zaakceptowania już w parę lat później samemu ich autorowi, 
dającemu w swych pismach ostatnich wyraz niezwykłej wrażliwości na referen-
cyjny wymiar znaku i ślady (choćby negatywne...) empirycznych obecności w te-
kście. 

• Czas, prosi się melancholijna uwaga, odsłania jednak nieco prawdy; pewnie 
więc dzięki temu i w uśmierconym autorze zaczynamy dziś coraz wyraźniej do-
strzegać zarysy sylwetki pisarza, niczym w zwłokach Mr Hyde ''a profil Dr Jec-
kylla (i jak w tekstach bezosobowego skryptora, sygnowanych „Barthes"- ślady 
niepowtarzalnej inteligencji i wrażliwości, osobowości, Rolanda Barthes'a). 
Wygląda bowiem na to, że Barthesowski autor - obdarzony anachronicznymi 
cechami wczesnodziewiętnastowiecznego ideału - wiódł w dyskursie teoretycz-
nym żywot prawdziwego upiora. Tylko w charakterze widma mógł chyba w lite-
rackiej świadomości XX wieku egzystować jako osobnik obdarzony cechami 
substancjalnego podmiotu o niezmiennej tożsamości; jednostka ludzka wyposa-
żona w absolutną jaźń, racjonalna, niezależna i autonomiczna; „osoba ludzka" 
konstytuująca się przed - czy poza - wszelkimi zewnętrznymi (językowymi, 
społecznymi, kulturowymi...) determinacjami. Uporczywie powoływany do ży-
cia bywał w polemicznych kampaniach pewnie głównie po to, by mógł wystąpić 



w roli ulubionego obiektu krytycznych odniesień. Poddawany negacji i zakwe-
stionowaniu, został w końcu, właśnie w Śmierci autora, nie tyle uśmiercony, co 
raczej publicznie przebity osinowym kołem. 

• Tak więc ów antybohater teoretycznego dyskursu ma wyraźne znamiona celowo 
wyprojektowanego fantazmatu. Nietrudno też zauważyć, że z kolei bohater po-
zytywny, owo anonimowe ja (bezosobowy skryptor) obwołane ucieleśnieniem 
prawdziwych cech podmiotu tekstowego, okazuje się nieuprawnioną uniwersa-
lizacją własności jedynie pewnej koncepcji podmiotu historycznego (pisze o tym 
w tym numerze Anna Nasiłowska) - podmiotu modernistycznego, i to w jego 
najbardziej skrajnym wariancie. To zaś na koniec rodzi podejrzenie, że być może 
przyczyna tego poznawczego impasu, zamykającego refleksję w kręgu 
wewnątrzjęzykowych konstrukcji (a czasem fantomów) i przesadnie antytetycz-
nych (bo zbyt mocnych i zbyt słabych) osobowych atrybucji, jest natury bardziej 
zasadniczej. Niewykluczone, że tkwi ona w specyfice metody badawczego docie-
kania, dziedziczącej ciągle swe podstawowe rysy po lingwistycznej poetyce: z jej 
przymusem tworzenia systemowych opozycji; pryncypialnym przeciwstawia-
niem tego, co wewnątrz- i tego, co zewnątrztekstowe; ostrożnością (graniczącą 
z urazem) wobec wykraczania poza granice języka oraz idącym w parze z tym 
„przedsądem" przekonaniem, że prawdziwa empiria, świat rzeczywisty, jest 
czymś całkowicie pozałingwistycznym, nie dającym się uchwycić-ani nie pozo-
stawiającym śladów - w materii języka. 

• Dziś problem statusu osoby staje się -jak świadczą zgromadzone tu szkice - nie 
tylko dalej aktualny, ale i coraz donioślejszy. Osoba bowiem reprezentuje, moż-
na powiedzieć, tę najbardziej energicznie domagającą się uobecnienia realność, 
która nie daje się zredukować do wyłącznie pozajęzykowych i pozaspołecznych 
kategorii, a pozostaje uporczywie wykluczana z dyskursu. By jednak sprawę tę 
rozważyć na nowo, trzeba już chyba zacząć myśleć inaczej, ryzykując porzuce-
nie dotychczasowych założeń teoretycznoliterackiego „dyskursu o osobie". Nie 
ma, rzecz jasna, żadnej pewności, czy owo „inaczej" znaczyć będzie „lepiej"; 
wiele wskazuje przecież na to, że - by mogło znaczyć „lepiej" - trzeba jednak 
zacząć myśleć o związku osoby i tekstu choć trochę „inaczej". 
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