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D y s k u r s autob iogra f i czny , w różnych jego o d m i a n a c h - autob iogra f i i , a u t o b i o -
graf i i d u c h o w e j , p a m i ę t n i k a , d z i e n n i k a i n t y m n e g o - uchodzi za j e d n ą z uprzywi-
l e j o w a n y c h , w t radyc j i e u r o p e j s k i e j , form ksz ta ł towania wypowiedzi f i l o z o f i c z n e j 
oraz a u t o p r e z e n t a c j i f i l o z o f u j ą c e g o „ j a " 1 . J a k w i a d o m o , za pierwszy tekst a u t o b i o -
g r a f i c z n y uważane są zazwyczaj Wyznania Św. Augustyna , c h o c i a ż , z d a n i e m nie-
k t ó r y c h badaczy, t e n d e n c j e a u t o b i o g r a f i c z n e występowały już , wprawdzie spora-
dycznie , w s t a r o ż y t n e j l i t e ra turze f i l o z o f i c z n e j 2 . 

Na temat dziennika intymnego zob. przede wszystkim: A. Girard Le journal intime, Paris 
1963; B. Didier Le journal intime, Paris 1976; Le journal intime et ses formes littéraires, ed. 
Del Litto, Genève 1978. Spośród licznych prac, poświęconych problemom autobiografii 
i uwzględniających także specyfikę autobiograficznych tekstów pisanych przez filozofów, 
największe znaczenie dla prezentowanego w tym szkicu stanowiska miały następujące 
pozycje: J . Olney Metaphors of Self. Meaning ofAutobiography, Princeton 1972; 
Autobiography. Essays Theoretical and Critical, ed. J . Olney, Princeton 1980; B. Lang 
Philosophical Style (zwłaszcza rozdz. 9: Autobiography As a Matter of Literary Fact); Studies 
in Autobiography, ed. J . Olney, New York-Oxford 1988; The Culture of Autobiography. 
Constructions of Self-Representation, ed. by R. Folkenfik, Stanford 1993; G. Gusdorf 
Warunki i ograniczenia autobiografii, w: „Pamiętnik Literacki" 1979 z. 1 ; L.A. Renza 
Wyobraźnia stawia veto: teoria autobiografii, tamże. Z prac polskich wymienić należy 
przede wszystkim trzy artykuły Małgorzaty Czermińskiej: Rola odbiorcy w dzienniku 
intymnym, w: Problemy odbioru i odbiorcy. Studia, pod red. Tadeusza Bujnickiego i Janusza 
Sławińskiego, Wroclaw-Warszawa 1977; Autobiografia duchowa w dwudziestowiecznej 
literaturze polskiej, w: „Roczniki Humanistyczne KUL" 1986 z. 1 oraz Nawiązania 
między tekstowe w autobiografii duchowej, w: Między tekstami. Intertekstualność jako problem 
poetyki historycznej. Studia, pod red. Jerzego Ziomka, Janusza Sławińskiego, 
Włodzimierza Boleckiego, Warszawa 1992. 

2-' Wg J . Olneya (Metaphors of Self..., s. 4) Heraklita należy uznać za „pierwszego 
teoretycznego autobiografa", ponieważ przyznawał on rolę centralną autorefleksji oraz 
samowiedzy człowieka; B. Lang zaś (Philosophical Style, s. 173) wskazuje na fragmenty 
Obrony Sokratesa oraz Fedona, bliskie, jego zdaniem, dyskursowi autobiograficznemu. 
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Wśród badaczy autobiografii dość powszechnie jednak akceptowany jest pogląd 
głoszący, że autobiografia jest gatunkiem w pełni nowożytnym, takim więc, który 
w pełni mógł ukształtować się i rozwinąć wraz z wyłonieniem się nowożytnej figu-
ry podmiotu oraz - ujmując rzecz najogólniej - na gruncie filozofii pokartezjań-
skiej, przyznającej podmiotowi szczególny, wyróżniony status ontologiczny jako 
substancji, podstawie, zaś autorefleksji i samoświadomości - status wyróżnionego 
sposobu poznania3. Z jednej więc strony, nowożytna filozofia podmiotowości sta-
nowi podstawę dla dyskursu autobiograficznego, umożliwiając autorefleksję, 
pełną penetrację świadomości, samopoznanie podmiotu, z drugiej zaś strony -
podmiot pokartezjański jest zawsze, do pewnego stopnia przynajmniej, podmio-
tem autobiograficznym, zaś nowożytny tekst filozoficzny - autobiografią4. 

Korpus tekstów autobiograficznych, pisanych przez filozofów (czy też szerzej, 
myślicieli), jest bardzo obszerny: autorami autobiografii, dzienników intymnych 
czy też innych, zbliżonych do nich form narracyjnych, byli m.in. Giambattista 
Vico, Christian Wolff, Jean-Jacques Rousseau, S0ren Kierkegaard, John Stuart 
Mili, kardynał John Henry Newmann, Ralph Waldo Emerson, Thomas Carlyle, 
Benedetto Croce, Bertrand Russell, Sigmund Freud, Karl Jaspers, Carl Gustav 
Jung - by pozostać tylko przy najbardziej znanych i najchętniej przywoływanych 
przez badaczy przedmiotu przykładach. 

Pomimo sceptycznego stanowiska niektórych współczesnych badaczy autobio-
grafii, dotyczącego możliwości (a także prawomocności) skonstruowania spójnej 
teorii dyskursu autobiograficznego5, wydaje się, że jest rzeczą niezbędną wprowa-
dzenie przynajmniej kilku rudymentarnych podziałów i klasyfikacji w tak obfi-
tym przecież i zróżnicowanym materiale tekstowym, nawet jeżeli można je trakto-
wać jedynie jako „słabe", skonstruowane ad hoc aproksymacje. Interesującą i poży-
teczną, z punktu widzenia przyjętej w tym szkicu perspektywy, próbę klasyfikacji 
tekstów autobiograficznych podjął James Olney, proponując wydzielenie autobio-
grafii pojedynczej metafory (autobiography of the single metaphor) oraz autobiografii 
podwójnej metafory (autobiography of the double metaphor)-, te pierwsze skupione są 
na ukazywaniu faktów, wydarzeń, poczynań narratora, rozumianych jako obiek-
tywne, uporządkowane, usytuowane w określonym czasie i przestrzeni, chociaż 
ukazywane z niepowtarzalnej, jednostkowej perspektywy; w tych drugich nato-
miast akcent położony jest na manifestację samego podmiotu oraz na jego senso-
twórczą aktywność, na sposoby, w jakie porządkuje on rzeczywistość oraz dokonu-

3 / „Autobiografia i pojęcie autora jako podmiotu kontrolującego dyskurs są produktem tej 
samej epistéme", zob.: M. Sprinker Fictions of the Self. The End of Autobiography, w: 
Autobiography. Essays Theoretical and Critical, s. 325. 

4 7 J . Olney (Metaphors of Self..., s. 43) uważa zdanie cogito ergo sum za „twierdzenie 
preautobiograficzne"; Dyskurs o metodzie interpretowany jest dość często jako narracja 
autobiograficzna; zob. m.in.: B. Lang Philosophical Style, s. 47 oraz Ch. Miething 
La grammaire de l'ego. Phenomenologié de la subjectivité et théorie autobiographique, w: 
Autobiographie et biographie. Colloque de Heidelberg, Paris 1989, s. 153. 

5 7 Zob.:J . Sturrock Theory Versus Autobiography, w: The Culture of Autobiography, s. 21. 
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je wysiłku autoprezentacji, uchwytywania siebie za pomocą metafor i symboli, 
przy czym sam narratorski punkt widzenia jest tu nieustannie „podwajany": pod-
dawany rewizji, krytykowany, uprzedmiotawiany, formułowany na nowo6. 

Autobiografia Johna Stuarta Milla stanowi, jak się wydaje, charakterystyczny 
przykład pierwszego z wyróżnionych przez Olneya typów autobiografii. Narracja 
skupiona jest tu przede wszystkim na faktach obiektywnych (stosunki z ojcem, 
małżeństwo z Harriet Taylor, sprawy polityczne etc.), nie zaś na autorefleksji, in-
trospekcji czy też penetracji życia wewnętrznego; proces dojrzewania osobowości, 
jej rozwoju (mental progress', moral and intellectual développement), choć wzmianko-
wany kilkakrotnie, nie wprowadza jednak do tekstu elementu dynamiki: proces 
zmian zostaje zresztą dość wcześnie zakończony, w konsekwencji - zakres narra-
cyjnych możliwości podmiotu wyczerpuje się i tekst Autobiografii faktycznie koń-
czy się7. 

Wydaje się więc, że narrator Autobiografii Milla rezygnuje niemal całkowicie ze 
swojej uprzywilejowanej poznawczo pozycji w dyskursie autobiograficznym, pole-
gającej na niemożliwości weryfikacji wygłaszanych sądów z perspektywy innej niż 
narratorska8 oraz, jednocześnie, unika prób skonstruowania perspektywy w pełni 
własnej, niepowtarzalnej, indywidualnej. Różnica pomiędzy perspektywą pierw-
szoosobową a perspektywą trzecioosobową zmierza tu do zera, w konsekwencji -
zatarciu ulega także różnica pomiędzy autobiografią a biografią9. 

Odmiennym charakterem odznaczają się te teksty autobiograficzne, które Ol-
ney nazywa autobiografią podwójnej metafory, a które, za Małgorzatą Czer-
mińską, określić można by także jako autobiografię duchową czy też jako filozo-
ficzny dziennik intymny10. Wydaje się, że termin ten w sposób trafny określa za-

6 / J . Olney Metaphors of Self..., s. 38^(5. 

7/ Rozdział ostatni Autobiografii rozpoczyna się znamiennym stwierdzeniem narratora, że 
wobec braku w jego życiu istotnych zmian umysłowych (mental changes) niewiele już 
pozostaje do opowiedzenia; rozdział ten, zatytułowany General view of the remainder of my 
life, obejmuje chronologicznie najdłuższy okres - od lat trzydziestych X I X w. aż po lata 
sześćdziesiąte. 

Cechę tę B. Lang (Philosophical Style, s. 187) uważa za konstytutywną dla dyskursu 
autobiograficznego. 

9 / Na fakt ten zwrócił uwagę J . Olney (Metaphors of Self, s. 237,259), pisząc o abstrakcyjnym 
i nieosobowym charakterze Millowskiego autoportretu. 

1 0 / Tak określa Kłopot z istnieniem T. Szkolut w pracy Poglądy estetyczne Henryka Elzenberga, w: 
Studia z dziejów estetyki polskiej 1918-1939, Warszawa 1975, s. 191, 192. Na temat różnic 
oraz podobieństw pomiędzy autobiografią a dziennikiem intymnym zob. przede 
wszystkim: G. May L'autobiographie, Paris 1979 (rozdz. Autobiographie et journal intime) 
oraz B. Didier Le journal intime, s. 9, 147; wspomniani badacze za kryterium podziału 
uważają perspektywę narracyjną: odległą od opowiadanych zdarzeń w przypadku 
autobiografii, zaś bliską im w przypadku dziennika; autobiografię cechowałaby więc 
ciągłość narracji oraz narzucony ex post porządek opowiadanych zdarzeń, dziennik z a ś -
nieciągłość oraz słabsze uporządkowanie. Felicity Nussbaum proponuje przyjęcie za 
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równo p e r s p e k t y w ę , z k tóre j d o k o n y w a n a jest a u t o p r e z e n t a c j a p o d m i o t u (per-
spektywa „ w e w n ę t r z n a " , prywatna , b l i s k a i n t r o s p e k c j i czy też f o r m i e s o l i l o ą i u m 1 '), 
j a k również c h a r a k t e r n a r r a c j i ( d z i e n n i k o w y sposób prowadzenia z a p i s k ó w ) oraz 
n a j o g ó l n i e j po ję tą p r o b l e m a t y k ę 1 2 . C h a r a k t e r y s t y c z n y m p r z y k ł a d e m te j t radyc j i 
p isarstwa i n t y m i s t y c z n e g o są d z i e n n i k M a i n e de B i r a n a , d z i e n n i k A m i e l a oraz 
n a w i ą z u j ą c y do n i c h w sposób w i d o c z n y Kłopot z istnieniem H e n r y k a E l z e n b e r g a . 

De Biran: studiowanie siebie samego13 

P r o b l e m a t y k a p o d m i o t o w o ś c i z a j m u j e i s t o t n e m i e j s c e w t w ó r c z o ś c i f i l o z o -
f i c z n e j M a i n e de B i r a n a 1 4 . B i r a n o w s k a k o n c e p c j a p o d m i o t u w y r a s t a z k r y t y k i 
d w ó c h i s t o t n y c h t r a d y c j i : r a c j o n a l i z m u D e s c a r t e s ' a o r a z s e n s u a l i z m u H u m e ' a 
i C o n d i l l a c a . 

D e d u k c j a bytu, s u b s t a n c j i , z aktu m y ś l e n i a , wyrażona w K a r t e z j a ń s k i e j f o r m u -
le „myślę , więc j e s t e m " , jest , wedlug de B i r a n a , n i e u p r a w n i o n a : po pierwsze, for-
m u l a ta nie s tanowi w n i o s k o w a n i a , log icznego sądu, lecz m o m e n t a l n y akt in tro-

kryterium podziału koncepcji podmiotu oraz sposobów jego prezentacji: podmiot 
dziennika (diary) odznacza się, wedlug Nussbaum, nieciągłością, brakiem koherencji 
oraz różnorodnością sposobów autoprezentacji, podmiot autobiografii zaś (zwłaszcza w 
jej wersji XIX-wiecznej) - ciągłością, stabilnością oraz jednorodnością autoprezentacji; 
zob.: F. Nussbaum TTiuard Conceptualizing Diaiy, w: Studies in Autobiography, s. 132, 137, 
138. Na nieciągły, fragmentaryczny charakter dziennikowej narracji zwracają też uwagę 
G. Gusdorf Warunki i ograniczenia..., s. 267 oraz J. Sturrock Nowy wzorzec autobiografii, w: 
„Pamiętnik Literacki" 1979 z. 1, s. 341. Wydaje się jednak, że trudno jest przeprowadzić 
tu podział jednoznaczny i definitywny; poza podział zarysowany przez Maya oraz Didier 
wykracza np. Elzenberga Kłopot z istnieniem: choć zapiski są tu prowadzone w sposób 
specyficzny dla dziennika, to jednak, jak wyznaje sam autor w komentarzu, zostały one, 
z perspektywy późniejszej, przeredagowane, przeformułowane i niejednokrotnie 
zmienione. 

1 1 7 Za rodzaj soliloąium uważa dziennik M. Czermińska, dowodząc, iż wyznacznikiem 
struktury komunikacyjnej wypowiedzi diarystycznej jest tożsamość nadawcy i odbiorcy, 
służąca tu celom samopoznania i autoterapii; zob.: M. Czermińska Rola odbiorcy w 
dzienniku intymnym, s. 113,115-116; na temat struktury komunikacyjnej dziennika 
intymnego zob. także: B. Didier Le journal intime, s. 147-158. 

1 2 / Nieco odmienne wyznaczniki tekstu intymistycznego podaje A. Girard, Le journal intime, 
s. 3-5 . 

Cytaty podaję za wydaniemTirarea/ intime de Maine de Biran, publié avec un 
Avant-propos, une Introduction et des Notes par A. de Lavalette Monbun, Paris 1927 
(dalej w tekście jako JI) . 

1 4 7 Zagadnienie to omawiają m.in. następujące prace: M. Couailhac Maine de Biran, Paris 
1905 (zwłaszcza livre 11 Le Moi); L. Brunschwicq Le progrès de la conscience dans la 

philosophie occidentale, Paris 1927, t. 2. s. 593-621; L. Chmaj Teoria „zmysłu wewnętrznego" 
w filozofii Maine de Birana, Warszawa 1932 (odbitka z „Przeglądu Filozoficznego" T. 35). 
Interesującym eseistycznym świadectwem lektury dziennika de Birana jest szkic Józefa 
Czapskiego ,Ja", w: J . Czapski Tumult i widma, Kraków 1997. 
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spekcji, w którym wyrażone zostaje egzystencjalne poczucie tożsamości podmiotu 
z sobą samym; zdanie: „myślę" oraz zdanie „jestem" to dwie formuły identyczne, 
nie może więc istnieć między nimi relacja wynikania ani relacja następstwa15; po 
drugie, formula ta kryje w sobie paralogizm: z aktu myślenia nie wynika istnienie 
myślącej substancji, co więcej, Descartes musi założyć istnienie tej ostatniej, aby 
wyjaśnić fakt myślenia. 

„Ja" substancjalne jest więc, według de Birana, niemożliwe do utrzymania. 
Także w stanowisku sensualistów można jednak odnaleźć poważne słabości: po 
pierwsze, traktowanie podmiotu jedynie jako ciągu fenomenów prowadzi, w kon-
sekwencji, do anihilacji „ja"; po drugie, de Biran uznaje konieczność przyjęcia 
apercepcji, jedności podmiotu, jako warunku koniecznego oraz poprzedzającego 
doświadczenie zmysłowe. Ta jedność podmiotu oraz poczucie jego tożsamości 
w czasie, trwałości, stabilności, jest rozumiana w sposób dynamiczny: jest wyni-
kiem oporu, jaki „ja" (podmiot) napotyka ze strony „nie-ja" (świat), i na który od-
powiada wysiłkiem zrodzonym z wolnej woli, którą, w rezultacie, de Biran uważa 
za czynnik konstytutywny podmiotowości16. 

Akt woli oraz poznanie są jednoczesne i warunkują się wzajemnie: „W jedności 
«ja» czas jest niepojęty, nie istnieje"17. W dzienniku Maine de Birana wymiar tem-
poralny ma znaczenie istotne, podważa bowiem do pewnego stopnia stabilność 
podmiotu oraz zakłóca proces samopoznania. 

Dążenie do uczynienia swego „ja" w pełni poznawalnym i przejrzystym stano-
wi, jak się wydaje, podstawową cechę autoprezentacji podmiotu w dzienniku Ma-
ine de Birana. To samopoznanie, autorefleksja, koncentracja na sobie, charaktery-
zowane jest w tekście najczęściej za pomocą metaforyki przestrzennej: zstąpienie 
w siebie, powrót do siebie (JI, s. 35), niewychodzenie z siebie (JI, s. 37) oraz za po-
mocą opozycji wnętrza i zewnętrza (JI, s. 48). Istotna jest tu także topika locus amo-
enus, przestrzeni odosobnionej, prywatnej, zapewniającej warunki niezbędne dla 
prowadzenia vita contemplativa, dla autorefleksji i badania siebie (JI, s. 46, 48). 

Zdolność do penetracji własnego wnętrza, do poznania siebie, decyduje o au-
tentyczności egzystencji oraz o jej wymiarze etycznym, umożliwia także twórczy 
rozwój jednostki (JI, s. 15). 

Samopoznanie napotyka jednak istotne trudności: zarówno rzeczywistość ze-
wnętrzna (JI, s. 42), jak i podmiot podlegają nieustannej przemianie, stawaniu, 
uniemożliwiającemu ujęcie ich w jakiejkolwiek formie trwałej, stabilnej, nie-
zmiennej (JI, s. 42): „przechodzę przez tysiąc różnych stanów dziennie" (JI, s. 41); 
egzystencja jest, ze swej natury, procesem, następowaniem po sobie poszczegól-

1 Zob.: M. de Biran De l'existence. Textes inédites, ed. critique par Henri Gouhier, Paris 1966, 
s. 16-17; Biranowską krytykę Descartes'a omawia dokładnie M. Couailhac Maine de 
Biran, s. 73-86. 

16/ Zob.: M. de Biran Oeuvres, t. 3 (Memoire sur la decomposition de la pensée), premier section, 
Paris 1924, s. 180-183. 

17// Zob.: M. Couailhac Maine de Biran, s. 105. 
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nych momentów (JI, s. 19, 27), ciągiem różnorodnych modyfikacji (JI, s. 28). Po-
woduje to zachwianie tożsamości jednostki w czasie (JI, s. 35), niemożliwość nada-
nia egzystencji trwalej struktury (JI, s. 23 ,36 ) oraz, co tu szczególnie istotne, nie-
możliwość pełnego samopoznania: „To następstwo w mniej czy bardziej zmien-
nych formach naszej egzystencji, przeciwstawiając się jedności, pozbawia nas ko-
rzyści poznania siebie, korzyści nieocenionej, którą starożytni mędrcy przekładali 
nad wszystko inne" (JI, s. 23). 

Amiel: umykające „ja"18 

Wydaje się, że dynamikę autoprezentacji podmiotu z dziennika Amiela oraz, 
jednocześnie, specyfikę samej konstrukcji tekstu wyznacza podstawowa, choć 
przybierająca różne warianty, opozycja pomiędzy centrum a peryferiami, pomię-
dzy ruchem dośrodkowym a ruchem odśrodkowym: „Krążyć od centrum do pery-
ferii lub od peryferii do centrum" (JI, s. 126). 

Doświadczenie własnej podmiotowości to, z jednej strony, doświadczenie „ja 
centralnego", nie podlegającego zmianom ośrodka, rdzenia podmiotowego, utoż-
samianego, jak się wydaje, niekiedy ze świadomością, niekiedy zaś raczej z wolą: 
„Ja (le moi) to świadomość centralna, pień wszystkich okrojonych gałęzi, nośnik 
wszystkich okaleczeń" (FJ II, s. 208); „Oscyluję wokół tego punktu spoczynku, któ-
rym jest moje centrum" (JI I, s. 75). Celem refleksji filozoficznej jest dotarcie do 
tego głębokiego „ja", jego penetracja (FJ I, s. 115; J I II, s. 48); niekiedy podmioto-
wa koncentracja, stworzenie sobie trwałego centrum, organizowanie oraz konstru-
owanie własnej osobowości stanowi dopiero obowiązek, zadanie do wykonania 
(JI I, s. 129, 141, 143, 148). 

Z drugiej jednak strony, częste jest doświadczenie utraty podmiotowego cen-
trum: „Jestem zdepersonalizowany, oderwany, ulotny"; „oto mój duch: pusty kadr 
tysięcy pustych obrazów" (FJ II, s. 292); „Jestem płynny" (FJ I, s. 104); „Jesteś roz-
proszony" CI I, s. 102). To doświadczenie osłabienia czy też wręcz zaniku trwałego, 
stabilnego, ośrodkowego „ja" związane jest z postrzeganiem rzeczywistości pod-
miotowej jako nieustannej zmiany: „Ruch dzieje się tak szybko, że duch jest nie 
tylko rozebrany, lecz wręcz obdarty z siebie samego i, by tak rzec, zdesubstancjali-
zowany" (FJ II, s. 257) oraz z doświadczeniem destrukcyjnego działania czasu, nie-
uchronnie osłabiającego poczucie tożsamości podmiotu: „Jedna noc tworzy prze-
paść pomiędzy mną dziś a mną wczoraj" (tamże)19. 

1 8 / Korzystałem z następujących wyborów z dziennika Henri-Frédérica Amiela: Fragments 
d'un Journal intime, precedes d'un etude par Edmund Scherer, Genève 1887 (dalej w 
tekście jako FJ) oraz Henri-Frédéric Amiel Journal intime, Genève 1948 (dalej w tekście 
jako JI) . Po polsku ukazały sie dwa wybory z dziennika Amiela: Z pamiętnika, przel. 
Aleksandra Kordzikowska, studium krytycznym poprzedził Władysław Jabłonowski, 
Warszawa 1901, oraz Henri-Frédéric Amiel Dziennik intymny, wybór i przekl. Joanny 
Guze, przedm. Marii Janion, Warszawa 1997. 

19// O ukazywaniu przez Amiela świadomości jako zdekomponowanej i rozbitej na momenty 
pisze Alain Girard, Le journal intime, s. 447. 
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Wydaje się także, że Amielowską koncepcję podmiotowości cechuje irracjona-
lizm: elementem konstytutywnym osobowości nie jest tu ani sfera świadomości, 
ani nawet sfera wolicjonalna, lecz, rozumiana specyficznie, sfera witalna, z którą 
Amiel utożsamia naturę ludzką (FJ I, s. 91). Kategoria życia rozumiana jest 
ponadindywidualnie: życie powszechne, uniwersalne, transcenduje egzystencję 
jednostkową (FJ I, s. 141) oraz przenika byty indywidualne (FJ I, s. 59), których za-
daniem jest zyskać świadomość życia powszechnego oraz utożsamić się z nim (FJ 
I, s. 157). Zarówno jednak życie indywidualne, jaki życie uniwersalne wymyka się 
wszelkim próbom wyjaśnienia oraz racjonalizacji; każda jednostka stanowi więc 
nierozwiązywalną zagadkę (FJ I, s. 156). Do tych trudności poznawczych przyczy-
nia się także, w sposób znaczący, sfera nieświadomości: stanowi ona bowiem pod-
stawę życia świadomego, jednak poznawać ją można jedynie w sposób pośredni 
(FJ I, s. 173). 

W dążeniu do depersonalizacji, do anihilacji „ja", postrzeganego jako ośrodek 
woli, a także w panteizmie, w pesymizmie oraz w nastawieniu kontemplacyjnym 
i swoistym kwietyzmie zaznacza się wyraźnie wpływ filozofii orientalnej na Amie-
la, wielokrotnie zresztą podkreślany przez niego samego (FJ I, s. 142; FJ I, s. 194, 
223). Taka koncepcja podmiotowości powoduje, że pełne samopoznanie jest nie-
możliwe: „Potrzeba poznania, skierowana na «ja», jest ukarana, jak ciekawość Psy-
che, ucieczką rzeczy ukochanej" (FJ I, s. 164); „Czuję się kameleonem, kalejdosko-
pem, proteuszem, to samo w moich manifestacjach i przedstawieniach" {represen-
tations) (FJ I, s. 245). W konsekwencji niemożliwa jest też pełna autoprezentacja: 
wymagałaby ona zastąpienia temporalności spacjalizacją oraz zredukowania wie-
lości do jedności: „Aby otrzymać właściwy portret, należy przemienić następstwo 
w jednoczesność, porzucić wielość dla jedności, sprowadzić zmienne fenomeny do 
jedności. Jest więc we mnie dziesięciu ludzi, zgodnie z czasem, miejscem, otocze-
niem, okazją; umykam sobie w mojej ruchliwej różnorodności" (FJ I, s. 245)20. 

Na doświadczenie utraty przez „ja" stabilnego, trwałego centrum wskazuje też 
perseweracja metafor ruchowych - woltyżera, motyla, podróżnika, nomady - do-
minujących, jak się wydaje, w autoprezentacji podmiotu Amielowskiego dzienni-
ka. Metafory wzrokowe - druga z nader istotnych i występujących tu w wielu kon-
tekstach grup figur - odznacza się znamienną ambiwalencją. Z jednej bowiem 
strony, widzenie przedmiotu utożsamiane jest z uzyskaniem poznawczej pewno-
ści: „kiedy się widzi to, co jest, nie wątpi się, że to może być" (FJ I, s. 41); wgląd, 
rzut oka (un coup d'oeil) utożsamiany jest z dotarciem do istoty przedmiotu, jego 
centrum ( J I I , s. 134); poznanie przedmiotu utożsamione zostaje ze zdolnością wi-
dzenia go z wielu różnych perspektyw: „widzieć każdą rzecz ze wszystkich możli-
wych stron" (FJ II, s. 65); „moją specjalnością jest umiejętność ustawiania się we 
wszystkich punktach widzenia, widzenie wszystkimi oczami, to znaczy niezatrzy-
mywanie się w żadnym indywidualnym więzieniu" (FJ I, s. 35). Z drugiej jednak 

Nawet przestrzenność nie pozwala jednak zachować tożsamości: „ja" przestrzenne, 
cielesne także podlega dyspersji, rozproszeniu, F J II, s. 202-203. 
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strony, widzenie ma charakter momentalny, perspektywa oglądu podlega nie-
ustannej zmianie i nie prowadzi do wytworzenia stabilnego obrazu: „Nie widzi się 
po raz drugi tego samego pejzażu, ponieważ okno jest jednym kalejdoskopem, 
a widz drugim" (FJ II, s. 144). Zakwestionowana zostaje też ostatecznie wystę-
pująca tu często metafora widzenia siebie (FJ I, s. 28,64,123; JI, s. 46,49) jako aktu 
introspekcji, samopoznania: wymienne w tym akcie pozycje podmiotu i przedmio-
tu porównane zostają do ustawionych naprzeciw siebie luster, mnożących obrazaii 
infinitum (JI II, 47)21. 

Wysiłki skonstruowania trwałego porządku ontologicznego oraz epistemolo-
gicznego skazane są więc na niepowodzenie: dostępne są jedynie lokalne krystali-
zacje, zawiązki organizacji (FJ II, s. 260). Niemożliwe okazuje się także ostatecz-
nie ustrukturowanie samego tekstu, nadanie mu spójnej konstrukcji. Wielokrot-
nie podejmowaną dyrektywą tekstotwórczych operacji dziennikowego podmiotu 
pozostaje stworzenie dzieła (oeuvre) - metodycznej oraz systematycznej summy, 
mogącej stanowić tekstowy wykładnik porządku poznawczego oraz dyskursywne-
go: „powinieneś narzucić sobie dzieło. DZIEŁO!" (JI I, s. 103) oraz stworzenie od-
powiedniego stylu, rozumianego jako siła organizująca zarówno osobowość, jak 
i tekstowy material QI I , s. 141,143). Postulowany ład dzieła, „systematyczny i re-
gularny budynek zapisków" (JI I, s. 89), okazuje się jednak projektem niewykonal-
nym: tekst skazany jest na kondycję fragmentu, szkicu, próby (essais); postępowa-
nie metodyczne, teleologiczny lad zastąpione zostają meandrycznym falowaniem, 
powtórzeniami, nawrotami, nieregularną linią wywodu (FJ II, s. 236). Podważona 
zostaje w rezultacie przedstawieniowa moc samego dyskursu intymistycznego: 
dziennik nie jest zdolny do uchwycenia istoty życia (FJ II, s. 208) i zostaje zdema-
skowany jako fałszywy (JI I> s- 90)22. 

Podmiotowość, rzeczywistość empiryczna czy też, najszerzej - życie (rozumia-
ne jako kategoria filozoficzna) z trudem poddają się więc próbom racjonalizacji 
i kategoryzacji. Doświadczenie filozoficzne nie może ograniczać się do paradyg-
matu podmiotowo-przedmiotowego, lecz powinno zostać wzbogacone o empatię 
(JI I, s. 24) oraz poznanie intuicyjne (JI I, s. 137). Wydaje się, że dziennik Amiela 
jest próbą stworzenia najpojemniejszej formy dla takiego doświadczenia: formy 

2 1 / Warto zwrócić uwagę, że podobna metafora występuje w Portrecie Juliana Apostaty 
Bolesława Micińskiego, w: „Teksty Drugie" 1990 nr 5-6, s. 207. U Maine de Birana 
metafora lustra związana jest z deprecjacją wzroku, jako organu poznania, na rzecz 
dotyku, który zakłada aktywność poznawczą podmiotu: „byt myślący, który siebie szuka 
i ogląda w lustrze prawie zawsze niewiernym, oddala się coraz bardziej od skupionej 
refleksji, w której może uchwycić swoje kształty; zob.: tenże Oeuvres, t. 4, deuxieme 
section, s. 114. O znaczeniu metafory lustra w autobiografii wspomina G. Gusdorf 
(Warunki i ograniczenia..., s. 262-263), umieszczając ją jednak w tradycyjnym kontekście 
odbicia, przedstawienia; bliższy intuicjom Amiela jest, jak się wydaje, Paul de Man, 
pisząc o „zwierciadlanym modelu poznania" w autobiografii: autor i czytelnik oraz autor 
tekstu i autor w tekście porównani tu są do dwóch luster ustawionych naprzeciwko 
siebie; zob.: tenże..., s. 311. 

2 2 / Por.: A. Girard Le journal intime, s. 471. 
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swobodnie łączącej w sobie cechy wypowiedzi filozoficznej, literackiej, retorycz-
nej oraz świadomie zmierzającej do przekraczania spetryfikowanych podziałów 
gatunkowych: „wypowiadaj siebie jak umiesz, przez poezję, literaturę, fragment, 
analizę, syntezę, syntetycznie, monograficznie - to sprawa drugorzędna" (JI I, 
s. 136). 

„Wydajesz mi się naturą bardziej literacką niż naukową" (FJ II, s. 136), napisał 
Amiel w jednym z licznych autokomentarzy. Wydaje się więc, że do postawy inte-
lektualnej samego Amiela można odnieść te cechy, które charakteryzują myślicie-
la (pensateur), przeciwstawionego filozofowi-myślicielowi naukowemu (FJ I, 
s. 18-19): traktowanie aktywności intelektualnej jako gry, zabawy; fragmentarycz-
ność; zainteresowanie szczegółem, a nie dążenie do objęcia całości problemowej; 
uprawianie filozofii literackiej. 

Henryka Elzenberga Kłopot z istnieniem: 
autoprezentacja podmiotu, konstrukcja tekstu 
Kłopot z istnieniem23 zajmuje w dorobku Henryka Elzenberga miejsce szcze-

gólne, o czym świadczy choćby ilość odwołań do tego dzieła w literaturze kry-
tycznej, poświęconej filozofowi24. Dzieło to należy także uznać za najbardziej 
charakterystyczny przykład autobiografii duchowej w piśmiennictwie pol-
skim2 5 . Wydaje się, iż tradycją, która wywarła na Elzenberga najsilniejszy 
wpływ, jest właśnie intymistyka francuska, a szczególnie dzienniki intymne 
Maine de Birana oraz Henri-Frédérica Amiela, wielokrotnie w Kłopocie z istnie-
niem wzmiankowane i komentowane26. Choć oprócz nich Elzenberg wspomina 
także o lekturze dzienników Tołstoja oraz Vigny'ego, to jednak dzieła de Birana 
oraz Amiela (Amiela może w szczególności) spełniają w Kłopocie z istnieniem 
rolę intertekstów o szczególnie wyróżnionej pozycji, których znaczenie i wpływ 
nie ogranicza się jedynie do tych fragmentów, które zostały przywołane wprost 

2 3 / Wszystkie cytaty z dziennika Elzenberga lokalizuję za: H. Elzenberg Kłopot z istnieniem. 
Aforyzmy w porządku czasu (dalej w tekście jako KI), Kraków 1963. 

2 4 / Zob. m.in.: S. Pacuła W kręgu myśli filozoficznej Henryka Elzenberga, w: „Życie i Myśl" 1966 
nr 10; I. Dą mbska „Próba kontaktu " z myślą filozoficzną Henryka Elzenberga, w: „Znak" 
1967 nr 9; N. Łubnicki O wyzwolonym z „kłopotu istnienia", w: Rozprawy filozoficzne (Księga 

pamiątkowa ku czci Prof. Tadeusza Czeżowskiego), Toruń 1969; T. Szkolut Poglądy estetyczne 
Henryka Elzenberga, w: Studia z dziejów estetyki polskiej 1918-1939, red. Sław 
Krzemień-Ojak, Witold Kalinowski, Warszawa 1975. Elzenberga koncepcję kultury 
rekonstruuje i omawia Jan Zubelewicz w artykule Elzenbergowskie ujęcie procesu tworzenia 
kultury, w: „Kultura i Społeczeństwo" 1986 t. 30 nr 1. 

2 5/M. Czermińska za przykłady autobiografii duchowej uważa też m.in. Pamiętnik 
Brzozowskiego, listy Lieberta, Nox atra Konińskiego, Mój wiek Wata, Ziemię Ulro 
Miłosza, Notatnik 1965-1972 Kamieńskiej. Do tej listy można by także dodać Prawdę 
życia Rozwadowskiego. 

26//1. Dąmbska (,,Próba kontaktu" z myślą filozoficzną..., s. 1127) wskazuje także na 
podobieństwa pomiędzy Kłopotem z istnieniem a Próbami Montaigne'a. 
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i skomentowane, lecz rozciąga się na całą sferę konstrukcji tekstu oraz na cha-
rakter autoprezentacji jego podmiotu. 

Kłopot z istnieniem odznacza się bogactwem i różnorodnością wątków filozoficz-
nych, z których wiele zasługiwałoby na osobne omówienie. Przyjęta tu perspekty-
wa nie pozwala na odrębne potraktowanie tak intrygujących skądinąd zagadnień, 
jak koncepcje etyczne Elzenberga, jego filozofia wartości, antropologia, wpływ fi-
lozofii buddyjskiej etc. Uwagę skupiam tu przede wszystkim na aspektach kon-
strukcyjnych tekstu oraz na specyfice autoprezentacji podmiotu, by uchwycić cha-
rakterystyczną strukturę nowoczesnego dyskursu intymistycznego; pozostałe 
wątki traktuję więc z konieczności jedynie pomocniczo. 

a. „Gdzie jest tak zwane j a?": 
Podmiot i jego autoprezentacja w Kłopocie z istnieniem 
Zagadnienie autoprezentacji jest w tekście Elzenberga związane nieodłącznie z 

problemem podmiotu, jego statusu, sposobu istnienia, jego możliwości poznania oraz 
poznania siebie: problem ten to, przede wszystkim, jeden z głównych wątków myślo-
wych Kłopotu z istnieniem: „Interesuje mnie, tak naprawdę, tylko jedno: podmiot świa-
domy, indywidualny, monada. Ta, o której mówię «ja» i inne podobne" (KI, s. 365). 
Stanowi on także intelektualną oraz kompozycyjną ramę dzieła - tekst, obejmujący 
lat ponad sześćdziesiąt, zaczyna się oraz kończy pytaniem o podmiot. 

Wielowątkowość oraz antonimiczność problematyki podmiotowej w tekście El-
zenberga powoduje, że nie poddaje się ona jednak łatwo jasnym klasyfikacjom oraz 
jednoznacznemu uporządkowaniu: obok krytyki tradycyjnego, filozoficznego pojęcia 
podmiotu, inspirowanej, jak się wydaje, fenomenalizmem i empiriokrytycyzmem, 
odnaleźć tu można przekonanie o istnieniu głębokiego, ośrodkowego „ja"; potrzebie 
anihilacji „upartego ja" towarzyszy apologia podmiotu silnego, zdolnego do pełnego 
zaistnienia w rzeczywistości dzięki starciu z innymi podmiotami; ruchowi „dośrod-
kowemu", koncentracji świadomości, odwróceniu od bytu przeciwstawia się ruch 
„odśrodkowy", dążenie do utożsamienia się i zjednoczenia z bytem. 

Pytanie: gdzie jest tak zwane j a? Oto wczoraj znajduję się sam w pokoju i zaczynam 
myśleć o sobie, ale myśląc tak mam dwa dziwne wrażenia. Po pierwsze: wrażenie, jak gdy-
by żadna z tych moich myśli nie wychodziła z głębi mojego ja, tylko jak gdyby wszystkie 
były z zewnątrz przywiane. Po drugie: przedmiotem tych myśli byłem ja, ale jakoś one 
tego j a nie znajdowały; przesuwały się po szczegółach, wypadkach, stosunkach, poję-
ciach, ale do środka nie docierały. 

I teraz także, gdy piszę, nie czuję, żeby to „ja" pisało. [KI, s. 15] 

Ten rozpoczynający Kłopot z istnieniem passus, nawiązujący zresztą, jak się wy-
daje, do dziennika Amiela27, ukazuje podmiot jako niespójny, nie w pełni tożsamy 

2 7 7 „Gdzie, ostatecznie, usytuowane jest nasze Ja? W myśli czy też raczej w świadomości 
(conscience)"; zob.: H.-F. Amiel, F J II, s. 116. O podobieństwach pomiędzy dziennikami 
Amiela i Elzenberga pisze Narcyz Łubnicki O wyzwolonym..., s. 235-237, zauważając, że 
obaj pisarze reprezentują podobny typ umysłowości oraz kultury intelektualnej. 
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ze sobą: z jednej strony „ja" zjawiskowe, relacyjne, przygodne, możliwe do pojęcio-
wego uchwycenia, z drugiej strony - „ja" głębokie, odmienne od podmiotu doko-
nującego aktów refleksji oraz od podmiotu piszącego, tekstowego i wymykające się 
poznaniu: „Nie mówiąc już o cierpieniu, można powiedzieć, że człowiek przy-
znający największe znaczenie swej jaźni szuka czegoś, czego znaleźć w ogóle nie 
można, i gubi się w próżni gorszej niż ten, który szuka Boga albo innych absolutów 
poza sobą" (tamże). Przekonanie o nieosiągalności własnego „ja" w akcie autore-
fleksji potwierdzone zostaje także w zakończeniu utworu: 

Ale najchętniej może bym sobie przypomniał Leconte'a de Lisle'a o „nieruchomym falo-
waniu": tu także, tylko że w sferze podmiotowej, była jakaś wibracja - rozkołysanie naokoło 
własnego nieosiągalnego centrum, które urzeka i którego człowiek trochę się boi. [KI, s. 461] 

Stwierdzenia te, umieszczone, co znamienne, w szczególnie nacechowanych se-
mantycznie miejscach utworu, wskazują, iż samopoznanie jest procesem z ko-
nieczności niedomkniętym i nie prowadzącym do wytworzenia stabilnego i spój-
nego oglądu podmiotu, jego pełnego przedstawienia. W bliższej konsekwencji pro-
wadzi to, jak się wydaje, do podważenia podstawowych założeń dyskursu autobio-
graficznego, a w dalszej konsekwencji - nawet do zachwiania całego paradygmatu 
filozofii pokartezjańskiej. Nieuprawniona bowiem okazuje się także dedukcja 
podmiotu z aktu cogito, akt autorefleksji traci swój fundujący, gwarantujący pew-
ność poznania charakter: 

Cogito ergo sum . - N i e m a żadnego cogito; jest tylko cogitatur. Cogitatur, ergo est aliquid. To 
c o ś, to nie to, co myśli, tylko to, co jest myślane; myśl nie jest dowodem istnienia czynni-
ka myślącego, jest tylko dowodem istnienia swej zawartości28. [KI, s. 36] 

Podważona zostaje również tożsamość podmiotu w czasie (jako przeszły jest on 
już niedostępny doświadczeniu, jako istniejący w teraźniejszości także nie może 
stać się przedmiotem doświadczenia, gdyż chwila teraźniejsza jest wielkością nie-
skończenie małą), oraz jakościowa odmienność introspekcji, jej charakter uprzy-
wilejowany w stosunku do poznania zmysłowego: „Jednym słowem, mój własny 
duch, jak przeszłość, objawia mi się w sposób taki sam jak świat zewnętrzny: est, to 
znaczypercipitur - «jest ideą»" (KI, s. 20). W rezultacie każda próba udowodnienia 
istnienia podmiotu, jaźni, narażona jest na błądpetitio principii, ponieważ zawsze 
musi zakładać to, co ma być dopiero udowodnione (KI, s. 21). Także dokonane 
przez filozofię empiriokrytyczną zastąpienie pojęcia substancji pojęciem procesu 
podważa zasadność podziału zjawisk na fizyczne i psychiczne: „Mach: nie ma rze-
czy, tylko procesy. Bez substratu; i tak znika różnica między tym, co fizyczne i co 
psychiczne" (KI, s. 92) Esencjalistyczne ujęcie podmiotu zostaje więc zastąpione 
ujęciem formalno-funkcjonalnym: „«Ja» jest bez treści; jest formą i jest pewną silą; 

2 8 7 Por. Nietzschego krytykę cogito Kartezjańskiego, w: tenże Poza dobrem i ziem, przekl. 
Stanisława Wyrzykowskiego, Warszawa MCMVII, s. 24-25. 
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w tę formę caia treść wpływa z zewnątrz, a siła ją według wymagań formy indywi-
dualnej kształtuje" (KI, s. 104). 

Zanik podmiotowości cechuje również współczesną kulturę, ukształtowaną pod 
wpływem psychologizmu: „Źródło tego wszystkiego prawdopodobnie w psycholo-
gii Taine'a. Osoba ludzka nie istnieje; jest tylko szereg wydarzeń psychicznych, fal, 
«meteorów»" (KI, s. 24; notatka z początku 1908 r.). 

Empiriokrytyczna, czy szerzej - fenomenalistyczna krytyka podmiotu istotnie, 
jak się wydaje, wywarła znaczny wpływ na filozofię Elzenberga: choć nie podzielał 
on w pełni tego stanowiska, to jednak powracał do niego wielokrotnie i dostrzegał 
konieczność jego przezwyciężenia. Jednym z istotnych impulsów była konieczność 
zachowania pojęcia osoby jako podmiotu działań etycznych: 

Zaprzeczenie jaźni przez analizę fenomenistyczną, a z drugiej strony konieczność jej 
przyjęcia jako podmiotu etycznego: z tym się trzeba uporać. Jeśli ten podmiot się nie po-
krywa z żadnym „ja", trzeba go s k o n s t r u o w a ć : bez niego się nie obejdziemy. [KI, 
s. 101] 

Zadaniem i celem myślącego podmiotu nie jest więc bierna kontemplacja, in-
trospekcja, w której podmiotowa treść nieustannie się wymyka, prowadząc w kon-
sekwencji do rozpadu podmiotowości, lecz dynamiczne kształtowanie siebie: „Od 
zwykłej, chorobliwej i zgubnej autoanalizy różni się to myślenie chyba jednak tym, 
że jest c e 1 o w e, że stanowi wysiłek w kierunku kształtowania się jakiejś Selbst-
zucht" (KI, s. 94); „Moja natura ciągle mi stawia jakieś zgoła praktyczne problemy; 
ciągle muszę się wychowywać" (KI, s. 95). Fenomenalistyczna tendencja do rozpa-
du jaźni okazuje się tu główną przeszkodą w procesie kształtowania własnej pod-
miotowości: „wrogiem głównym stawało się raczej «pól-istnienie», fenomenalny 
charakter własnej osoby, ta jakaś ęwasi-mistyczna trudność w urzeczywistnianiu 
siebie samego" (KI, s. 441). 

Podmiot więc nie jest dany, lecz stanowi zadanie, podobnie jednak jak proces 
samopoznania, także i etyczny proces samodoskonalenia jest w swym zasięgu 
ograniczony, gdyż od świadomości pierwotniejsza jest sfera „pożądań, pragnień, 
dążeń, impulsów", stanowiąca „ja" głębokie i niedostępna przez to peinej kontroli 
„ja" świadomego: 

Ten j a, o którym teraz mowa, to nie coś aktualnego i gotowego, coś, co by można cyze-
lować, rzeźbić, kształtować. Jest to coś, co w ogóle d a n e mi nie jest, nazwa na wspólny 
punkt wyjścia moich impulsów i dążeń. [KI, s. 264] 

Elzenberga koncepcja podmiotowości rysuje się dość wyraźnie jako model 
przestrzenny, w którym podstawowe, antynomiczne napięcia wyznaczone są przez 
opozycje głębi i powierzchni, centrum i peryferii, ruchu dośrodkowego i ruchu 
odśrodkowego. Choć wymykające się poznaniu, niedostępne, niemożliwe do udo-
wodnienia w filozoficznym dyskursie, „ja" istnieje jako fakt niepodważalny, nie-
kwestionowalny, niezależnie od doświadczenia zmysłowego: 
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I oto w końcu ustają także i wrażenia cielesne: przestaję czuć swoją rękę, swoją nogę, 
czynność oddechu; tętno znika, nie mam już zmysłów, nie mam ciała, nie mam treści dla 
myśli; n i c - ale n i c tylko poza mną, bo „ja" wciąż istnieję, podmiot czysty, czujący po-
trzebę widzenia, dotykania, ruchu, myślenia; ten podmiot trwa i trwać będzie. [KI, s. 128] 

Pewność bycia podmiotem przeciwstawiona zostaje niepewnemu statusowi on-
tologicznemu świata: 

Na tle nie dość ustalonego obrazu świata nasze ego nabiera jakiejś konsystencji szcze-
gólnej. Ego sum: oto jest ten twardy siup kamienny, który zostaje, gdy wszystko inne się 
chwieje. U mnie od dwudziestu lat, albo więcej, żadne fenomenistyczne szumy nie dały 
rady temu elementarnemu odczuciu. [KI, s. 172] 

Im pełniej żywa, im bardziej skoncentrowana świadomość, tym mniej potrzebuje tej 
całej zabawy w świat i tym bardziej ogranicza się do życia własną swą treścią. [KI, s. 355] 

Tej tendencji dośrodkowej, zmierzającej do maksymalnej koncentracji, skupie-
nia się na sobie świadomego podmiotu, przeciwstawione są dwie tendencje: dąże-
nie do przekroczenia lub przynajmniej osłabienia granic dzielących „ja" od świata 
oraz ujmowanie tego « ja" w zależności i relacji do innych podmiotów. Pierwsza 
z nich najczęściej przybiera postać doświadczenia, które najbliższe jest chyba nie-
którym przeżyciom mistycznym. Doświadczenie to jednak nie jest w swej struktu-
rze jednolite: niekiedy polega na rozszerzaniu świadomości, jej ekspansji w kie-
runku świata: 

Zwalczyć swój egotyzm to niekoniecznie jest zabieg p r z e c i w n y własnemu „ja" 
(temu głębszemu). Nie musi on polegać na samoprzekreśleniu, kapitulacji przed światem; 
może również na wchłonięciu świata, włączeniu, rozlaniu się „ja" niczym morza poprzez 
wszystkie przejawy rzeczywistości. [KI, s. 379] 

Niekiedy, przeciwnie, raczej na wycofaniu się świadomości ze świata: „Całą 
treść, która mnie dotąd urzekała jako moja, dziś, przemieniony, mogę dostrzec 
jako treść świata: przewrót równie radykalny jak prosty" (KI, s. 101); niekiedy 
wreszcie obie te tendencje uznawane są za równoważne: 

Może być, że to, co tak drażni człowieka, to to przeciwieństwo między jego „ja" a światem 
zewnętrznym (i starcia, jakie między nimi zachodzą) - i że wszelka jego dążność polega na 
utożsamianiu jednego z drugim, na wchłanianiu jednego przez drugie-czy to własnej osobo-
wości przez zewnętrzność i przedmiot, czy to świata przez osobowość. [KI, s. 18]29 

„Ja" istnieje nie tylko wobec świata jako pewnej całości, lecz także wobec in-
nych podmiotów, których obecność jest niezbędna do zyskania poczucia tożsamo-
ści oraz świadomości własnej egzystencji: 

2 9 / Wspomnieć należy, że podobne doświadczenie stopienia się z „życiem powszechnym" 
{vie generale) jest częstym motywem dziennika Amiela, zob. tenże, F J I, s. 157. Por. też 
zapis przeżycia mistycznego u Elzenberga, KI, s. 129. 
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Żyjemy tylko współżyjąc. Tylko o tyle, o ile w jakiejś świadomości cudzej zdołamy od-
bić się jaków zwierciadle (KI, s. 221); Jeśli moje przeżycia nie odzwierciedlają się w żad-
nej zewnętrznej w stosunku do mnie świadomości, to nie istnieją; a jeśli są to właśnie prze-
życia stanowiące, w moim odczuciu, moją najistotniejszą treść, to poniekąd także i ja sam 
nie istnieję. [KI, s. 236] 

Podmiot Kłopotu z istnieniem jest więc, jak się wydaje, uwikłany w nieusuwalne 
sprzeczności, na które raz po raz natrafia, które wielokrotnie wyznaje (KI, s. 17,86, 
176, 376) i których doświadcza jako swoistego modus existendi: 

Tu wypadałoby więc może również omówić pewną s p r z e c z n o ś ć dwóch moich 
dążeń. Jedno: chcę jak najrealniej, jakoś mocno i substancjalnie, „być" - co trochę może 
znaczy: być bardziej rzeczywistym niż to, co mi dane, głównie jednak: mieć jak najbar-
dziej intensywną swego bycia ś w i a d o m o ś ć . Drugie: wyzbyć się wszelkich raniących 
i męczących duszę pragnień i obaw. [KI, s. 449] 

Z jednej więc strony podmiot zdolny do kształtowania siebie oraz świata, pewny 
swego istnienia jako wartości i dążący do narzucenia tej wartości innym: „Kocha-
my wielość, rozłam, walkę podmiotów pojętych jako centres de forces, zgoła niezdol-
nych się rozpłynąć w żadnej «jedności»" (KI, s. 71); „ale teraz mówię jako j a, der 
Einzige: pozadziejowy, własnym prawem stojący i własne prawa dyktujący «pod-
miot sam w sobie»" (KI, s. 306); z drugiej strony- podmiot traktujący zapomnienie 
o sobie jako dobro (KI, s. 245), dążący do wykorzenienia „nieszczęsnego ja" (KI, 
s. 37), „upartego ja i jego pychy" (KI, s. 427)30 , podmiot nieustannie kwestionujący 
własną tożsamość, pytający o jej granice i sposoby przejawiania się w świecie: 

To, co - w znaczeniu ontologicznym - nazywam „duchem", j e s t przecież jakoś, nie 
stanowi fikcji doszczętnej. Chodzi tylko o to, czy jest czynnikiem, który świat czy światy 
kształtuje, czy też epifenomenem, jakimś przybłędą. [KI, s. 141] 

Charakterem antynomicznym cechuje się także, jak można sądzić, sama auto-
prezentacja podmiotu. „Nakaz a u t e n t y c z n o ś c i " (KI, s. 11), dążenie do 
przekazania całej prawdy o sobie, a więc także pełnej przejrzystości podmiotowej 
autoprezentacji jest z pewnością dominującym wyznacznikiem autobiograficzne-
go dyskursu Elzenberga. Pełna autoprezentacja, „bycie na zewnątrz tym, czym je-
stem w sobie" (KI, s. 373), nie jest jednak, jak się wydaje, możliwa do osiągnięcia, 
ponieważ ujawniające się „ja" nie jest niezależne od reprezentacji tekstowej; pod-
miot „głęboki", istniejący uprzednio wobec tekstu i niezależnie od niego, uze-
wnętrzniając się w tekście zatraca swą pozycję dominującą, staje się wtórny wobec 
„ja" tekstowego: 

Wątek ten jest, jak się wydaje, inspirowany najsilniej przez filozofię stoicką oraz 
buddyjską; por. znamienne uwagi o uwolnieniu się od cierpienia przez anihilację 
podmiotu: „Cały ten tragizm, cały ten straszny potrzask, w któryśmy się w godzinie 
naszego urodzenia dostali, czyż nie okaże się fikcją, gdy ulotni się nam «jaźń», a zostanie 
tylko słynna «wiązka», «pęk zjawisk»" (KI, s. 221). 
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„Ja" - to ten stos tek i papieru pokrytego ciemnymi znakami, kruchy i nietrwały, ale 
dzisiaj już bardziej od podmiotowości mej rzeczywisty. Moja podmiotowość to dziś już tyl-
ko źródło, z którego spływają nowe strugi do tego zbiornika. [KI, s. 319]3 1 

b. „Wypady myślowe": konstrukcja Kłopotu z istnieniem 
P e ł n e p o z n a n i e s ieb ie , k o m p l e t n a a u t o p r e z e n t a c j a jest więc p r z e d s i ę w z i ę c i e m 

n i e m o ż l i w y m : „ C z ł o w i e k n ie jest c z y m ś s k o ń c z o n y m - i sam się nie z n a " ( K I , 
s. 101) . P o d o b n i e rzeczywistość : „Świat m a wie le a s p e k t ó w tego r o d z a j u , że pod ka-
żdym z n i c h m o ż n a go u j ą ć i z r o z u m i e ć b e z w y p a c z a n i a " ( K I , s. 160) . R z e c z y w i -
stość n ie jest od p o d m i o t u n i e z a l e ż n a , lecz jest wytworem jego p o r z ą d k u j ą c e j , sen-
sotwórcze j d z i a ł a l n o ś c i : nawet świat e m p i r y c z n y , „ d a n y " , „ z a s t a n y " , nie i s t n i e j e 
n i e z a l e ż n i e od p o d m i o t u , lecz s tanowi j ego k o n s t r u k t ( K I , s. 2 7 8 ) ; cz łowiek organi -
z u j e świat myś lą ( K I , s. 32 ) , o d b u d o w u j e go po s w o j e m u ( K I , s. 104) , p r z e p a j a tre-
śc ią s y m b o l i c z n ą ( K I , s. 112) . 

P o z n a j ą c a świat myśl mus i więc być d y n a m i c z n a , r u c h l i w a , p e r s p e k t y w i c z n a ; 
o si le m y ś l e n i a n ie d e c y d u j e z d o l n o ś ć do pe łnego , s t a t y c z n e g o og lądu rzeczywisto-
ści , lecz f r a g m e n t a r y c z n o ś ć , n i e w y k o ń c z e n i e ( K I , s. 3 2 2 ) oraz m o c p a r a d o k s u : 

Dziś wiem, że każda wypowiedź unaocznia tylko pewien aspekt mojej myśli, mieniącej 
się, wycieniowanej, wijącej się jak strumień poprzez sprzeczności, i która tylko poprzez 
sprzeczności, w ciągłych przybliżeniach, przemianach i w ciągłym ruchu zdoła ujawnić 
treść swoją istotną, nie dającą się zamknąć w formuły. [KI, s. 280] 

C e l e m m y ś l e n i a f i lozof i cznego n ie jest m a k s y m a l n i e j e d n o z n a c z n y , p r e c y z y j n y 
opis , lecz, wręcz przec iwnie - n i e d o m k n i ę t a i n t e r p r e t a c j a (w r o z u m i e n i u tego po-
j ę c i a b l i s k i m , j a k się w y d a j e , h e r m e n e u t y c e H e i d e g g e r o w s k i e j ) : 

„Ja autobiograficzne tworzy się przez podwojenie swojej obecności, przez zanurzenie się 
w materii tekstu", zob.: Ch. Miething La grammaire..., s. 153. Intuicje Elzenberga są tu, 
jak się wydaje, niedalekie od poststrukturalistycznych, przede wszystkim, teorii 
autobiografii, akcentujących „pisany" charakter podmiotu autobiograficznego 
i przeciwstawiających go podmiotowi metafizycznemu; zob.: M.C. Taylor Erring. 
A Postmoderm A / theology, Chicago 1984, s. 45-46; J . Watson Toward an Anti-Metaphysics of 
Autobiography, w: The Culture of Autobiography. Constructions of Self-Representation, s. 58-59. 
Radykalną tezę o nieobecności podmiotu autobiograficznego w tekście stawia, oprócz 
Miethinga, także M. Sprinker, Fictions..., s. 342. Stanowisko bardziej umiarkowane 
reprezentuje G. Gusdorf, utrzymując, iż autobiografia nie jest prostym „odbiciem", 
przedstawieniem rzeczywistości istniejącej uprzednio wobec tekstu, lecz procesem 
samopoznania, konstruowania siebie, nadawania znaczeń egzystencji, zob.: tenże 
Warunki i ograniczenia..., s. 269,277. Koncepcje poststrukturalistyczne omawia 
i krytykuje Janet Varner Gunn, twierdząc, że wymiar czasowy oraz językowy umożliwiają 
właśnie samopoznanie podmiotu i, w rezultacie, ukonstytuowanie się autobiograficznego 
„ja"; zob.: taż Autobiography. Toward A Poetics of Experience, Pennsylvania, s. 9. Gunn 
określa własne stanowisko jako najbliższe hermeneutyce, zwłaszcza w jej wersji 
Gadamerowskiej. O zagadnieniu podmiotowości w dzienniku intymnym piszą obszernie 
A. Girard Le journal intime, s. 3 -55 ,485-547 orazB. Didier Le journal intime, s. 117-158. 
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W filozofii nie o to chodzi, żeby osiągnąć wynik określony i ostateczny; raczej o coś 
wręcz przeciwnego: żeby wbrew jednostronnym naciskom, specyficznym dla każdej epo-
ki, wszystkie rozsądne możliwości rozumienia świata pozostawić otwarte. [KI, s. 355]3 2 

Zakwestionowana zostaje również prawomocność poznania racjonalnego, dys-
kursywnego, jako nadrzędnego, jedynego wzorca poznawczego. Stanowi on, po 
pierwsze, sztywną, arbitralnie narzuconą siatkę pojęć i kategorii, zapoznającą ir-
racjonalny, płynny charakter rzeczywistości, redukującą to, co jest w swej istocie 
różnorodne i niewyczerpywalne do jednoznacznego, a przez to jałowego modelu 
(KI, s. 155, 271, 281); po drugie, wzorzec nieadekwatny dla poznania rzeczywisto-
ści aksjologicznej: 

Mam świadomość, że rzeczywistość aksjologiczną z n a m , „posiadam", niezależnie od 
formuł racjonalnych, w które próbuję jakoś ująć, w t ł o c z y ć jej opis. [KI, s. 198] 

U mnie samego centralny był oczywiście zawsze, i w pełni świadomy, antagonizm: war-
tościowanie przeciw poznaniu naukowemu. [KI, s. 401 ] " 

Temu, jeśli można tak powiedzieć, racjonalistycznemu redukcjonizmowi prze-
ciwstawione zostają dwa projekty: pierwszy z nich to hermeneutyczny projekt ro-
zumienia, nie odrzucający - co należy podkreślić z całą mocą - poznania dyskur-
sywnego (KI, s. 281), lecz rozszerzający je i wzbogacający o poznanie intuicyjne 
(KI, s. 149) oraz obrazowe (KI, s. 157), dzięki czemu możliwe staje się uchwycenie 
tego, co umyka abstrakcyjnemu poznaniu pojęciowemu: sfery jakości (KI, s. 157) 
oraz tego, co niepowtarzalne, indywidualne, więc, przede wszystkim - konkretne-
go życia ludzkiego i jego przejawów (KI, s. 248, 250-251). Projekt drugi dotyczy 
znaku językowego: jednoznacznemu znakowi (KI, s. 369) przeciwstawiony zostaje, 
primo, znak celowo i świadomie wieloznaczny, który, dzięki rezygnacji z ideału for-
malizacji zapewniającej pewność epistemiczną, pozwala na dezautomatyzację po-
znania i umożliwia „pozbycie się nieznośnego rozłamu między myślą a rzeczywi-
stością" (KI, s. 312); secundo, pojęcia wieloznaczne, płynne, niezbędne dla myśle-
nia rozumiejącego, ujętego jako opozycyjne wobec ideału reprezentacji, odtwarza-
nia rzeczywistości (KI, s. 331-332)3 4 . 

Także samo myślenie nie jest rozumiane przez Elzenberga jako statyczny wy-
twór, lecz jako proces, stawanie się: dążenie do celu jest dobrem wyższym niż sam 
cel (KI, s. 53); tekst filozoficzny powinien odzwierciedlać nie tylko wyniki myśle-
nia, lecz także „pr o c e s myślowy, p r a c ę myśli, p r z e ż y c i e myślowe" (KI, 

32/' Na temat zbieżności pomiędzy koncepcjami Elzenberga a myślą Heideggera oraz, 
szerzej, filozofią egzystencjalistyczną zob.: N. Łubnicki O wyzwolonym..., s. 214-215. 

3 3 / Antagonizm pomiędzy nauką a światem wartości został zarysowany przez Elzenberga 
najpełniej w pochodzącym z r. 1930 szkicu Nauka i barbarzyństwo. Elzenbergowską 
krytykę nauki omawia Jerzy Gałecki w artykule Nauka a kultura. Na marginesie rozprawy 
Ileniyka Elzenbergapt. „Nauka i barbarzyństwo", w: „Życie i Myśl" 1966 nr 10. 

3 4 ' Tradycją negatywną jest więc dla Elzenberga przede wszystkim tradycja szkoły 
lwowsko-warszawskiej, zob. m.in. KI, s. 377. 



Zawadzki Filozoficzny dziennik intymny: de Biran 

s. 252). Celem poznawczej aktywności nie jest uzyskanie spójnego i kompletnego 
przedstawienia świata, „odzwierciedlanie całości", lecz swobodne kształtowanie 
indywidualnego obrazu rzeczywistości (KI, s. 101). Jedyny dostępny filozoficzny 
system to nie sformalizowany system aksjomatów i twierdzeń, lecz pewna indywi-
dualna postawa egzystencjalna, „przemyślany s t o s u n e k d o ż y c i a " (KI, 
s. 145); niekiedy ekspresja indywidualności zostaje nawet przeciwstawiona ujęciu 
systematycznemu (KI, s. I I ) 3 5 . 

Tym ontologicznym przeświadczeniom o naturze świata oraz podmiotu i episte-
mologicznym przeświadczeniom o możliwości ich poznania odpowiada ściśle, jak 
się wydaje, określona praktyka tekstowa. Uprawianie filozofii to także pisanie; 
myśl nie zapisana jawi się jako niepełna (KI, s. 31), w tekście filozoficznym zasad-
nicza rola przypada więc kategorii stylu: „styl mój powinien mieć przede wszyst-
kim ruch, rytm i linię" (KI, s. 19)36. 

Uderzającą cechą Kłopotu s istnieniem jest kwestionowanie czy wręcz nawet pod-
ważanie własnych założeń genologicznych oraz konstrukcyjnych: aforyzm, 
pełniący tu rolę gatunkowego wyznacznika, już choćby przez umieszczenie go 
w tytule dzieła oraz uznany za uprzywilejowany sposób kształtowania wypowiedzi 
także w odautorskim komentarzu (KI, s. 11), rychło uznany zostaje za formę nie-
przydatną: „strzec się form literackich zasadniczo irracjonalnych, jak aforyzm: 
lepsza już zwykła, bezpretensjonalna rozprawa" (KI, s. 148). Podważona zostaje 
także, ostatecznie, rola tytułowego „porządku czasu" jako kompozycyjnej domi-
nanty utworu: linearny sposób prezentacji myśli, „rozmieszczenie ich wzdłuż linii 

3 5 / Antysystemowy charakter filozofowania Elzenberga uważany jest przez badaczy za 
zabieg świadomy oraz za cechę charakteiystyczną jego myśli: T. Szkolut (Poglądy 
estetyczne..., s. 190) pisze, iż „Istotną trudność w rekonstruowaniu poglądów estetycznych 
Elzenberga stanowi wszakże to, iż autor programowo rezygnuje z nadania im formy 
spójnego, konsekwentnego systemu. Wprawdzie już w latach trzydziestych filozof 
posiadał «pewien zespól poglądów dość zwarty, do pewnego nawet stopnia ujęty 
w system», jednakże obawiając się apodyktyczności i martwoty myśli, jaka - jego 
zdaniem - grozi wszelkim zamkniętym konstrukcjom intelektualnym, nie doprowadził 
go nigdy do skończonej postaci"; N. Łubnicki zaś {O wyzwolonym..., s. 215) stwierdza, że 
Etzenberg „Nie chce świadomie tworzyć systemu. Piękno i wartości widzi w swobodnym 
filozofowaniu, tak jak to czyni w Dzienniku". Do poglądów Szkoluta i Łubnickiego 
krytycznie odnosi się M. Woroniecki, stwierdzając jednak, że „Elzenberga «kłopoty z 
systemem» mają źródło w tym, że system, logicznie wcześniejszy, faktycznie był czymś 
wtórnym wobec intuicyjnej i artystycznej wizji świata wartości, który miał opisywać", 
zob.: M. Woroniecki Przyczynek w sprawie Elzenbergowskiej koncepcji wartości, w: 
„Gdańskie Zeszyty Humanistyczne" 1987 nr 30, s. 82. 

3 6 / Na Elzenberga oddziałała tu, jak się wydaje, Nietzscheańska koncepcja „wielkiego 
stylu", odznaczającego się właściwościami rytmicznymi i wewnętrznym tempem, zob.: 
F. Nietzsche Ecce homo. Jak się staje - kim się jest, przel. Leopold Staff, Warszawa 1909, 
s. 56. Nietzsche niejednokrotnie podkreślał też znaczenie właściwego pisania w filozofii, 
zob. m.in.: Zmierzch bożyszcz, czyli jak się filozofuje młotem, przel. Stanislaw Wyrzykowski, 
Warszawa MCMV-MCMVI, s. 65; dość podobne uwagi na temat stylu odnaleźć można 
u Amiela, F J I, s. 70. 
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upływającego i wszystko relatywizującego czasu" (KI, s. 10), akcentujący intelek-
tualną ewolucję i zmienność, okazuje się do pewnego stopnia przypadkową, po-
wierzchowną organizacją tekstu, istotna zaś rola przypada porządkowi zgoła od-
miennemu - cyrkularności, repetycji, „uporczywemu wracaniu do swych 
początków": 

Można rzecz ująć także od końca przeciwnego, całkiem statycznie: to w ogóle tylko po-
zornie był proces, a naprawdę eksplicytacja czegoś, co od pierwszej chwili było już dane. 
Czynna rola czasu nie jest tu ważna: czas był mi potrzebny tylko o tyle, że nie można do 
wszystkiego w sobie dobrać się naraz i musi być jakaś kolejność. To by mi się dość podo-
bało: jestem trochę eleatą i przepływ czasu nie jest dla mnie sprawą istotną. [KI, s. 461] 3 7 

Za równouprawniony wobec temporalnego zostaje także uznany model alterna-
tywny, przestrzenny, rozbijający ciągłość wywodu i zbliżający się do metody mo-
mentalnych wglądów: „Są to jakby fotografie z dość śmiałym, choć nigdy, mam na-
dzieję, nie cukierkowym i nie samobrązowniczym retuszem" (KI, s. 10). 

Antynomie egzystencjalne oraz intelektualne znajdują więc, jak się wydaje, 
swój odpowiednik w antynomiach samego tekstu. Niemożliwość realizacji filozo-
ficznego systemu powoduje świadomą rezygnację z ideału dzieła jako summy 
o konstrukcji spójnej, funkcjonalnej i zamkniętej: „rzecz przestaje właściwie być 
k s i ą ż k ą " (KI, s. 10) oraz wymusza zwrócenie się ku formie otwartej, o charakte-
rze „brulionów i szkiców" (KI, s. 11,20, 80), ku poetyce fragmentu (KI, s. 9,36), ku 
niemetodycznym „przeskokom z tematu na temat" (KI, s. 10) i „wypadom myślo-
wym" (KI, s. 11), łączącym charakter dyskursywny z lirycznym oraz z elementami 
narracyjnymi (KI, s. 9)38. 

Kondycja uczestnika kultury jest kondycją glosatora, skazanego na komentowa-
nie tekstów cudzych i pomnażanie intertekstowej przestrzeni: „Piszemy na margi-
nesach, na marginesach marginesów i tak w nieskończoność" (KI, s. 224). Intertek-
stualności przypada w Kłopocie z istnieniem rola nader istotna: nawiązania do innych 
tekstów, cytaty, kryptocytaty - przywoływane zarówno z aprobatą jak i krytycznie, 
komentowane czy też pozostawione bez komentarza - nie tylko zajmują pokaźną 
część utworu, lecz także stały się nawet przedmiotem teoretycznej mini-rozprawki 
(KI, s. 125-126). Spośród kilku rozważanych przyczyn cytowania za własną, naj-

37/ G. Gusdorf (Warunki i ograniczenia, s. 48) uważa, że podstawowym wyznacznikiem 
konstrukcyjnym autobiografii nie jest czasowość, lecz powtarzanie się pewnych stałych 
motywów. 

38/ Cecha ta, jak się wydaje, zbliża autobiografię duchową do eseju; o podobieństwach 
zachodzących pomiędzy obiema formami wspominają m.in. J . Olney Metaphors of Self..., 
s. 3 oraz B. Lang Philosophical Style..., s. 173; B. Didier (Le journal intime, s. 32) uważa, że 
esej różni się od dziennika intymnego większą spójnością kompozycji. M. Czermińska 
pisze o postawie autobiograficzno-eseistycznej, w której podstawową wartością jest 
podmiot poznający i przeżywający; zob.: taż Postawa autobiograficzna, w: Studia o mrracji, 
pod red. J. Błońskiego, St. Jaworskiego, J. Sławińskiego, Wroclaw-Warszawa-Kraków 
1982, s. 229-230. 
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istotniejszą i najbardziej uprawnioną intelektualnie uznana zostaje potrzeba zaist-
nienia w pewnej duchowej i intelektualnej wspólnocie, przełamania samotności, to-
warzyszącej działalności filozoficznej i pisarskiej (KI, s. 126). Ta wspólnota ma jed-
nak charakter dynamiczny, oparta jest na intelektualnym starciu: 

Stan filozofowania jest stanem wojny. [KI, s. 358]; Dla indywidualności silniejszych i sil-
niej zróżnicowanych walka może być jedynie właściwą formą włączenia się: nie w stan rzeczy, 
nie we „wspólną wiarę", w układ gotowy, ale w to wiecznie nie rozstrzygnięte współzawodnic-
two, w ten ferment, z którego układy i wiary, i stany rzeczy powstają. [KI, s. 381]; Także w 
świecie kultury, ducha, twórczości, tyle człowiek ma, ile sobie wywalczy. [KI, s. 388] 

Również czytanie oraz bycie czytanym nie jest procesem niewinnym, lecz swo-
istą psychomachią, walką o zachowanie siebie jako wartości indywidualnej, niepo-
wtarzalnej: „Każdy nowy czytelnik to nowe wcielenie i nowa męka" (KI, s. 30); 
„Każde czytanie jest próbą, kto silniejszy" (KI, s. 56)39. 

Znaczącą ambiwalencją odznacza się także stosunek Elzenberga do tradycji in-
telektualnej. Ujawnione, expressis verbis, wpływy i zależności odznaczają się sporą 
różnorodnością i nie układają się, jak można sądzić, w obraz w pełni spójny: 

Od Goethego wziąłem ideal życia, od Flauberta fanatyzm sztuki, od Epikteta i sto-
icyzmu pewną swoistą ascezę;coś innego znów od Renana; dużo więcej od Leconte'a de 
Lisle 'a; od Nietzschego mnóstwo impulsów. [KI, s. 146] 4 0 

Elementy tradycji, przemyślane, przeżyte, zasymilowane, są uznawane za czyn-
nik o znaczeniu podstawowym i konstytutywnym, gdyż bez nich, w istocie, niemo-
żliwa byłaby zarówno własna praca filozoficzna, jak i budowanie indywidualnego 
stosunku do życia (KI, s. 146). Tradycja jednak utrudnia także poznanie, dotarcie 
do rzeczywistości: „Tłuczemy się z cudzymi pojęciami, które nam latają koło głowy 
- i na tym koniec" (KI, s. 31) oraz uniemożliwia wypowiedź w pełni indywidualną, 
autentyczną (KI, s. 145)41. Doświadczenie kulturowej opresji nie prowadzi jednak, 
jak się wydaje, do odrzucenia tradycji, skłania raczej do przyjęcia odmiennego 
sposobu jej waloryzowania: tendencja do przyswojenia, asymilacji, zostaje wzbo-
gacona przez tendencję do odrzucenia, dysymilacji, pojętej jako sprawdzian war-

39// M. Czermińska zauważa, że intertekstualność w dzienniku intymnym funkcjonuje 
przede wszystkim jako dialog z inną osobowością, zob.: taż Nawiązania międsytekstowe w 
autobiografii duchowej, s. 200. 

4°/ Wpływów tych można, oczywiście, wyliczyć znacznie więcej: sam Elzenberg wymienia 
dość często jeszcze m.in. Descartes'a oraz Spinozę. Warte podkreślenia jest tu 
traktowanie jako równie istotnych tradycji filozoficznej oraz literackiej. O wpływach 
Nietzschego na Elzenberga wspominał Łubnicki, O wyzwolonym..., s. 214,217; sam 
Elzenberg pisze o nich w szkicu Troska i myśl, w: Próby kontaktu. 

4 1 / Ta „niechęć przed wpływem" zbliża, jak się wydaje, Elzenberga do Nietzschego: 
„Mialżebym pozwolić, by mi myśl o b c a skrycie przez mur przełaziła?"; zob. 
F. Nietzsche Ecce homo. Jak się staje - kim się jest, s. 32. 
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tości, oryginalności i wyrazistości własnego stanowiska oraz osobowości, nie 
pociągając jednak za sobą deprecjacji stanowiska przeciwnego: 

Co za radość, gdy mogę stwierdzić, że jakiegoś pisarza lub myśliciela moja osobowość 
odtrąca mimo znacznych nawet jego walorów, że jest we mnie mocne sic nolo, które na pew-
ne rzeczy kategorycznie, raz na zawsze, zgody odmawia. [KI, s. 135] 

O nowoczesnym charakterze autobiografii Elzenberga decydują, jak się wydaje, 
przede wszystkim dwie cechy. Po pierwsze, rozumienie filozoficznego myślenia 
nie jako statycznego wytworu, lecz jako dynamicznego procesu oraz jako sposobu 
autokreacji, umożliwiającego podmiotowi filozofującemu stwarzanie siebie jako 
wartości zdolnej do samodzielnego zaistnienia w przestrzeni interpersonalnej 
oraz - jako podmiotowi tekstu - intertekstualnej. Tendencja ta przeciwstawiona 
jest, z jednej strony, postulatom pełnej racjonalności oraz intersubiektywności po-
znania, z drugiej zaś-historyzmowi: „Dosyć już tej ślamazarnej ambicji: wszystko 
zrozumieć, każdą formę życia uznać i wżyć się w każdą" (KI, s. 135); „więcej niż się 
godziło, uległem urokowi różnorodności form przejawiających się w dziejach, uro-
kowi wżywania się w różne, jedne od drugich dalekie - i nie moje - sposoby myśle-
nia" (KI, s. 145)42. Po drugie, sam gest autoprezentacji, „mania autoportretu", 
uznana za cechę nowoczesną właśnie (KI, s. 117), lecz prowadząca, w rezultacie, do 
kwestionowania statusu podmiotowości, sposobów samopoznania, poznania świa-
ta oraz do odpowiadającej tym dyspozycjom konstrukcji samego tekstu. 

Znaczenie dyskursu autobiograficznego, traktowanego jako uprzywilejowany 
sposób samopoznania jednostki, polega więc, jak się wydaje, na tym, że jego ogra-
niczenia oraz paradoksy wskazują w sposób dobitny na antynomie, którymi do-
tknięty jest nowoczesny podmiot w ogóle, potwierdzając tezę Michela Foucault, iż 
wyłonienie się figury podmiotu przyniosło jednocześnie głęboki kryzys podmioto-
wości. 

4 2 7 Por.: I7. Nietzsche Niewczesne rozważania, przel. Małgorzata Łukasiewicz, posłowie 
Krzysztof Michalski, Kraków 1996, s. 135. 


