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Kto mówi? 
Każda wypowiedź implikuje istnienie wypowiadającego, niezależnie od tego, czy 

zaimek „ja" zostanie w niej użyty, czy nie. „Każda wypowiedź spełnia się jako zdarze-
nie, lecz jest rozumiana jako sens" - twierdził Paul Ricoeur1. W wypadku żywej 
mowy, gdy jesteśmy świadkami samego » zdarzenia", odniesienie do konkretnego 
podmiotu jest zazwyczaj dość proste. Wobec pisma każdy odbiorca posługuje się ra-
czej logicznym postulatem podmiotowości niż rzeczywistym odniesieniem, dlatego 
list czy dokument wymagają zawsze podpisu. Istnieją nawet sposoby prawne potwier-
dzania tożsamości osoby piszącej i zgodności tekstu, kiedy oświadczenie pociągnąć 
ma jakieś ważne skutki, na przykład w wypadku testamentu. 

Oczywiście wiemy także, że literackie struktury są pod tym względem bardziej 
skomplikowane i z zasady nie zakładają prostej sygnatury: użycie „ja" oznacza tu 
nie tylko odniesienia wobec podmiotu tożsamego z twórcą, ale wobec jakiegokol-
wiek realnego podmiotu. Jest to ważne zastrzeżenie zwłaszcza w przypadku prozy 
fikcjonalnej; winnych typach literatury nie pojawia się w tak czystej postaci, różne 
typy dzieł wyprowadzają bowiem odmienne sytuacje komunikacyjne. Podczas gdy 
„ja", pojawiające się w dzienniku intymnym, będzie bez większych zastrzeżeń 
identyfikowane z autorem (mimo że dziennik od pewnego czasu czytany jest jako 
dzieło literackie), to w powieści pojawić się może wielość różnych „ja", nie 
odsyłających do żadnej realności pozatekstowej lub odsyłających w różnym stop-

P. Ricoeur Zdarzenie i sens wypowiedzi, przeł. E. Bieńkowska, w: Egzystencja i hermeneutyka. 
Rozprawy o metodzie, oprać. S. Cichowicz, Warszawa 1985, s. 241; por. też: Wyzwanie 
semiologiczne: problem podmiotu, tamże. Z nowszych polskich prac filozoficznych, 
podnoszących problem podmiotu: K. Okopień Podmiot czyli podrzutek. O fenomenologii 
odbioru idei filozoficznych, Warszawa 1997; B. Skarga Tożsamość Ja, w: Tożsamość i różnica. 
Eseje metafizyczne, Kraków 1997, s. 163-276. 
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niu, a podmiot organizujący narrację, jak rzecz się ma w wypadku narratora 
wszechwiedzącego, może pozostać nie oznaczony zaimkiem i w ogóle ukryty, nie-
możliwy do - nawet pośredniego - zrekonstruowania pod postacią jakiegokolwiek 
„ja" osobowego, choć ktoś taki jak „twórca-kreator" z całą pewnością istniał, skoro 
sam tekst zaistniał w realnym świecie, a nawet - jak zdarza się najczęściej - opa-
trzony został podpisem autora. Są to jednak fakty tak dobrze znane, że zazwyczaj 
przypisanie konkretnemu rodzajowi tekstu właściwej sytuacji komunikacyjnej, 
sytuującej go w przestrzeni całkowitej fikcji, empirii lub gdzieś pomiędzy nimi nie 
sprawia kłopotu nawet nie przygotowanemu profesjonalnie odbiorcy. 

Sytuacja tekstów poetyckich jest jednak w tym systemie mocno niejasna, 
gdyż nie tworzą one „świata przedstawionego", w którym umieszcza się fikcyjne 
„ja" prozy. Pojawia się tu „«ja» przedstawione w tekście" - jak określiła to Alek-
sandra Okopień-Sławińska2. Może być ono mocno niedookreślone czy wręcz 
fikcyjne. Z tą ostatnią sytuacją spotykamy się wcale nierzadko, typowym 
przykładem jest liryka roli. Jednocześnie „podmiot liryczny" to jedna z głów-
nych kategorii poetyki opisowej, szeroko stosowana w analizie tekstów i obecna 
w dydaktyce już od szkoły podstawowej. I - niezależnie od teoretycznego dorob-
ku badaczy reprezentujących strukturalizm, którzy kategorycznie przecięli 
wszelkie roszczenia tradycyjnego psychologizmu, a więc próby tłumaczenia 
„ja" tekstowego przeżyciami i biografią twórcy - wprowadzając „podmiot li-
ryczny", wprowadzamy obraz relacji, być może ograniczonej danymi wyni-
kającymi bezpośrednio z tekstu, w pełni iluzorycznej, ale niezaprzeczalnie psy-
chologizującej w pewien sposób odbiór tekstu poetyckiego. 

Jeśli wierzyć badaczom niemieckiego kręgu językowego, termin lyrisches Ich po-
jawił się po raz pierwszy w 1910 r. w pracy Margaret Susman Das Wesen der moder-
nen deutschen Lyrik}. Autorka, dzięki związkom przyjaźni, bliska kręgowi Stefana 
George'a, zdecydowała się na tę terminologiczną nowość, aby dać wyraz odmien-
ności n o w e j l i r y k i , której najważniejszymi twórcami byli - poza Stefanem 

2 / A. Okopień-Stawińska Semantyka „ja"literackiego („Ja" tekstowe wobec „ja" twórcy), w: 
Semantyka wypowiedzi poetyckiej (Preliminaria), Wroclaw 1985, s. 98-115; także w zbiorze 
Teoretycznoliterackie tematy i problemy, red. J. Sławiński, Wroclaw 1986. Por. też prace 
wcześniejsze: J . Sławiński O kategorii podmiotu lirycznego (tezy referatu), w: Wiersz i poezja. 
Konferencja teoretycznoliteracka w Pcimiu, red. J . Trzynadlowski, Wrocław 1966, przedr. w: 
J . Sławiński Dzieło, język, tradycja, Warszawa 1974, s. 78-90. Za podsumowanie tego 
strukturalistycznego etapu badań wypada uznać rozdział Kategoria autora w badaniu 
poetyki utworów litycznych w pracy T. Kostkiewiczowej Kniaźnin jako poeta lityczny, 
Wroclaw 1971, s. 161-193, tam - obszerna bibliografia teoretycznoliteracka. O pojęciu 
liryki w poetyce antycznej i renesansowej - por.: T. Michałowska Pojęcie „liryki" wobec 
kategorii „rodzaju" i „gatunku" w renesansowej teorii poezji, w: Poetyka i poezja. Studia i szkice 
staropolskie, Warszawa 1982, s. 71-96. 

Por.: K. Pestalozzi Die Entstehung des lyrischen Ich. Studien zum Motiv der Erhebung in der 
Lyrik, Berlin 1970, s. 342; K.H. Spinner Zur Struktur des lyrischen Ich, Frankfurt a/M 
1975, s. 1-26; J .E. Jackson La Question du Moi. Un Aspect de la Modernitépoetique 
européenne, T.S. Eliot - Paul Celan - Yves Bonnefoy, Neuchâtel 1978. 
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George'em - Nietzsche, Hofmannsthal i Rilke. Pojęcie miaio sens polemiczny -
wprowadzało dystans wobec indywidualnego „ja" twórcy i początkowo przyjmo-
wane było nie bez oporu, jako niepotrzebna abstrakcja, niezbyt dobrze uzasadnio-
na i trudna do zrozumienia. Określenie się przyjęło, gdy zaczął je stosować Oskar 
Walcel. W Polsce pojawiło się w ślad za Niemcami i rychło wyparło „duszę po-
etycką", o której pisze jeszcze Ignacy Matuszewski. Nowy termin przede wszyst-
kim nie byl obciążony religijnymi konotacjami związanymi z „duszą". 

Samo pojęcie jest więc stosunkowo młode, a utworzone zostało pod wpływem 
praktyki literackiej poetów-modernistów. I - tym samym - nie należy do kategorii 
bezwzględnych, uniwersalnych, choć jest stosowane powszechnie. Ma ono z pew-
nością swoją historię jako problem literaturoznawczy i jako fenomen nowoczesnej 
literatury. Tu tradycja badawcza - nie wiadomo czy do końca słusznie - wiąże 
wyłonienie się takiej formuły podmiotowości z twórczością Rousseau, przede 
wszystkim z jego Marzeniami samotnego wędrowca. U zaczątków poetyckiej koncep-
cji stoi więc utwór prozatorski. Ujmując rzecz nieco trywialnie, a za to dobitnie 
i skrótowo: pod koniec życia Rousseau cierpiał na manię prześladowczą, co dało 
efekt niezwykłego skupienia na sobie. Dialog był niemożliwy, samego siebie trak-
tował Rousseau więc jako jedynego adresata, kontemplując swoją samotność, co 
dało efekt poetyckości czy nawet liryzmu. Hugo Friedrich w pracy Struktura nowo-
czesnej liryki twierdzi, że osobność, a nawet wrogość Rousseau wobec świata stała 
się przedmiotem podziwu. „Absolutne «ja», któremu towarzyszy u niego patos nie 
zrozumianej wielkości, uwydatnia rozłam między nim a społeczeństwem"4. W 
świetle poglądów antropologicznych Rousseau istotę człowieka można odnaleźć 
poza historią i społeczeństwem. Pogrążenie się w samotnym marzeniu pozwala od-
kryć lepszy, prawdziwszy świat: wewnętrzność, krainę niespełnienia, marzenia, 
prawdy wewnętrznej, odbijającej tęsknotę do stanu pierwotnego. 

W ten sposób „ja", przedmiot autoanalizy, uprzywilejowany temat i wehikuł po-
znania, wkracza do literatury. Mamy więc do czynienia z terminem w dziejach kul-
tury stosunkowo niedawnym oraz z pewnym - też nieodległym - jego początkiem. 
Z tym że Marzenia samotnego wędrowca Rousseau nie są utworem, który odegrałby 
jakąś istotniejszą rolę w literaturze polskiej. Umieszczanie u genezy samego zjawi-
ska utworu prozatorskiego nasuwa spostrzeżenie, że chodzi tu nie o określoną formę 
literacką, ale o formułę podmiotowości, generalną koncepcję, która może się reali-
zować poprzez różne figury mówiącego, a której cechą jest liryczność. 

Odkrycie „ja" trudno związać jednoznacznie z jednym dziełem, czy nawet mo-
mentem przełomu. Z całą pewnością nie można przypisać tej zasługi jednoznacz-
nie Oświeceniu wraz z jego nowymi teoriami estetycznymi i podkreślaniem roli 
wyobraźni, gdyż są to jedynie deklaracje filozoficzne i cała prawie literatura -
a zwłaszcza poezja oświeceniowa! - operuje dość konsekwentnie starszym typem 
ukształtowania wypowiedzi, a podmiot w wierszu może oczywiście pojawiać się 

4/ H. Friedrich Struktura nowoczesnej liryki. Od połowy XIX do połowy XX wieku, przeł. 
E. Feliksiak, Warszawa 1978, s. 42-43. 
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wprost w postaci „ja" wypowiedzeniowego, nie jest to jednak „ja" zdolne do 
osiągnięcia liryzmu, nieuchronnie subiektywne, podejmujące retrospekcję, 
będące w centrum jako autokreacja organizująca tekst. Poezja oświecenia jest 
p r z e d m i o t o w a , liczy się w niej jasno określony temat, fabula, wyklad racji, 
retoryczne opracowanie tematu - zgodnie z normami konkretnego gatunku po-
etyckiego. W porównaniu z koncepcją obowiązującą w literaturze od ostatnich lat 
dwustu, poeta epok poprzednich wydaje się w ogóle pozbawiony „psychologii", 
owych indywidualnych rysów twórczych, które dla nas często stanowią istotę po-
ezji w ogóle utożsamianej z liryką. Cechą rozstrzygającą o poetyckości jest - obok 
wyznaczników formalnych - uwznioślenie tematu, idealizacja. Trudno zresztą po-
wiedzieć, że tradycja wzniosłości całkowicie została zapomniana. „Liryzm to po-
ryw ku wszechludzkiemu szczęściu utrwalony w słowie" - stwierdza Julian Przy-
boś w Zapiskach bez daty - i dodaje zaraz: „Jest to poryw, a więc wytężenie całej oso-
bowości piszącego..."5. 

Poeta - nazwijmy go klasycznym - skupia się nie na relacji samozwrotnej, wy-
znaniach i własnej osobowości, ale na konstruowaniu odniesień wobec ist-
niejących autorytetów: tradycji, której przejawami są wysoka ranga mitologii, ka-
non tego, co uznawane jest za wiedzę obiektywną, czy nawet naukową, relacje 
społeczne. Wyrazem tych związków jest istnienie gatunków poezji dydaktycznej -
w tym poematu dydaktycznego, opisowego i retorycznej ody, a także poezji panegi-
rycznej, której zasada pozostaje na tyle obca czytelnikowi współczesnemu, że 
skłonny jest stawiać wobec niej niewłaściwe pytania - o szczerość, prawdę intencji 
autorskich, choć relacja wobec autorskiego podmiotu zazwyczaj nie pojawia się 
w ogóle w tego typu tekstach i żadnych wyznań i deklaracji osobistych w nowocze-
snym sensie w nich nie spotykamy. Użyję wyrazistego przykładu: jeśli Trembecki 
pisze wiersz polityczny, to do zaistnienia tego tekstu potrzebne są dwie racje, 
a mianowicie polityczna wola Stanisława Augusta Poniatowskiego, który inspiruje 
wypowiedź, zależność poety wobec królewskiego mecenasa (czyli relacja społecz-
na) oraz możliwość przywołania pewnego wzorca gatunkowego. Sam poeta nato-
miast miałby prawo uchylić się od osobistego sądu, a nawet jeśli go - jak się wydaje 
- wypowiada, ma to wyraźny charakter retoryczny. 

Oto początek poematu Na dzień siódmy września: 

Nie tajne mi są z rybim niewiasty podpasem, 
Ni szczekacz erebowy z potrójnym hałasem; 
Znam walki Tyfeusza, Likaona zdrady, 
Głównie z idejskich statków zmienione w najady, 
Kamieniejącą Gorgonę swej twarzy widokiem 
I Polifema z jednym, Arga z setnym okiem. 
Samymli wiersz bajeczkom poświęcon? niestety! 
Wyrzekam się na zawsze imienia poety. 

5/ J. Przyboś Zapiski bez daty, Warszawa 1970, s. 8. 
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O ty, najwyższej z istot pierworodna córo, 
Prawdo, jedyna prawdo, kieruj moje pióro! 

[...] 

Po tej poetyckiej introdukcji następuje silnie przesiąknięty panegiryzmem 
wyklad polityczny,.uwzględniający podstawowe założenia polityki króla i program 
planowanych reform oraz przedstawiający osobę Stanisława Augusta Poniatow-
skiego jako męża opatrznościowego ojczyzny. Wypowiedź ta skonstruowana zo-
stała w konkretnej sytuacji politycznej (w 1773 roku) i miała przede wszystkim 
uwolnić króla od zarzutu odpowiedzialności za pierwszy rozbiór. Ani introdukcja, 
ani bardzo obszerny wykład polityczny (całkowicie pominięty w szczupłym cyta-
cie) nie mieszczą się w późniejszej normie, która określa, „czym jest poezja". W te-
kście znajdujemy kilka deklaracji, czynionych w imieniu „ja", począwszy od 
pierwszego wersu „Nie tajne mi są z rybim niewiasty podpasem" (czyli Syreny). 
Nikogo nie trzeba chyba przekonywać, że owa zażyłość poety z istotami mityczny-
mi nie jest materią tego, co nazwalibyśmy „wyznaniem", choć nie jest pozbawiona 
pewnej przewrotnej pikanterii. Nie jest wyznaniem również deklaracja polityczna 
- ma ona charakter wykładu racji emocjonalno-patriotycznych i historycznych, 
jest sprecyzowaną wizją bieżących wydarzeń i przyszłych celów związanych z pew-
nym obozem politycznym. I ich uwzniośleniem - przydanie wzniosłości można 
określić jako zasadniczy cel, osiągalny wyłącznie za pomocą poetyckiego ich wyra-
żenia. 

Podmiot wiersza - bo jakiś podmiot niewątpliwie się pojawia, jednoczy tekst, 
konstruuje całość - nie posiada „głębi", ani nie skupia się na sobie. Służy w istocie 
do przywołania dwóch instancji zewnętrznych: sfery imaginacji mitologicznej, 
utożsamianej z samą poezją, oraz, przechodząc do części politycznej, „prawdy 
obiektywnej" (również „umocowanej" mitologicznie lub filozoficznie jako pierwo-
rodna córka najwyższej z istot, a więc najwznioślejsza, czyli niepodważalna). Nie 
jest to osobista deklaracja, co więcej - introdukcję moglibyśmy potraktować nawet 
jako sygnał dystansu, który ma jednakże znaczenie wzmacniające wobec przedsta-
wianych poglądów: jeśli nie mamy do czynienia z „bajaniami" poety (które w epo-
ce oświecenia miały mniejszą rangę niż prawdy rozumu), a z czymś odnoszącym 
się do rzeczywistości, to cała wypowiedź ma walory obiektywizmu. Poetyckość 
wykładu politycznego polega na wyraźnej idealizacji, w tym wierszu polegającej 
na doprowadzeniu argumentacji politycznej do stanu wysokiego wzoru i ukazaniu 
go jako postulatu możliwego do spełnienia. Prawda i szlachetność znajdują odbi-
cie w działaniu króla, a to wieść musi do szczęśliwej przyszłości, rozkwitu państwa, 
powszechnej zgody. Konieczny charakter tego związku ma kluczowe znaczenie dla 
argumentacji politycznej. Wszystko to przypisane jest jednak nie poecie, podmio-
towi wstępu, ale jakiemuś „ja", które zdolne jest odrzucić fantazje, osobie dużo po-
ważniejszej. Można odnieść wrażenie, że „poeta" potraktowany został z przymru-
żeniem oka (coś baja o Syrenach), aby na tym tle dużo korzystniej wypadł „publi-
cysta", którego obszerny wywód zajmuje środkową część utworu. Kreacja podmio-
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tu jest więc złożona, n ie jednol i ta . W z a k o ń c z e n i u po jawia ją się słowa skierowane 
wprost do króla , który dopiero tu, w z a m y k a j ą c y m czterowierszu okazu je się ukry-
tym adresatem: 

Do końca ostatniego spieszący z ochotą, 
Wtenczas moje żywioły podzielę istotą, 
Kiedy na starych barkach dźwigając prawnuki, 
Będziesz je uczył trudnej królowania sztuki.' 

- czyli : autor umrze bez dramatu , gdy lad zna jdz ie k o n t y n u a c j ę . Tu persona tekstu 
przywdziała na chwilę szatę deklarac j i autorsk ie j . J a k wiemy, tak się nie stało: pol-
ski tron nie stal się dziedziczny, a Stanislaw, utrac iwszy koronę, zmar ł nie zapew-
niwszy legalne j sukces j i . W jego os ta tn ich chwi lach w Petersburgu towarzyszy! 
mu T r e m b e c k i . Poeta nie zmien i ł j e d n a k sposobu przedstawiania śmierc i , możli-
wość pogodnego rozstania z życiem wyrażał także w wiele lat późnie j w Sofiówce. 
Doświadczenie osobiste odgrywa rolę poślednią , nawet jeśli z biograf i i wyczytuje-
my sens tragiczny - niewiele to zmien ia . Ideał jest idea lem, a poezja powinna go 
kreować i j a k na jdoskona le j wyrażać. 

Poeta X V I I I wieku wie, że biograf ia i poglądy pana T r e m b e c k i e g o niewielką 
m a j ą wartość i tym, co on sam wnieść może, jest zakorzenienie w t radyc jach gwa-
rantu jących odpowiednio wysoki s tatus wypowiedzi , nadanie j e j myślowej kohe-
renc j i , opracowanie w postaci wiersza, zastosowanie poważnych argumentów, od-
nies ienie do ideału, for tunność językowa i zgodność z regułami tego typu wypo-
wiedzeń. In teresu jąca jest zwłaszcza rola wyobraźni mi to log iczne j , w pewien spo-
sób utożsamione j w przywołanym wierszu z s a m ą istotą poetyckości . M i t zawiera 
w sobie e lement m e d i a c j i między indywidualną wyobraźnią a powszechnym ko-
dem, zakorzenionym głęboko, nie tylko w tradyc j i , k tóra si lą rzeczy wiąże się z wy-
miarem relatywnym, bo h is torycznym, a przede wszystkim - w Prawdzie. Antycz-
ne odwołanie ma w tym systemie myślenia wewnętrzną wartość h e r m e n u t y c z n e g o 
dowodu wskazującego i odczytu jącego istotę rzeczy, j e j sens. 

D o dziś badacze poezj i Oświecenia lamią sobie głowę, us i łu jąc skonstruować na 
podstawie tekstów Ignacego K r a s i c k i e g o jego portret duchowy. J a k a właściwie 
idea przyświecała autorowi Monachomachii i w jak i sposób połączyć ten utwór 
z faktem biograf icznym, a mianowic ie sprawowaniem przez autora wysokie j god-
ności kośc ie lne j? W istocie j ednak pytanie jest c a ł k i e m „nowoczesne" , psycholo-
giczne, opiera się bowiem na założeniu in terpre ta tora , że tekst jest odbic iem pod-
miotowego „świata wewnętrznego" , lub t e ż - r z e c z u j m u j ą c z i n n e j s trony - utwór 
konstytuu je ów świat; kategorie podmiotowe zaś, przy zachowaniu konieczne j 
ostrożności , można, re latywizując , odnosić do autora. C z a s a m i pomiędzy autorem 
a podmiotem nie ma bezpośredniego związku, często fakty b iograf iczne czy inne 

S. Trembecki Na dzień siódmy września albo rocznicę elekcji, w: Pisma wszystkie, red. J . Kott, 
1.1, s. 114-121. 
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wypowiedzi autora iączą się bezpośrednio z kreacją podmiotu, wykluczona jest je-
dynie sprzeczność. Jak sądzimy: autor wyraża i jest wyrażany. Dokonuje ekspresji. 
Tymczasem w poezji przedromantycznej impulsem w ogóle nie musi być „chęć 
uzewnętrznienia Jaźni", ale szczególny (powiedzielibyśmy: zewnętrzny) zbieg 
okoliczności - istnienie dobrego wzorca gatunkowego i możliwość zakorzenienia 
go w konkretnej sytuacji współczesnej, szansa na realizację tradycji. Sante Gra-
ciotti we wstępie do (nomen omen!) Wyboru liryków Krasickiego formułuje wiele 
zastrzeżeń i tak określa poetę: 

Był on klasycystą dzięki swoim osobistym ideałom horacjańskiego umiarkowania i sto-
ickiej niewzruszalności, dzięki gatunkom lirycznym, które uprawiał, dzięki nieufności do 
uczuć i zamiłowaniu do racjonalnej jasności, którą poznać zarówno w wyborze materii ar-
tystycznej, jak i w sposobie jej organizacji. W jakiej mierze to wszystko może być zgodne 
ze skłonnością liryczną, to problem niełatwy do rozwiązania do tego stopnia, że wielu hi-
storyków literatury negowało, jakoby Krasicki byl „poetą". Negacja taka jest uprasz-
czająca i niesłuszna, jako że wzruszenie liryczne nie wywodzi się jedynie, choć najczęściej 
tak bywa, z emocjonalnych źródeł.7 

W dyskusji tej mieszają się dwa pojęcia liryki - to stosowane wobec Krasickiego 
jest zgodne ze sformułowanym w poetykach klasycystycznych, powtarzających 
zresztą wiernie Arystotelesa w tym, że uwzględnia cechy formalne wiersza a nie ta-
kie jakości, które obecnie z pojęciem liryzmu łączymy niemal automatycznie. Ta 
dwuznaczność przyczyniła się do powstania nieco dziwnych kontrowersji na te-
mat: czy Krasicki w ogóle p o e t ą b y l ? Wątpliwość wielokrotnie rozciągano 
zresztą na całą epokę, mówiono o sprzeczności między naturą poezji (jako sztuki 
subiektywnej, emocjonalnej), a oświeceniowym racjonalizmem. Tymczasem jest 
to epoka, w której obowiązują jeszcze odmienne od naszych pojęcia o starożytnym 
rodowodzie. W wieku XVIII „liryczny" to tyle, co związany z poetyckim gatun-
kiem pieśni, czyli z bardzo silną i podziwianą tradycją Horacego, a w Polsce - Jana 
Kochanowskiego. W poezji oświeceniowej pojawiają się jednakże dość wyraźne 
symptomy zmian: niektóre wiersze trudno zaklasyfikować gatunkowo, sztywny 
dotąd system gatunków zaczyna się kruszyć, a w każdym razie nie traktuje się go 
już jako czegoś danego i określonego z góry, podejmuje się prace nad starożytnymi 
„wynalazkami" w tej dziedzinie. „Wynalazkiem" Krasickiego są umieszczone 
w zbiorze Liryków „wiersze z prozą". 

„Ja psychologiczne" w poezji przedromantycznej pojawia się wyjątkowo, choć 
z całą pewnością przesadne byłoby stwierdzenie, że w ogóle jest nieznane. Rzecz 
wymagałaby niewątpliwie głębszych studiów. Samo słowo „liryka" ma przecież 

7/ I. Krasicki Wybór liryków, oprać. S. Graciotti, BN, Wroclaw 1985, Wstęp, s. X X I . Problem 
zastrzeżeń co do poetyckości dorobku Krasickiego podejmuje W. Borowy w klasycznej 
pracy O poezji polskiej XVIII wieku (wiele wydań). Por. także: T. Kostkiewiczowa O poetyce 
wierszy lirycznych Krasickiego. Studia o Krasickim, Warszawa 1997, s. 61-83; kategoria 
„wiersze liryczne" obejmuje zwyczajowo utwory Krasickiego, które w wydaniu 
F.K. Dmochowskiego oznaczone były jako „wiersze różne". 
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pradawny grecki rodowód, a początki poezji zwanej liryczną giną w pomroce dzie-
jów i trudno nawet wskazać epokę, kiedy rzeczywiście utwory wykonywano z towa-
rzyszeniem instrumentu. Liryka grecka była wielogatunkowa - obejmuje pieśni 
na różne okazje, utwory polityczne, zalecenia życiowe i ogólne refleksje. Pojawia-
nie się w niej przeżyć osobistych - jak w inwektywach Archilocha czy u Safony -
jest rzadkie. W czasach nowożytnych poezja nadal pozostawała wyznaczana przez 
metrum, przewidziane jako wzorzec gatunku. Karl Pestalozzi odnajduje ślady li-
ryczności - rozumianej przede wszystkim jako Erhebung, a więc uwznioślenie - u 
Dantego, Petrarki, w liryce barokowej; jednak za moment przełomowy uznaje 
połowę X I X wieku. Czy np. Treny Kochanowskiego nie są odosobnionym 
przykładem „wyznania"? Przypuszczam, że tę kategorię dałoby się zastosować do 
pewnych, niezbyt obszernych fragmentów cyklu, a możliwość jej zastosowania jest 
jednym z ważniejszych powodów, który wskaże dzisiejszy czytelnik jako przyczy-
nę bliskości wobec dawnego tekstu. Podobne racje każą dziś doceniać poezję meta-
fizyczną dawnych wieków. 

Możliwość odtworzenia osobistej sytuacji mówiącego nie wyklucza się w Tre-
nach z przywołaniem antycznej tradycji, jest udanym przykładem bezkonfliktowe-
go pogodzenia obu planów, które nakładaj ą się na siebie przede wszystkim we wra-
żliwości dzisiejszego czytelnika. Trzeba wziąć pod uwagę i to, że na renesansowy 
indywidualizm patrzymy przez kategorie ukształtowane później, usiłując wydzie-
lić to, co „naprawdę jednostkowe", związane z przeżyciem, emocjonalne. Czy Sone-
ty do Laury Petrarki są przykładem wczesnej obecności „wyznania"? Wydaje się, że 
poezja miłosna była na pewno terenem uprzywilejowanym dla „ja lirycznego", 
choć powinniśmy pamiętać również o dystansie wobec osoby autora i mediaty-
zującej roli konwencji; w przeciwnym razie grozi nam naiwne psychologizowanie. 
W literaturze antycznej można spotkać dodatkowe komplikacje w relacji au-
tor-podmiot tekstowy, „ja" w utworze odnosić się może bowiem do recytatora - wy-
powiadającego lub chóru8. 

„Ja liryczne" nie stanowi przed romantyzmem wyróżnika poetyckości i głównej 
kategorii. W poezji późniejszej takie gatunki jak list poetycki, mitologiczny epyl-
lion, sielanka, poema dramatyczne, poemat heroikomiczny, filozoficzny czy pane-
giryk staną się odtąd sprzeczne z samą zasadą poetyckości, mogą pojawić się jako 
stylizacj a, a więc - w funkcj i retorycznej. Po romantyzmie stają się one tylko rymo-
waną epiką, wierszowanym traktatem naukowym (czyli czymś zbyt „obiektyw-
nym") lub t e ż - w wypadku panegiryku-sama konwencja pochwały z góry podwa-
żała szczerość każdego wypowiedzianego sądu, gdyż kłóci się z zasadą „szczerego 
wyznania", podmiotowej ekspresji. Także satyra spada do rangi rozrywki 
i współcześnie więcej łączy ten gatunek ze skeczem i dowcipną anegdotą niż 
z „prawdziwą poezją". 

J . Danielewicz Relacja: autor - podmiot literacki w liryce greckiej, w. Autor, podmiot literacki, 
bohater, red. A. Martuszewska, J. Stawiński, Wroclaw 1983, s. 129-142. 
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Poezja oświeceniowa i klasycyzm porozbiorowy to w poezji polskiej ostatni mo-
ment, gdy liryczna kreacja podmiotu nie jest do kształtowania tekstu poetyckiego 
w ogóle konieczna. Wraz z pojawieniem się wymiaru podmiotowego wyznania" 
i romantycznej koncepcji podmiotu poezja zaczyna zmierzać do bezgatunkowości, 
staje się od tego momentu przede wszystkim liryką, liryką przez odniesienie do fi-
gury „ja", któremu przypisuje się pewną „głębię", określoną osobowość. W pol-
skiej poezji nowe jakości przyniósł niewątpliwie nurt sentymentalny, są to jednak 
zaledwie nieśmiałe pierwsze jaskółki w porównaniu z prawdziwym wybuchem ro-
mantyzmu. Interpretator tekstów Krasińskiego nie napotka już owego braku, za-
gadki a może pustki w miejscu „ja", co badacz twórczości biskupa warmińskiego. 
W wyniku rozchwiania gatunków powstaje natomiast sytuacja nieprzystawalności 
wielowiekowej formalnej tradycji poetyckiej i - zwróconych przeciwko gotowym 
formom - kategorii nowoczesnych. Opis struktur gatunkowych wypowiedzi dość 
dobrze przystaje do „istoty poezji" renesansu czy oświecenia. Ten sam język nie uj-
muje jednak najważniejszych cech poezji współczesnej. Utwory określa się bardzo 
ogólnikowo jako „wiersz" lub „liryk" (często traktując je zamiennie, choć pierwsza 
nazwa ma nieco szersze zastosowanie), pojawiają się też propozycje czysto nega-
tywnych terminów, jak „antywiersz", lub ekspresywnych określeń, jak „szok"9. 
Kryje się w nich tęsknota za utraconą formą i normą sztuki, która wybrała subiek-
tywność. 

Liryzm romantyczny 
Podstawową zasadę sztuki romantycznej Hegel w Estetyce wyjaśnia! nastę-

pująco: „To wzniesienie się ducha do s i e b i e, dzięki któremu duch, zmuszony 
dotychczas szukać swej przedmiotowości w zewnętrznym i zmysłowym istnieniu, 
odnajduje ją teraz w sobie samym i odczuwa siebie w tej jedności ze sobą samym, 
i jest tej jedności świadomy"10. Sztuka okazuje się drogą Jaźni. „Prawdziwą treścią 
romantyki jest absolutna wewnętrzność" - czytamy niewiele dalej (s. 151), a zasad-
niczy ton tej sztuki jest liryczny. „Pierwiastek liryczny jest dla sztuki romantycz-
nej niejako elementarną, zasadniczą cechą, tonem, który pobrzmiewa nawet 
w epopei i w dramacie, i który, niby jakieś ogólne tchnienie duszy, owiewa nawet 
dzieła sztuki plastycznej" (s. 165) - liryzm, rozumiany jako ujawnienie się wew-
nętrznego „j a", przenika zatem nie tylko poezję. Indywidualizm, odsłonięcie Jaźni 
okazuje się przy tym drogą do nieskończoności, co wyjaśnia Fenomenologia ducha. 
Być może zmysłowe piękno traci na tym, że sztuka weszła na drogę Jaźni, gdyż kla-
syczny ideał harmonii stanie się odtąd nieosiągalny, lecz gdy duch „ze świata zew-

9/ Por.: M. Diuska Próba teorii wiersza polskiego, Kraków 1980. 

l 0 / G.W.F. Hegel Wykłady o estetyce, przel. J . Gradowski, A. Landman, Warszawa 1966, t. 2, 
s. 149 - przy dalszych cytatach podaję jedynie odpowiedni numer strony. W artykule 
tym rezygnuję z bardziej szczególowego przedstawienia analizy przemian gatunkowych 
poezji polskiej X I X wieku, mogąc odesłać czytelnika do pracy Cz. Zgorzelskiego 
Historycznoliterackie perspektywy genologii w badaniach nad liryką, w: Problemy teorii 
literatury, Seria 2, red. H. Markiewicz, Wroclaw 1976, s. 131-147. 



Szkice 

nętrznego wycofa się w swoją wiasną wewnętrzną giębię i w zespolenie ze sobą sa-
mym" (s. 150), osiąga zarazem samoświadomość, która przezwyciężając skończone 
formy, pozwoli mu wznieść się do absolutu. 

Maurycy Mochnacki uważał, że istnieją dwa tylko rodzaje poezji: taka, w której 
autor jak pająk pajęczynę wysnuwa myśl ze swojej indywidualności, i taka, która 
polega na ścisłej wierności wobec realności. Ta pierwsza - to poezja liryczna (czyli 
poezja duszy), ta druga - plastyczna czyli snycerska (w dziele O literaturze polskiej 
w wieku dziewiętnastym spotykamy określenia „poezja obiektowa", czyli „realna"). 
Mickiewicz, Byron, Schiller są poetami ubierającymi wrażenia w szaty myśli i wy-
obrażeń wewnętrznych. Przykłady drugiej postawy (Szekspir, Goethe i. . . Walter 
Scott) nasuwają pewne wątpliwości. Mochnacki jednak dłużej się nad nimi nie za-
trzymuje, znacznie bardziej interesują go marzenia, smutek, tęsknota i samotna 
wielkość tych pierwszych. To tu duch dochodzi nie tylko do wiedzy o świecie, ale 
do samoświadomości, „rozpoznania się we własnym jestestwie". Romantyk ma 
„twarde ego", które może stać się w świecie wewnętrznym samowładne; wierzy przy 
tym, że tekst stanowi jego ekspresję, a nie tylko - personę. 

Powstaje „ja" zdolne do kontemplacji, introspekcji i melancholii w poczuciu 
nieodwracalnej utraty własnej przeszłości, świadome w każdym z tych procesów, 
że poza zmysłowymi wrażeniami i procesami poznawczymi są jeszcze treści życia 
wewnętrznego treścią i nieredukowalne istnienie d l a s i e b i e . Liryzm jest 
w pewnym stopniu obrazem Narcyza, tropiącego wciąż nowe własne odbicia 
i ciągle poszukującego nowych, wyraźniejszych, lub Hamleta, który przestaje 
działać, zapatrzony w sprzeczność tkwiącą w nim samym, porwany bogactwem tar-
gających nim przeżyć. „Hamlet (. . .) zamiast działać, analizuje własne odczucia 
i odsłania przed widzem zakrwawione włókna cierpiącej duszy" - pisał Ignacy Ma-
tuszewski w pracy Słowacki i nowa sztukan. Tak przynajmniej wygląda jednak 
z wewnętrznych treści romantycznego liryzmu, bo jej efekty wymagają osobnego 
spojrzenia z zewnątrz. 

Pojawienie się romantycznego liryzmu zmienia sposób czytania poezji. Istotne 
stają się relacje różnych tekstów wobec siebie - rekonstrukcja kategorii „ja" lirycz-
nego w różnych utworach tego samego autora i konstruowanie z nich immanentne-
go portretu psychologicznego, odczytywanie wpisanej w nie konsekwentnej kon-
cepcji podmiotowości staje się jednym z uprawnionych i stosowanych bardzo czę-
sto sposobów lektury. Odtwarza się dzieje owej persony lirycznej począwszy od 
wczesnych wierszy danego autora po dojrzałość, wyznacza etapy przekształceń 
i kulminacji, gdy „ja" włada samodzielnie obszerną sferą wyobraźni. Zwrot ku 
podmiotowości ma jednocześnie ważne implikacje teoretyczne: wiąże kategorię 
„ja lirycznego" z interpretacją dokonywaną przez czytelnika. Zazwyczaj jest to in-
terpretacja przewidziana przez autora, gdyż obaj pozostają w kręgu podobnych 
wyobrażeń kulturowych. 

1 ''' I. Matuszewski Słowacki i nowa sztuka (modernizm), w tegoż: Z pism, t. 3, oprać. S. Sandler, 
Warszawa 1965, s. 84. 
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Niemieccy badacze zauważają, że w konsekwencji trudno traktować „ja" lirycz-
ne wyłącznie jako kategorię strukturalną, wewnątrztekstową12. Podobny pogląd 
wyrażał wcześniej w impresyjny sposób Julian Krzyżanowski. Przytoczmy odpo-
wiedni fragment rozważań historyka literatury: 

Istotę postawy lirycznej stanowi liryzm, pojęcie trudne do sprecyzowania, określane 
zazwyczaj metaforycznie jako rodzaj fluidu, wydzielanego przez utwór liryczny. 
Posługując się przenośnią innego rodzaju, liryzm można by nazwać zdolnością do 
wywoływania w psychice odbiorcy wzruszeń bardzo głębokich lub przynajmniej kształto-
wania w niej wzruszeń na sposób zbliżony do ich ujścia w samym utworze. Zazwyczaj od-
bywa się to tak, że czytelnik utworów lirycznych dorabia sobie do nich fikcyjną biografię 
autora, by do jego przeżyć utrwalonych w liryce dostrajać przeżycia własne.13 

Praca Krzyżanowskiego była w czasie moich studiów traktowana jako lektura 
obowiązkowa: fragment o „fluidach wydzielanych przez utwory" budził niepoha-
mowaną wesołość studentów, usiłujących przedstawić oddziaływanie wierszy pod 
postacią różnych wydzielin, a nawet zaproponować ich odpowiednią klasyfikację 
(najsposobniejsze wydawały się przy tym zapachy nieprzyjemne). Pomińmy jed-
nak żakowskie zabawy - pod koniec lat siedemdziesiątych, w czasie bujnego roz-
woju strukturalizmu i kierunków pokrewnych, język Krzyżanowskiego sprawiał 
wrażenie anachroniczne. Dziś patrzę na to inaczej: dostrzegam u Krzyżanowskie-
go jakąś zeszłowieczną odwagę formułowania sądów ogólnych, nawet gdy nie są 
one poparte szczegółowym stanem badań, metodologią i wypracowanymi wcze-
śniej terminami. 

Fragment o „dostrajaniu" się czytelnika do fikcyjnego scenariusza utworu po-
party jest przykładami z poezji romantycznej, a konkretnie - z poematu Juliusza 
Słowackiego W Szwajcarii. To wydaje się dość oczywiste, wcześniejsza literatura 
nie dostarczyłaby klarownego modelu takiej sytuacji. Sztuka romantyczna „wy-
musza" na czytelniku pewne operacje na jego własnym „ja" - pod groźbą niezrozu-
mienia czytelnik dokonać musi „uwewnętrznienia", musi „odnaleźć się w sobie sa-
mym", odrzucić uwikłania przedmiotowe, przystać na istnienie „absolutnej we-
wnętrzności". „Ja" liryczne, odkąd staje się głównym wyznacznikiem poetyckości, 
modeluje sposób lektury. 

Mamy tu też do czynienia z kategorią, przy pomocy której z rozproszonych tek-
stów autora, pisanych w różnym czasie, pod wpływem różnych impulsów we-
wnętrznych i okoliczności, tworzy się dzieło -opus. Kategoria ta nie jest niepodwa-
żalna. Jak stwierdza Michel Foucault: 

1 2 / Por.: K.H. Spinner Zur Struktur des lyrischen Ich, Frankfurt a/M 1975, s. 19-22; 
K. Pestalozzi powołuje się na następujące określenie Herberta Lehnerta w pracy Struktur 
und Sprachmagie, Stuttgart 1966: „Ja liryczne jest Jednością mówiącego i słuchacza czy 
też rozmową z sobą samym, co strukturalnie prowadzi do tego samego.", cyt. za: 
K. Pestalozzi, Die Entstehung des lyrischen Ich, s. 343. 

13// J . Krzyżanowski Nauka o literaturze, Wroclaw 1969 (wyd. II), s. 192. 
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Jeśli tedy mówi się tak często i bez stawiania dodatkowych pytań o „dziele" jakiegoś 
autora, znaczy to, iż przyjmuje się, że jest ono określone przez funkcję tego, co ma wyra-
żać. Zakłada się, że każdorazowo musi istnieć poziom (umiejscowiony tam, gdzie jest to 
w danej chwili potrzebne), na którym dzieło objawia się - we wszystkich swoich fragmen-
tach, nawet najdrobniejszych i najmniej znaczących - jako wyraz bądź myśli, bądź do-
świadczenia, bądź wyobraźni, bądź podświadomości autora, bądź wreszcie uwarunkowań 
historycznych, w które byt uwikłany. Widać jednak natychmiast, iż taka jedność nie jest 
bynajmniej dana bezpośrednio i że jest wynikiem określonego zabiegu; że zabieg ów to za-
bieg interpretujący (skoro odczytuje z tekstu zapis czegoś, co ten ukrywa i ujawnia zara-
zem).1 4 

Uwagi F o u c a u l t a dotyczą zresztą opusu f i lozof icznego , a b e z p o ś r e d n i o - są pole-
m i k ą z s u p o z y c j ą ca łośc i wysuwaną przez i n t e r p r e t u j ą c y c h dzie ła N i e t z s c h e g o , 
w y j ą t k o w o n i e s p ó j n e i n i e j e d n o l i t e pod względem a u t o r s k i e g o o p r a c o w a n i a . N a 
wywodzie f i l o z o f i c z n y m c iąży j e d n a k dużo s i l n i e j s z y wymóg k o h e r e n c j i wewnętrz -
n e j n iż na wypowiedz iach l i t e r a c k i c h , z na tury różnor o dnych . W o b e c wie lu dziel 
l i t e r a c k i c h , przede wszys tk im p o e t y c k i c h , owym z a b i e g i e m i n t e r p r e t u j ą c y m , n a j -
częśc ie j s tosowanym b e z r e f l e k s y j n i e , jest k o n s t r u o w a n i e por t re tu „ j a " l i rycznego , 
t o ż s a m e g o w czas ie i s p ó j n e g o , lub nawet - j a k twierdzi ł K r z y ż a n o w s k i - c a ł e j „ f ik -
c y j n e j b iogra f i i a u t o r a " . 

„ J a " l i ryczne , „ p o e t a " to t e r m i n y s tosowane także wobec ca łośc i z n a c z n i e więk-
szych i j e szcze b a r d z i e j różnorodnych niż twórczość pisarza : a m i a n o w i c i e c a ł y c h 
epok, chodzi przy tym nie tyle o „ j a " t eks tu , co o k o n c e p c j ę p o d m i o t o w o ś c i , k t ó r ą 
i m p l i k u j ą utwory. K a ż d y s tudent , a nawet uczeń , z łatwością d o k o n a c h a r a k t e r y -
styki czegoś , co u z n a j e się za typowe (czyli m o d e l o w e ) „ j a " r o m a n t y c z n e czy 
m ł o d o p o l s k i e , a będz ie to u o g ó l n i o n y portre t artysty, p o k a z u j ą c y „głębię j ego du-
szy" . „ G ł ę b i a d u s z y " jest bowiem is to tną c e c h ą k r e a c j i p o e t y c k i e j po - m ó w i ą c 
s łowami S t a n i s ł a w a B r z o z o w s k i e g o - „ r o m a n t y c z n y m p r z e s i l e n i u k u l t u r y " . R o -
m a n t y c z n a w i z j a p o d m i o t o w o ś c i p o w o ł u j e ser ię przec iwstawień : „ j a " c z u j e swoją 
o d r ę b n o ś ć w o b e c świata , pe łne marzeń życie w e w n ę t r z n e zderza się z zewnętrz -
nym ś w i a t e m , s i lna u c z u c i o w o ś ć - z w s z e l k i m i s p o ł e c z n y m i o g r a n i c z e n i a m i , 
a w c e n t r u m k r e a c j i s ta j e postać ar tysty i j ego n i e p o w t a r z a l n e , w y j ą t k o w e „ j a " . 
T w ó r c z o ś ć p o e t y c k a s ta je się e k s p r e s j ą „ j a " . 

O d r o m a n t y z m u ta w i z j a i n d y w i d u a l i s t y c z n a zaczyna obowiązywać , więc po-
e z j a s t a j e s ię p r z e d e w s z y s t k i m l i r y k ą . P o k o l e n i e M ł o d e j P o l s k i p o w t ó r z y 
z p o c z ą t k u b e z w i ę k s z y c h innowac j i r o m a n t y c z n ą k r e a c j ę , d o d a j ą c do n ie j m o ż e 
tylko g łębszą , n a c e c h o w a n ą surowym s o c j o l o g i z m e m o d z i e d z i c z o n y m po pozyty-
wis tach , ś w i a d o m o ś ć owej „drugie j s t r o n y " . Brzozowski w Legendzie Młodej Polski 
tak c h a r a k t e r y z u j e twórców ruchu m ł o d o p o l s k i e g o : 

[.. .] osamotniona jednostka, nie znajdująca dla siebie w ramach istniejącego społeczeń-
stwa zadania ani stanowiska, pochodząca z warstw posiadających lub psychicznie od nich 

1 4 ' M. Foucault Archeologia wiedzy, przel. A. Siemek, Warszawa 1977, s. 48. 
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zależna. Odrywanie się jednostki tej od społecznego podłoża, jej dojrzewanie do samotno-
ści, usiłowanie przełamania tej samotności, stworzenia naokoło siebie nowej rzeczywisto-
ści, próby uzasadnienia swego stosunku do świata, oparcia na tym stosunku jakiejś akcji, 
jakiegoś dziejowego czy choćby indywidualnego planu - oto są zasadnicze momenty prze-
jść psychicznych, których wyrazem była i jest twórczość Młodej Polski.1 5 

Postawy, zarysowane przez Stanisława Brzozowskiego, są w istocie bardzo nie-
jednorodne. Znajdujemy tu jednoczesne potwierdzenie romantycznego indywidu-
alizmu, jak i próby przełamania osobności, zarysowania jakiejś nowej koncepcji, 
ustanowienia relacji między światem wewnętrznym i zewnętrznym. Dlaczego? 
Spróbujmy najpierw przyjrzeć się skutkom indywidualizmu. Oto fragment wier-
sza Wincentego Korab-Brzozowskiego: 

Na moim czole, jako na kamiennej płycie, 
Duchowa, niewidzialna ręka światłem pisze 
Przerażające słowa: Tu samotne życie. 

I czuję, że za chwilę pogrążę się w ciszę, 
A zmysły moje spadną w głębokie letargi: 
Duszą pomiędzy czasem a wiecznością wiszę... 

Tutaj samotne życie. O wy, moje wargi! 
Nim się dokona napis ten, hymn pożegnania 
Śpiewajcie światu - niechaj łkają wasze skargi!"' 

To mniej więcej połowa wiersza, ale nie ma chyba potrzeby cytowania całości. 
„Słowa me padają w Głębię i Milczenie" - to jeszcze jedno wyznanie udręczonego 
podmiotu. Nie jest to skarga porzuconego przez przyjaciela, ani zawiedzionego ko-
chanka, lecz pewne doznanie egzystencjalne, a życiowe zdarzenia świata zewnętrz-
nego nie są przyczyną udręki, a jedynie przedłużeniem czystej prawdy wewnętrz-
nej. „Ja liryczne" ma więc charakter konstrukcji nie psychologicznej, lecz filozo-
ficznej, odsłania nie tyle indywidualny los, ale powszechną formę istnienia. Nie 
nosi na sobie śladów biograficznych, oderwało się od okoliczności zewnętrznych, 
jego sensem jest rozpoznanie sytuacji egzystencjalnej. U Korab-Brzozowskiego 
łatwo dostrzec oznaki d e p e r s o n a l i z a c j i nowoczesnej sztuki. Publicz-
ność może odwracać się od aspołecznej postawy ze wstrętem - to niczego nie zmie-
ni, utwierdzi tylko poetę w jego buncie przeciwko filisterstwu, targowisku pozo-
rów. Rozdźwięk między obcą zewnętrznością, wszelkimi uwarunkowaniami krę-
pującymi wolność, stał się faktem, a poeta z masochistyczną przyjemnością przyj-

15/ Cyt. za: S. Brzozowski Eseje i studia o literaturze, oprać. H. Markiewicz, Wrocław 1990, 
t. 2, BN, s. 720. 

16/ W. Korab-Brzozowski Utwoiy zebrane, oprać. M. Stała, Kraków 1980, Biblioteka Poezji 
Młodej Polski, s. 91, Symbole, II. 
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mie ciążące na nim przekleństwo. Samotność jest mu karą i nagrodą zarazem, sta-
nowi jednocześnie źródło udręki i najgłębsze potwierdzenie podmiotowej osobno-
ści, bycia „ja" niezależnym „w sobie samym". 

W wierszu tym skupiają się najważniejsze przeżycia młodopolskie. Głębia 
duszy okazała się jednocześnie głębią samotności - to deprymujące odkrycie 
uznać można za jedno ze źródeł kryzysu duchowego, poczucia wyczerpania, 
jałowości, dekadencji, a jednocześnie dowód przecięcia relacji ze światem ze-
wnętrznym. Zwolennik czystego artyzmu uzna ten stan za wymóg konieczny 
osiągnięcia prawdziwej sztuki, wyzwolonej z uwikłania społecznego i wszelkich 
ograniczeń. Doświadczenie „ja" radykalnie przeciwstawnego światu wiedzie do 
pustki, bezruchu - o ile nie odkryje się w tym miejscu Ducha (tak, jak rozumiał 
to Hegel), wyższej instancji wykraczającej poza „ja", wewnętrznej cząstki po-
nadindywidualnej boskości czy zasady świata. Korab-Brzozowski nie byl pierw-
szym, który odkrył pustkę w miejscu „ja", tego rodzaju odczucia są charaktery-
styczne dla Młodej Polski, ale pojawiają się i wcześniej - na przykład w dzienni-
kach Amiela17 . Przytoczone wyżej określenia Hegla także je w pewien sposób 
zapowiadają - wystarczy uznać za nieoczywiste wszelkie instancje zewnętrzne. 
Młoda Polska to nie tyle co jakiś przełom w postaci kryzysu duchowego, 
początkującego zdecydowaną zmianę, ile uświadomienie sobie jałowości obra-
nej drogi, gdy dokona się absolutyzacji wybranej koncepcji. Konsekwencją filo-
zoficzną zbiegu trzech okoliczności: ustanowienia twardego „ego", wyboru czy-
stej introwersji i religijnego zwątpienia - jest utrata spoistości podmiotowej. 
Zawsze, ilekroć usiłuje się oprzeć poznanie na wyobrażeniu konfliktu „ja" ze 
wszystkim, co zewnętrzne, zaczyna ono tracić jednorodność, rozpływa się w 
czymś nieokreślonym, staje się płynne. 

„Twarde ego" nie było na przełomie wieków ani absolutnym, ani jedynym 
modelem. Rozumowanie naukowe, zgodnie z pozytywistyczną tradycją, opie-
rało się przede wszystkim na obiektywizacjach zakładających redukcję pod-
miotu, traktując ścisłą przedmiotowość jako wymóg poprawnego rozumowania. 
Model przyrodoznawstwa nie stanowił jednakże uniwersalnego wzorca: przy-
wołać można w tym miejscu koncepcję Freudowską, która rozbiła złudzenie 
jednorodności i spójność podmiotu, dodając warstwy nieświadome i pośred-
niczące. To odkrycie miało jednakże nie tyle wartość szoku i utraty pewności, 
zachwiania podstawami światopoglądu, co oczyszczenia. Jak zauważa Paul Ri-
coeur, konsekwencje projektu Freudowskiego i odkryta niejednorodność: 
„uwalnia filozofię cogito od abstrakcji, idealizmu, solipsyzmu, słowem od 
wszystkich patologicznych odmian subiektywizmu, które zanieczyszczają akt 
ustanowienia się podmiotu"1 8 . Chciałabym jednak od razu podkreślić dystans, 
jaki dzieli filozoficzną problematykę podmiotowości od literackich formuł liry-

17,/ Por.: M. Janion Dobry książę, przedmowa do wydania: H.-F. Amiel Dziennik intymny, przel. 
J . Guze, Warszawa 1997. 

l s / P. Ricoeur Zdarzenie i sens wypowiedzi, s. 253. 
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zmu. Sąsiedztwo w czasie wcale nie rozstrzyga o tym, że koncepcje muszą zostać 
uzgodnione i niesprzeczne; obserwować można raczej narastanie dystansu mię-
dzy różnymi polami, jakie tworzą refleksja naukowa, filozofia i literatura, 
a w związku z tym - zanik nadziei na osiągnięcie jakiejś „wielkiej syntezy", 
mimo że jeszcze literatura romantyczna takie ambicje przejawiała. Romantycz-
ne „twarde ego" nie uwolniło się od marzeń o przeniknięciu tajemnic świata, 
które da się wysnuć z wyobraźni, w twórczym natchnieniu. Słowacki w Genezis 
z Ducha ma odwagę snuć wizję, która stanowi rodzaj traktatu „o naturze wszech-
rzeczy". 

Późniejsze „ja", nawet jeśli powtarza absolutystyczne marzenia, musi liczyć 
się z innymi koncepcjami, a także z tym, że - jak widzieliśmy - ostateczną kon-
sekwencją zamknięcia się w świecie wewnętrznym jest rozmywanie się jego gra-
nic, poczucie utraty punktu oparcia i wreszcie wyłonienie się czynnika nieświa-
domego. Tego odkrycia nie trzeba wiązać tylko i wyłącznie z teorią Freudowską. 
Istnienie nieświadomego „ja" miał najprawdopodobniej na myśli Rimbaud, 
pisząc szokujące zdanie: „Ja to ktoś inny". Znalazło się ono w tzw. Listach jasno-
widza (tym mianem określa się programowe wyznanie w listach do Georges'a 
Izambard i Paula Demeny'ego z maja 1871 roku). „Niesłusznie jest mówić: Ja 
myślę. Należałoby powiedzieć: Mnie myślą. Przepraszam za grę słów"; oba listy 
Rimbauda są pełne sformułowań intuicyjnych, projektów, marzeń o poszerze-
niu percepcji, o nowej poezji jako przezwyciężeniu ograniczeń, nowej formie 
poznawania, której początkiem jest wniknięcie w siebie, a następnie „rozprzę-
żenie wszystkich zmysłów", świadome szaleństwo, które pozwoli zostać j a -
s n o w i d z e m , zobaczyć nieznane. Hugo Friedrich twierdzi, że wraz z prze-
myśleniami Rimbauda: „«Ja» zapada się w dół, pozbawione siły przez warstwy 
głębokie (l'ame universelle). Stoimy na progu"19 . Ten próg poznania jest równo-
cześnie progiem nowoczesności. Jednostajność emocjonalna i szybkie wyczer-
panie możliwości jest być może istotniejszym powodem odwrotu od dekadenc-
kiego solipsyzmu niż równolegle wyłonienie się nowego ujęcia w dziedzinie na-
ukowego dyskursu. Niepodważalna pozostaje jednak zasada traktowania „ja" 
jako podstawowej formy wyrazu doświadczenia. Poezja poromantyczna nie wie-
rzy może w pewne oparcie w Psyche artysty, ale nie może obejść się bez osoby 
tekstu, jego Persony jako podstawowej formuły. Poezja poromantyczna jest za-
tem liryką. 

Filozof pyta o sens ego, odnajduje w nim źródło innych sensów, jak rzecz się ma 
w słynnej Kartezjańskiej formule Cogito ergo sum i wszelkich nawiązaniach do niej, 
łącznie ze współczesną fenomenologią. Poeta nie powtarza rozwiązań współczes-
nej mu filozofii, nie zajmuje się na przykład redukcją fenomenologiczną, bo wtedy 
musiałby uwolnić się od przeżyć. Poeta może używać zaimka „ja" do skonstruowa-
nia w tekście pewnego planu psychologicznego, odniesienia dla całości przedsta-

19</ H. Friedrich Struktura nowoczesnej liryki, s. 93. Listy jasnowidza dostępne są po polsku 
w przekładzie i opracowaniu J. Hartwig i A. Międzyrzeckiego J a to ktoś inny. 
Korespondencja Artura Rimbaud, Warszawa 1970, s. 55-64. 
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wionych przeżyć, i wtedy mówimy o „ja lirycznym", co jest w historii poezji dość 
młode i dawniej wcale nie było w tego typu wypowiedzi niezbędne. „Ja liryczne" to 
bycie zredukowane do realizacji w konkretnym tekście. To także - dla współcze-
snego człowieka - forma przeżywania bardzo trwała, dana z góry, gotowa, a zara-
zem jeden z najważniejszych warunków sensowności tekstu literackiego, oczywi-
sty zwłaszcza wobec poezji, która objawi się jako ważne świadectwo świadomości, 
o ile zostanie zrozumiana przez czytelnika, ciekawego spotkania z innym „ja", któ-
remu na moment pożycza swego istnienia i gotowego zrekonstruować personę tek-
stu. 

Choć zmieniła się formuła podmiotowości, a „ja" zostało pozbawione absoluty-
stycznych tendencji, wiara w syntetyzującą rolę podmiotu nie osłabia, wydaje się 
ciągle niepodważalnym romantycznym spadkiem, obowiązującym fundamentem 
współczesnego światopoglądu. Dzięki „wszechwladztwu świadomości" - zdaniem 
Foucaulta - rozwój społeczeństwa w historii otrzymać miał „schronienie pewniej-
sze i mniej narażone na niebezpieczeństwo aniżeli mity, systemy pokrewieństwa, 
języki, seksualizm lub pożądanie"20. I pewniejszą podstawę - niżeli we wszelkich 
obiektywnych wykładniach umocowanych w wiedzy naukowej. Trudno nie zauwa-
żyć, że bez ego niemożliwa jest forma społeczeństwa demokratycznego, chodzi więc 
0 strukturę wyjątkowo ważną. 

Modernizm liryczny 
Pora uporządkować dotychczasowe przesłanki. Kategoria podmiotowości, 

którą wyrażamy jako „ja liryczne", ma charakter historyczny; od romantyzmu 
stała się ona podstawą poetyckości, co zasadniczo zmieniło podejście do form po-
etyckich, a w dłuższej perspektywie spowodowało zachwianie i rozpad gatunków, 
przejście ku bezgatunkowości współczesnej poezji, w której zasadą stała się jedno-
razowość. To ostatnie nie zawsze musi pociągać za sobą bezwzględne, awangardo-
we nowatorstwo; zasadą jest raczej zgodność z indywidualnym, wewnętrznym wzo-
rem. Poza wartością przedmiotową każdego sądu pojawiającego się w poezji ko-
niecznie musi być zaświadczony punkt obserwacji, który go zarazem relatywizuje 
1 uwiarygodnia, jakaś figura „ja", której można go przypisać. 

Zarysowana tu problematyka „ja" ma także kluczowe znaczenie dla moder-
nizmu - związek pomiędzy modernizmem a dominacją „ja" lirycznego podkre-
ślał bardzo wyraźnie już Ignacy Matuszewski w pracy Słowacki a nowa sztuka: 

Co stanowi ideał sztuki najnowszej? 
Wypowiedzenie się całkowite indywidualności artystycznej za pomocą wszelkich mo-

żliwych środków ekspresji, ujętych w jednolitą i podmiotową syntezę na tle liryczno-mu-
zycznego nastroju. 

Znaczy to [ . . .] , że głównym, podstawowym czynnikiem poezji dzisiejszej jest liryzm."'1 

2 0 / M. Foucault Archeologia wiedzy, s. 40. 

2 , / 1 . Matuszewski Z pism, t. 3, s. 148. 
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Realizacje tej postawy widzi Matuszewski w poezji młodych, toteż wiąże ów wy-
bór z formami poezji nastrojowo-symbolicznej i podkreśla prekursorstwo Słowac-
kiego. Propozycja Matuszewskiego nie służy jednak do skonstruowania opisu hi-
storycznoliterackiego, zjawisko, które opisuje, jest mu współczesne i termin ma 
sens typologiczny. Wybór liryzmu ma znaczenie dużo bardziej długotrwałe i za-
sadnicze, pozostaje w mocy jako znak formacji modernistycznej, również wtedy, 
gdy formy młodopolskie odchodzą w przeszłość. 

Wyjaśnić tu trzeba niewątpliwie sprawę pojęcia „modernizm". 
W Polsce najbardziej rozpowszechnioną wykładnię terminu stworzył Kazi-

mierz Wyka w przygotowanej w pierwszej wersji w 1939 roku, a opublikowanej 
dopiero w 1958 pracy Modernizm polski: „Przez modernizm rozumiem wcze-
śniejszą, przygotowawczą fazę twórczości pokolenia Młodej Polski, fazę 
związaną przede wszystkim z powstaniem indywidualizmu, z odrodzeniem me-
tafizyki, z przesyceniem rodzajów literackich liryzmem i symboliką"2 2 . Wyka 
poszedł tu śladem Ignacego Matuszewskiego (chodzi oczywiście o jego pracę 
Słowacki i nowa sztuka (modernizm). Twórczość Słowackiego w świetle poglądów 
estetyki nowoczesnej. Studium krytyczno-porównawcze, wydaną po raz pierwszy 
w 1901 roku), aczkolwiek w sposób istotny zawęził znaczenie terminu, odnosząc 
go jedynie do pierwszej, „bojowej" fazy ruchu, podczas gdy dla Matuszewskiego 
termin ten jest po prostu synonimem sztuki nowoczesnej, „tego, co Przybyszew-
ski nazwał «nową sztuką», sztuką podmiotową w przeciwstawieniu do sztuki 
przedmiotowej, którą reprezentował naturalizm"2 3 . Matuszewski podkreśla, że 
nazwę przejął od krytyków francuskich i niemieckich, jego zamiarem jest bo-
wiem przedstawienie ruchu młodopolskiego jako części europejskich przemian 
w sztuce, które na Zachodzie zaczęły się nieco wcześniej, w Polsce jednak, choć 
pojawiły się później, to dzięki prekursorstwu artystycznemu Słowackiego szyb-
ko doprowadziły do wykrystalizowania się dojrzałych form. Jeszcze przed Ma-
tuszewskim Jerzy Żuławski zauważał, że modernizm to pojęcie negatywne, wy-
rażające sprzeciw wobec „starej" sztuki, głównie naturalistyczno-pozytywi-
stycznej i obejmujące różne nurty i tendencje, które nie składają się na żaden 
wspólny obraz. „«Modernizm» przypomina mi pociąg towarowy, w którym się 
węgiel kamienny, bydło i cenne materie razem przewozi. - Stąd nieporównane 
bałamuctwo pojęć i sądów, tak u tych, którzy o «modernizmie» jako o czymś jed-
nolitym piszą, jak u tych, którzy te piękne wypracowania czytają i - wierzą 
im" 2 4 - twierdził Żuławski. 

Kazimierz Wyka zastosował pojęcie „modernizmu" dlatego, że funkcjonowało 
ono w świadomości epoki, było już zadomowione i wydało mu się spośród innych 
nazw „najstosowniejsze", lepsze niż obciążony negatywnymi konotacjami deka-

2 2 / Cyt. za wydaniem: K. Wyka Młoda Polska, t. 1, Modernizm polski, Kraków 1987, s. 30. 

2 3 / 1 . Matuszewski Słowacki i nowa sztuka..., s. 81, autorski przypis 6. do rozdziału 
wstępnego. 

2 4 / J . Żuławski Znaczenie symbolizmu w sztuce (1900), w: Eseje, Warszawa 1960, s. 38. 
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dentyzm, niż - związany z konkretną postawą artystyczną - symbolizm czy, zapro-
ponowany przez Juliana Krzyżanowskiego, neoromantyzm, który z kolei podkre-
śli! odniesienie do epoki wcześniejszej, a więc w istocie zwracał uwagę na cechy 
wtórne25. „Modernizm" wybrany więc zosta! przez Wykę z braku lepszego określe-
nia decyzją dość arbitralną; nigdy też ta propozycja nie została szerzej rozwinięta 
i opatrzona szerszą argumentacją niż przytoczona powyżej. Oczywiście, pojęciu 
przypisane zostały konkretne zjawiska literackie, takie jak ukazanie się I serii Po-
ezji Tetmajera, zarysowana została pewna dynamika rozwoju modernizmu oraz 
określone wartości ideowe takie jak pesymizm, dążenie do nirwany, przyjęcie in-
spiracji skandynawskich. Nie padła jednak odpowiedź na pytanie: dlaczego te 
właśnie zjawiska i wartości łączyć mamy z pojęciem „nowoczesności"? - choć 
źródłoslów modern jest po polsku czytelny. 

Stało się tak z kilku powodów: Wyka skupił się przede wszystkim na uzasadnie-
niu zastosowanej w opisie historycznoliterackim kategorii pokolenia, którą wyeks-
ponował, uważając ją za najważniejszy własny wkład i przy tym narzędzie teore-
tyczne o znacznie szerszym zastosowaniu, bardziej uniwersalne niż szczegółowy 
termin „modernizm". Dzieje powojennej krytyki literackiej przyznały mu tu ra-
cję, gdyż w tej chwili pojęcie to weszło do potocznego instrumentarium, a nawet 
jest bardzo często nadużywane. Książka Wyki została przygotowana tuż przed wy-
buchem drugiej wojny światowej jako rozwinięcie pracy doktorskiej; ogromne 
przesunięcie czasowe jej publikacji, w niczym przez autora nie zawinione, spowo-
dowało, że wprowadzanie zmian do dawnej pracy pociągnęłoby za sobą koniecz-
ność napisania jej na nowo, ukazała się więc w kształcie pierwotnym, opatrzona 
dystansującą przedmową autora. 

Pojęcie „modernizm", w wersji zaproponowanej przez Wykę, przyjęło się w pol-
skiej historii literatury mocą jego autorytetu26, choć dzisiaj, w momencie pojawie-
nia się w powszechnym użyciu „postmodernizmu", wydaje się nie do utrzymania. 
Termin został zarezerwowany i określony bardzo wąsko: modernistami nie są 
Żeromski i Wyspiański, są nimi - Tetmajer w I i II serii Poezji, wczesny Przyby-
szewski, także cytowany wyżej Wincenty Korab-Brzozowski, wszyscy pogrążeni 
w „rozpaczliwym hedonizmie" i satanizmie. Tymczasem zwrócić trzeba uwagę na 
to, że istotą propozycji Wyki jest uznanie p o t r z e b y wyodrębnienia z całości 
o nazwie Młoda Polska osobnego podokresu wstępnego. 

25/ J . Krzyżanowski Neoromantyzm polski 1890-1919, Wroclaw 1971; również ta synteza, 
podobnie jak książka Wyki, ukazała się z dużym opóźnieniem, opatrzona mocno 
dystansującą przedmową autora. 

2 6 / Por.: A. Makowiecki, Hasło: Modernizm, w: Słownik literatury polskiej XX wieku, red. 
A. Brodzka i in., Wroclaw 1992; Makowiecki wspomina o szerszym zastosowaniu 
terminu w literaturze zachodniej, w odniesieniu do literatury polskiej powtarza jednak 
wyłącznie propozycję Wyki. Artur Hutnikiewicz (Młoda Polska, Warszawa 1994) 
rezerwuje pojęcie „modernizm" dla sztuki zachodniej; Maria Podraza-Kwiatkowska 
(.Literatura Młodej Polski, Warszawa 1992) wspomina o propozycji Wyki (s. 6), ale jej nie 
podejmuje. 
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Trzeba więc przede wszystkim zadać do tej pory przeoczone pytanie: czy 
słuszne jest wyróżnienie wstępnego podokresu obejmującego lata dziewięć-
dziesiąte? Tym bardziej że samo użycie terminu nie wydaje się w pełni konse-
kwentne, pociąga za sobą konieczność rygorystycznych rozróżnień między 
„wczesnym" a „późnym" Przybyszewskim i nie jest w pełni zgodne z funkcjono-
waniem terminu „modernizm" w obrębie Młodej Polski. A używał go i Brzozow-
ski2 7 , i Ignacy Matuszewski, których o preferencje „dekadenckie" posądzać ra-
czej nie można. I tym bardziej wreszcie, że data końcowa epoki budzi takie lub 
inne wątpliwości, czego przejawem są inne propozycje: uznanie cezury roku 
1915 lub 1910 czy nieco zapomniany dziś artykuł Tomasza Burka 1905 nie 
19182%. To powodowałoby, że do pierwszych dziesięciu lat modernizmu mogli-
byśmy doliczyć pięć czy dziesięć lat „dojrzałej Młodej Polski", obejmujących 
też nieokreślony schyłek. Ale nie tylko - z drugiej strony w dwudziestoleciu 
międzywojennym wyróżnia się grupa zjawisk związanych mocno z epoką po-
przednią - jak twórczość Leśmiana czy Witkacego - a niewątpliwie nowator-
skich. Wyka, proponując terminologię dla opisu historycznoliterackiego 
w 1939 roku nie zdawał sobie (bo nie mógł) sprawy ze skutków tej decyzji, gdyż 
oto powstała sytuacja całkowitego braku terminów stylowych dla epoki następ-
nej, przy „przesyceniu" nimi krótkiego okresu młodopolskiego. 

„Dwudziestolecie" to pewna realność historyczna, termin tak samo dobry jak li-
teratura Księstwa Warszawskiego, wydawałoby się - niewiele wnoszący, ale 
i niekiopotliwy, bo wiadomo przynajmniej, kiedy się zaczyna i kiedy kończy. Ale 
tylko pozornie, bo natychmiast powinno wyłonić się pytanie o okres drugiej wojny 
światowej - mocno związany merytorycznie z dwudziestoleciem (recepcja roman-
tyzmu, przedłużenie katastrofizmu), a często opisywany wraz z czasami powojen-
nymi, choć jest to słabo uzasadnione. Dlaczego? Odpowiedzi jest kilka, nieroz-
ciągliwość „dwudziestolecia" to tylko jedna z nich, ogromne znaczenie miały też 
względy pragmatyczne, także praktyka szkolna, w której standardowo materiał 
obejmujący „literaturę dwudziestolecia" i „okres wojny i okupacji" podzielony 
jest między III a IV klasę liceum, co zapewne zmieni kolejna reforma. 

Decydują też nawyki periodyzacyjne historyków literatury. Można odnieść 
wrażenie, że praca badawcza polega często na komplikowaniu opisu, proponowa-
niu siatki cezur czasowych i nazewnictwie, podczas gdy procesy długotrwałych, 
fundamentalnych zmian umykają uwadze, nie mieszczą się bowiem w zapropono-
wanej siatce (przy czym uznano, że siatka im drobniejsza - tym lepsza). Ulubio-
nym sposobem myślenia jest tworzenie przeciwstawień („jasne" i „ciemne" dzie-
sięciolecie dwudziestolecia). Pokutuje tu też schemat Krzyżanowskiego, który 
twierdził, że w historii literatury panuje stała zmienność okresów romantycznych 

2 7 /Wyka zresztą zwraca na to uwagę, Młoda Polska, 1.1, s. 70. 

2®/ Zapomnianą Polską literaturę współczesną Antoniego Potockiego przypomniał ostatnio 
Ryszard Nycz w książceJ7g2y/! modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie, Wroclaw 
1997, s. 18-29; T. Burek 190S nie 1918, w: Dalej aktualne, Warszawa 1973, s. 96-115. 
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i klasycystycznych29. Hugo Friedrich ubolewał: „Niejednemu wierszowi przypisu-
je się na wyrost charakter «przełomowy», a między liryką 1945 roku i z roku 1955 
podziwia się różnice, które nie są większe niż interwał dwóch sekund"30. 

Nie ma w tym miejscu potrzeby dowodzenia, że podobne schematy w historii li-
teratury nie opierają się na żadnej wystarczająco umotywowanej wizji historii. 
„Funkcjonujące w obiegu terminy, jakimi posługują się historycy literatury (...), 
są rezultatem rozmaitych fikcjonalnych działań" - stwierdza Marek Zaleski w ar-
tykule podsumowującym dyskusję metodologiczną, wiążąc zresztą uświadomienie 
owej fikcjonalności z odkryciem braku referencjalności podstawowych terminów 
i swoistym empiryzmem strukturalizmu31. Formalistyczno-strukturalistyczne po-
dejście właściwie wyklucza historię literatury z jej eklektyzmem i koniecznością 
wielkich syntez. Ożywienie dyskusji przypisać można zresztą przede wszystkim 
pojawieniu się nowych impulsów teoretycznych - zawartych u Paula de Mana, Ja-
cques'a Derridy czy Michela Foucaulta - i toczy się ostatnio wśród badaczy zainte-
resowanych raczej efektowną teorią niż żmudną praktyką budowania syntez histo-
rycznoliterackich. Znaleźliśmy się w sytuacji dość trudnej: zmiany polityczne 
w Polsce po 1989 roku niewątpliwie spowodowały ogromne zapotrzebowanie na 
nowe zarysy historycznoliterackie, uwzględniające dotychczas pomijane lub nie-
dostatecznie eksponowane tematy, pisane zwłaszcza na poziomie popularnym lub 
szkolnym, a jednocześnie rozwój teorii wciąż zmuszał do poważnego wątpienia, 
czy taka praca z metodologicznego punktu widzenia jest w ogóle możliwa. Jako 
praktykowi, który mimo wszystko wielokrotnie posługiwał się dość wątpliwą 
w istocie terminologią z powodów pragmatycznych, ze względu na jej użyteczność 
i dobre zadomowienie w języku, wypada mi się zgodzić z wieloma sceptycznymi 
konstatacjami. 

Kluczowe pojęcia historii literatury w ogóle nie są definiowane. Jan Józef Lip-
ski w pracy o twórczości Kasprowicza z pewnym zdziwieniem zauważył, że musi 
samodzielnie odpowiedzieć na pytanie, „co to jest «przełom»", gdyż brak tu odpo-
wiedniej literatury przedmiotu. Hasła takie jak „przełom" i „cezura" nieobecne są 
w Słowniku tenninów literackich jako terminy procesu historycznoliterackiego. Te-
resa Walas tak usiłowała streścić założenia dynamiki okresów literackich: 

Przedstawianie procesu literackiego jako następujących po sobie i zmieniających się 
konfiguracji prądów oparte jest w dużej mierze na koncepcji struktur dynamicznych, czę-

2 9 / J . Krzyżanowski Nauka o literaturze, s. 334 - historia literatury została przedstawiona 
w postaci regularnej sinusoidy, przy czym oś pozioma symbolizuje bieg czasu, a oś 
pionowa - wahania od (najwyższych) wzniesień romantyzmu do wartości ujemnych 
prądów klasycznych. Pojawia się też ciąg Al - BI - A2 - B 2 - A 3 - B3. . . (A - prądy 
romantyczne, B - klasyczne), przy czym logika schematu wymaga np. uznania 
ekspresjonizmu za prąd antyromantyczny. 

3 0 / H. Friedrich Struktura nowoczesnej liryki, s. 24. 

M. Zaleski Jak możliwa jest dziś historia literatury?, w. Z perspektywy końca wieku. Studia 
o literaturze i jej kontekstach, red. J. Abramowska, A. Brodzka, Poznań 1997, s. 48. 
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ściowo samorodnej w obrębie wiedzy o literaturze, po części zaś wywodzącej się z myśli 
1'iageta, czyli znowu odsyłających do zachowań organizmów żywych. Koncepcja ta, zasto-
sowana do opisu dziejów literatury, posiłkuje się zazwyczaj zasadą opozycji i hierarchiza-
cji oraz pojęciami relacji i funkcji; pojawiają się w niej także kategorie mocy (siły) i inte-
gracji - nie zawsze, nawet nie często bezpośrednio wysłowione w obrębie dyskursu, lecz 
obecne w głębszych pokładach jego nie wyrażonych wprost presupozycji. Postać klasycz-
na takiego przebiegu ukazuje wzór, w którym prąd A uchwycony jest w fazie nasilającego 
się rozproszenia i nietwórczych repetycji, równolegle zaś uwidacznia się prąd B jeszcze 
nie w pełni ukształtowany, ale już wykazujący tendencje do integracji, czyli tworzenia za-
rysów dającej się rozpoznać postaci. Kolejno prąd B przybiera formę wyrazistą, co oznacza 
- najoględniej mówiąc - takie ukształtowanie literackich zjawisk, stanowiących jego em-
piryczny podkład, że dzielące je różnice mniej są widoczne niż wiążące je podobieństwa.32 

Wywód Walas świetnie odtwarza mechanizm myślenia, określając go jednocze-
śnie jako „częściowo samorodny w obrębie nauki o literaturze". Należy on bowiem 
do tradycji, jest przejmowany wraz z nią, i to wraz z nie chcianym dziedzictwem 
pozytywistycznych obciążeń oraz domieszką nieokreślonego idealizmu33. 

Wydaje mi się, że nie należy dłużej bronić się przed używaniem w opisie zjawisk 
literatury polskiej nazwy „modernizm" w szerszym znaczeniu, tym bardziej że 
mamy tu do czynienia z pewną analogią: 

Chociaż pojęcie „modernizmu" może wydawać się niedopuszczalnie mgliste, zaczęło 
pełnić decydującą funkcję w krytyce i historii literatury, jak też w teoretycznych dysku-
sjach o literaturze. Bez wątpienia w ogóle wśród pojęć używanych w dyskusji i opisie dwu-
dziestowiecznej zachodniej literatury „modernizm" stal się najważniejszy, nie sam dla 
siebie, ale jako część pochodnego pojęcia „postmodernizm"34 

32/ -p Walas Czy możliwa jest inna historia literatury?, Kraków 1993, s. 91. 

3 3 / Nie mogę tu odnieść się szczegółowo do wszystkich etapów wieloletniej dyskusji. 
Pozostaje przytoczyć jej najważniejsze etapy: K. Wyka O potrzebie historii literatury, w: 
Szkice z lat 1944-1967, Warszawa 1969; J. Ziomek Metodologiczne problemy syntezy 
historycznoliterackiej, w: Problemy metodologiczne współczesnego literaturoznawstwa, red. 
H. Markiewicz, J . Sławiński, Kraków 1976; T. Burek Jaka historia literatury jest nam dzisiaj 
potrzebna, „Zeszyty T K N " Nowa, 1979, przedruk w: Żadnych marzeń, Londyn 1987; 
M. Janion Jak możliwa jest historia literatury, w: Humanistyka, poznanie, terapia, Warszawa 
1982; J . Ziomek Epoki i formacje w dziejach literatury polskiej, „Pamiętnik Literacki" 1986 
z. 4; R. Wellek Upadek historii literatury, przel. G. Cendrowska, „Pamiętnik Literacki" 
1988 s. 3; K. Kasztenna Z dziejów formy niemożliwej. Wybrane problemy historii i poetyki 
polskiej powojennej syntezy historycznoliterackiej, Wroclaw 1995. Interesującą propozycją 
innego opisu jest (dotycząca w zasadzie historii sztuki) książka Mieczysława Porębskiego 
Granica współczesności 1909-1925, Wroclaw 1965 (wyd. 2: Warszawa 1989), proponująca 
rodzaj kolażu wydarzeń awangardy, życia codziennego (z gazet); por. także: M. Porębski 
Interregnum. Studia z historii sztuki polskiej XIX i XX wieku, Warszawa 1975. 

3 4 / A. Eysteinsson The Concept of Modernism, Ithaca-London, Cornell University Press 1992, 
s. 1. 
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— stwierdza autor pracy poświęconej opisowi dziejów funkcjonowania pojęcia 
„modernizm" w zachodniej krytyce literackiej. Zapewne zgodziłby się z użytym 
przez Żuławskiego w 1900 roku porównaniem „modernizmu" do pociągu towaro-
wego, w którym fortepiany i armaty mogą jechać razem, choć niewiele z tego wyni-
ka. Jednakże trzeba liczyć się z tym, że: 

Terminy zarówno „awangarda" jak i „modernizm" stały się najbardziej znaczącymi 
pojęciami w anglo-amerykańskiej krytyce lat 60. (Wcześniej oczywiście byl to kluczowy 
termin odnoszący się w krytyce kontynentalnej do sztuki eksperymentującej, jednakże 
wcześniej, przed latami sześćdziesiątymi, rzadko byl używany z definiującą końcówką 
-ism).35 

Kłopoty z tym terminem nie są więc wcale polską specjalnością. „Modernizm" 
uznać trzeba za nazwę pojemniejszą niż awangarda, okazującą swą użyteczność 
zwłaszcza wtedy, gdy zacierają się granice „awangardy". W wielu słownikach (np. 
M.H. Abramsa) awangardowość uważana jest za przejaw modernizmu. Ale np. 
Gertruda Stein uważana jest za przedstawicielkę niewątpliwej awangardy, ale nie 
modernistkę, podkreśla się raczej jej post-modernistyczność. 

„Modernizm" to według słownikowej definicji tyle, co nowoczesność. Kiedy 
więc skończyła się nowoczesność? - powinniśmy zdać sobie sprawę z takich konse-
kwencji logicznych trzymania się wąskich definicji terminu. Sprawa ta ma jednak 
dla mnie mniejsze znaczenie niż bardziej generalny problem wizji procesu histo-
rycznoliterackiego. Otóż zrezygnować trzeba z pokus bardzo ścisłej periodyzacji, 
a przejść na wizję kumulatywną: pojawienie się prądu B nie oznacza zaprzeczenia 
wcześniejszego prądu A, w ogóle nie musi powodować zjawiska zwanego 
przełomem, ale dołączenie nowych wartości. Z taką sytuacją mamy do czynienia 
w wieku X X , gdy wszystkie cezury, dość powszechnie przyjmowane w opisie, mają 
charakter wobec literatury zewnętrzny, są datami z historii politycznej, do czego 
przyczyniły się przede wszystkim dwie wojny światowe w Europie, które 
pociągnęły za sobą zmiany kontekstu, a także warunków powstawania i funkcjono-
wania dzieł. Nie warto kłócić się o to, czy 1905, 1910, 1918, 1945 czy 1948 są 
przełomami; cezury literackie trzeba uznać za czysto umowne i relatywne, zależne 
od celów, jakie stawia się przed opisem historycznoliterackim. Marzeniem krytyka 
jest znalezienie punktu nieciągłości, punktu absolutnego zerwania, zaprzeczenia 
dotychczasowej logice. Ale punkt taki nie istnieje, jest utopią jak potop, który na 
naszych oczach unicestwia zastany świat - do niego bowiem można porównać ideę 
cyklicznej, nawracającej rewolucji artystycznej. 

Od Irzykowskiego krytyka literacka nasiąkła przy tym przekonaniem jedno-
znacznie waloryzującym cezury: te wewnętrzne, ściśle literackie, miałyby być z ja-
kichś powodów lepsze od zewnętrznych, przynależnych do rytmu historii. A jed-
nak to te drugie rysują się jako niepodważalne, i to niekoniecznie z powodu słabo-
ści życia literackiego, jego „plagiatowości", ale z samej natury procesu, w którym 

3 5 /Tamże, s. 143. 
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każda różnica jest jednocześnie wynikiem nawiązania i przynależności do wspól-
nego układu, rysuje się o tyle, o ile stanowi wynik powtórzenia36. 

„Modernizm" jest z tego punktu widzenia pojęciem niezwykle kuszącym, bo 
nie przypisanym jednoznacznie do pewnego zespołu faktów w ściśle określonym 
czasie jako nazwa okresu, kumulatywne, odnoszące się do zjawisk narastających 
długo, od dziewiętnastego wieku, i właściwie wciąż nie zamknięte. Podobny 
pogląd, choć inaczej umotywowany, wypowiedział przed laty Jan Józef Lipski: „W 
zasadzie jestem zdania, że modernizm na gruncie polskim zaczął się około roku 
1890 i trwa do dziś. Kryzysy i przełomy w tym czasie, niekiedy istotne, nie zburzyły 
jednak jego wewnętrznej spójności"3 7 . Ta wizja nie została szerzej rozwinięta, gdyż 
autor pracy o Kasprowiczu uważał, że problem znacznie przekracza ramy jego i tak 
obszernej monografii. Zarysował jedynie model teoretyczny modernizmu, oparty 
na przestrzennych układach współrzędnych i skomplikowany niczym układ 
cząstek w złożonym związku chemicznym. Takie postępowanie wynikało z intu-
icji, którą w pełni podzielam: opis X X wieku w postaci wymienności prądów byłby 
fałszywy, mamy tu wciąż do czynienia z jednoczesnością bardzo różnych zjawisk, 
ich nakładaniem się, nieoczekiwanymi nawrotami do - zdawałoby się - już pogrze-
banych tradycji i ciągłymi przełomami o niewielkiej skuteczności. 

Dywergencja, niejednorodność jest przy tym produktem samej kultury moder-
nistycznej, jej kwintesencją, a nie świadectwem, że badacz nie dokonał właściwej 
syntezy. Modernistyczny indywidualizm opiera się na różnicach, to one, a nie eks-
ponowana poprzednio tożsamość, decydują o randze dzieła. Najważniejszym ry-
sem jest podmiotowość, której ujawnianie zmusza do ciągłego poszukiwania form 
wyrazu. W ramach pozytywistycznego dylematu: subiektywność czy realizm, arty-
sta zmuszony był do wyboru - modernista wie, że taki wybór wtrąciłby go w fałsz, 
prawda wymaga oznaczenia własnego punktu obserwacji, zanotowania go i tylko 
to, co indywidualnie doświadczone, przeżyte, ma szansę być kluczem pasującym 
do tego, co powszechne. „Mimetyzm", „realizm" przestają być formami, w których 
wyraża się racjonalna świadomość - wszystko jest bowiem zapośredniczone, nie-
oczywiste. A najpoważniejszym medium jest język, traktowany jako samoistny 
przedmiot zainteresowania, kreacyjnie. 

Artysta wie jednak, że jego własna indywidualność, choć nie do pominięcia 
w każdym akcie poznawczym, nie może stanowić trwałego i stabilnego punktu 
oparcia, jest bowiem wciąż niegotowa, w trakcie stawania się, rozbita na serie prze-
żyć, a całe jej obszary - niejasne, pogrążone w ciemności, z której tylko dzieło wy-

36/ Por. G. Deleuze Różnica i powtórzenie, przeł. B. Banasiak, K. Matuszewski, Warszawa 
1997. 

37//J-J- Lipski Twórczość Jana Kasprowicza w latach 1891-1906, Warszawa 1975, s. 32. 
Odwołać się też muszę do nowszych prac polskich badaczy, którzy używają pojęcia 
„modernizm" w bliskim mi sensie, idąc śladem krytyki zachodniej. Por.: B. Baran 
Postmodernizm, Kraków 1992, rozdział Modernizm literacki, s. 26-39; R. Nycz Język 
modernizmu, rozdział Tropy „ja". Koncepcje podmiotowości w literaturze polskiej ostatniego 
stulecia - poruszający problem modeli podmiotowości, przede wszystkim w prozie. 



Szkice 

dobywa pojedyncze fragmenty. I nie ma też żadnego powodu, by upominać się 
w społeczeństwie o „rząd dusz" czy jakiekolwiek romantyczne przewodnictwo: do 
tego potrzebne byłoby twarde „ja", nad-"ja", gdy tymczasem wszelkie przeżycia 
kształtują się w relacjach, są z istoty relacyjne. Historia modernistycznego pod-
miotu to historia kolejnych relacji: wobec świata, wobec własnych przeżyć we-
wnętrznych i wobec języka. 


