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Jeśli miałabym wskazać główną różnicę pomiędzy polskim i światowym pisar-
stwem kobiet, powiedziałabym przede wszystkim, że polega ona na jakości mate-
riału, w który ta twórczość obrosła. Dostępne po polsku opracowania, dotyczące 
autorek obcojęzycznych, przedstawiają je zwykle jako osoby pełne pasji pisania 
i równie silnej pasji życia. Sylvia Plath, Anaïs Nin czy Gertruda Stein - że przy-
wołam tu nazwiska pisarek dla mojego pokolenia czytelniczek na pewno kulto-
wych - swoją legendę zawdzięczają w równym stopniu tym, często skromnym, 
wstępom i posłowiom, co swoim książkom. Zanim dowiedziałam się o istnieniu 
badaczek znacznie bardziej ekscentrycznych niż na przykład Nancy Milford, au-
torka popularnej książki o nie spełnionej literacko żonie Scotta Fitzgeralda, Zel-
dzie, wydawało mi się, że z jakiegoś nie znanego mi powodu o polskim pisarstwie 
kobiecym, o piszących kobiet wyborach, dylematach i postawach nie można mówić 
ciekawie. Oczywiście i ta reguła ma swoje wyjątki, z pewnością zależne od talentu 
(i czułości) piszących: znakomite prace Marii Janion o Stanisławie Przybyszew-
skiej i Marii Komornickiej (choć odrobinę wykpiwane przez Izabelę Filipiak -
„kobiecie wystarczy dobrze zwariować, żeby znaleźć się w literaturze") lub Hanny 
Kirchner o Zofii Nałkowskiej pokazują rozmaite napięcia i ograniczenia, jakim 
podlega pisząca kobieta. Przeważnie jednak w monografiach zatytułowanych na-
zwiskami polskich piszących dam czytałam, że autorki te zajmowała specyficzna 
problematyka kobieca i że kobiecość w ich utworach znalazła szczególnie ekspono-
wane miejsce. Niestety, prawdziwie interesującymi pisarkami bywały wyłącznie 
cudzoziemki. Polki (poza wariatkami) - tylko takimi sobie. 

Jednak to właśnie cudzoziemki, a raczej „Cudzoziemki" w cudzysłowie, przeko-
nały mnie, że może być inaczej. Ze to nie polska literatura kobieca jest mało cieka-
wa, lecz kąt jej widzenia. Jeśli go zmienić, twórczość Orzeszkowej, a nawet Konop-
nickiej, okaże się równie zajmująca jak utwory dziewiętnastowiecznych autorek 
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angielskich. Cudzoziemki Grażyny Borkowskiej1 nie chcą być wprawdzie historią 
polskiej literatury kobiecej, ponieważ jednak są pierwszą od wielu lat książką po-
święconą wyłącznie pisarkom, tak właśnie będą traktowane. Myślę nawet, że staną 
się lekturą obowiązkową wszystkich studentek kursów literatury kobiecej - kiedy 
te już powstaną. Dlatego też dobrze się stało, że książkę otwiera krótki rozdział re-
ferujący rozmaitość stanowisk w obrębie współczesnej krytyki feministycznej, 
która niewtajemniczonym wydaje się zwykle naznaczonym ideologicznie monoli-
tem. Borkowska wymienia cztery warianty feministycznego myślenia o sztuce: 
psychoanalityczny, podmiotowy - akcentujący bliskość ciała i tekstu, wariant re-
interpretujący zastaną rzeczywistość i wariant kontaktywny, nastawiony na stwo-
rzenie takich zasad pisania (także krytycznoliterackiego), które umożliwiałyby in-
tymny kontakt piszącej i czytelniczki. Jej studia nie są jednak po prostu ilustracją 
którejś z tych teorii. Rzecz jasna, Borkowska pyta, co to właściwie jest literatura 
kobieca („czy istnieje przedmiot sporu?"), czy istnieją jakieś jej szczególne wyróż-
niki, ale te typowe dla feministek pytania są w jej książce źródłem inspiracji, nie 
zaś zawężeń i ograniczeń. Uczona uważnie przygląda się tekstom i biografiom, 
a zwłaszcza ich szczelinom i pęknięciom, „miejscom zbiegania się literatury i ży-
cia". Stawia hipotezy i je porzuca, żeby zaraz zbudować następne, pozwalające na-
zwać stosunek omawianej pisarki do własnego pisarstwa, a równocześnie jej posta-
wę wobec emancypacji, która dla Borkowskiej jest tożsama z postawą wobec życia. 

Powody, dla których autorka Cudzoziemek sięgnęła po tytuł powieści Marii Kun-
cewiczowej, wydawały mi się początkowo nieco zagadkowe - bo przecież nie zna-
lazłam tej pisarki wśród bohaterek książki, ograniczonej przez wyznaczone na 
wstępie ramy czasowe obszaru zainteresowań do lat 1840-1920. Pomyślałam na-
wet, że nieco szkoda: sylwetka podróżującej przez całe niemal życie Kuncewiczo-
wej, określonej we wstępie do angielskiego wydania jej powieści (odczytanej tam 
zresztą poniekąd jako prefiguracja dalszych losów Kuncewiczowej) - i zapewne 
niejednokrotnie później - „The Stranger", mogłaby być dla pracy Borkowskiej 
świetnym domknięciem. Rozumiałam zamysł czy też intuicję uczonej: można 
przecież powiedzieć, że do czasu ukazania się książki Borkowskiej polskie pisarki 
raczej skrywały swoje tajemnice. Lub może - nie było przedtem nikogo, kto by je 
zechciał rozszyfrować, zebrać ślady rozsiane po powieściach, listach, dziennikach 
i życiorysach. Znaliśmy ich książki i nazwiska - były tak „nasze", oswojone i oczy-
wiste, że o sekrety trudno je było podejrzewać. 

Przepisując w liczbie mnogiej zapożyczony tytuł Borkowska postąpiła trochę 
podobnie do Elaine Showalter, która opracowując historię pisarstwa Angielek, 
również posłużyła się trawestacją pewnego tytułu znanego każdej feministce. 
A Room of One's Own Virginii Woolf pod piórem Showalter zmienił się w A Literatu-
re of Their Own, wskazując na wspólnotowy charakter kobiecego pisarstwa i jego 
odrębność w krajobrazie literatury - lecz jednocześnie zaznaczając subtelny dy-
stans dzielący współczesną uczoną i „jej autorki". Borkowską, podobnie jak ame-

1/1 G. Borkowska Cudzoziemki, Warszawa, Wyd. IBL PAN, 1998. 
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rykańską badaczkę, bardziej interesują zależności pomiędzy pisarkami, różnice 
między nimi, a czasem ich wzajemne uwikłania i relacje. Dlatego też gwiazdy pol-
skiej literatury kobiecej ustawiła w dopełniające się pary. Partnerką Żmichow-
skiej będzie więc Klementyna z Tańskich Hoffmanowa, Orzeszkowej - Konopnic-
ka, Nałkowskiej - Maria Jehanne-Wielopolska, a Nałkowskiej jako diarystki -
Dąbrowska. Trudno mi powiedzieć, która z tych par jest najciekawsza, jednak 
dzięki takiemu zabiegowi książka zyskuje przejrzystość, a każde z pokoleń 
piszących kobiet ujawnia własny wariant emancypacji czy też po prostu femini-
zmu, rozumianego nie jako walka z normami patriarchatu (zdaniem Borkowskiej, 
łagodniejszego w Polsce niż gdzie indziej), lecz jako próba odnalezienia własnego 
sposobu pisania i życia, poza przewidzianymi dla kobiet standardami, które na 
miarę aspiracji i potrzeb okazują się przyciasne. 

Żeby zilustrować swoje tezy, Borkowska sięga po teksty różnej wagi i jakości, 
także po teksty pisarek drugorzędnych, u których ogólne tendencje widać po pro-
stu wyraźniej. Wyróżnia zatem trzy rodzaje artystycznych i życiowych zachowań: 
maksymalnie otwarty, nastawiony na samorealizację i wolność jednostki model 
Żmichowskiej i pokolenia Entuzjastek, model drugi - oparty o „strategię mimikry, 
polegającej na naśladowaniu obowiązujących prozę postyczniową samoograni-
czeń", reprezentowany przez pisarki pokolenia Orzeszkowej, oraz model trzeci, ty-
powy dla modernistek, których przedstawicielkami są Nałkowska i Wielopolska, 
będący próbą nałożenia na wszelkie sytuacje kulturowe kategorii płci, nazwany 
przez Borkowską feminizacją kultury. 

W Cudzoziemkach z pewnością wyróżniają się dwie narracje: pierwsza, obdzie-
rająca Entuzjastki, pierwsze polskie feministki, z patriotycznej legendy i trak-
tująca o Narcyzie Żmichowskiej i jej niepokornej postawie wobec Klementyny 
Hoffmanowej, wychowawczyni i nauczycielki nie tylko autorki Poganki, ale całego 
pokolenia Polek z pierwszej połowy ubiegłego wieku, oraz druga, „psychoanali-
zująca" życiowe i fabularne wybory Orzeszkowej i Konopnickiej. Proponowana 
przez Borkowską zdroworozsądkowa interpretacja zachowań Entuzjastek, obja-
śniająca przy okazji warunki życia kobiet w okresie międzypowstaniowym, przy-
nosi obraz postaw w pełni zrozumiałych, bo zaskakująco współczesnych. „Entu-
zjastki nie myślą o zdobyciu wygodnej pozycji czy wywalczeniu określonych praw 
- pisze autorka - zmieniają zastane struktury społeczne tak, by sfera wolności pu-
blicznej i indywidualnej poszerzyła swoje granice". Co do pary Hoffmanowa i Nar-
cyza - nie mam wątpliwości, że to za sprawą umiejętności pisarskich Borkowskiej 
dzieje zbiorowej edycji Dzieł Hoffmanowej i pełnego kąśliwości Słowa przedwstęp-
nego do nich autorstwa Żmichowskiej zamieniają się w historię mrożącą krew 
w żyłach. Mówiąc zaś serio: sprawa ta ujawnia „niebezpieczeństwo" transformacji 
wszystkich wychodzących spod kobiecego pióra tekstów w teksty feministyczne. 
Niezasłużona sława pierwszej polskiej pisarki feministycznej, z której Klementy-
na Hoffmanowa czerpała za życia pewne (skromne wprawdzie) profity, w innych 
warunkach - na przykład dzisiejszego zainteresowania twórczością kobiet - może 
okazać się czymś równie korzystnym. Z tego miejsca widać jasno, historię jakiej li-
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teratury kobiecej Borkowska pisze. Jej łagodny feminizm i deklarowana na wstę-
pie sympatia do analizowanych autorek pogłębiają jej dociekliwość i podejrzli-
wość. Zmuszają ją również do wygłaszania sądów ryzykownych, których brawura 
została jednak wkalkulowana w efekt: zapewne nie będę jedyną osobą, która sięg-
nie po pisma Żmichowskiej, bo nie przekonała mnie, skądinąd bardzo efektowna, 
próba odczytania Gabrieli jako postmodernistki. 

Mimo że kwestia kobieca w dobie postyczniowej przybiera na znaczeniu, całko-
wicie zmienia się jej charakter. Polki jakowspółobywatelki zyskują pewne przywi-
leje, a jako autorki - zainteresowanie. Jednakże ta nowa sytuacja nakłada na nie 
również obowiązki, nie odbiegające zbytnio od ograniczeń obecnych w immanent-
nej poetyce pozytywizmu. Tym, co wyróżnia piszące kobiety, jest - jak powiada au-
torka Cudzoziemek - rygorystyczne przestrzeganie owych podskórnie obo-
wiązujących zasad. Tak więc kobiecość, którą Borkowska w innych miejscach 
książki rozumie jako nadmiar, jako programowy entuzjazm, nie może się już swo-
bodnie manifestować. Wzór emancypacyjnych zachowań ulega zatem zmianie. Pi-
sarki z pokolenia Orzeszkowej za cenę zauważenia i uznania tłumią swoją seksual-
ność, dystansują się wobec własnej płci i wybierają strategię m i m i k r y - naśladowa-
nia ogólnie akceptowanych męskich wzorców. Nie oznacza to jednak, że kobiecość 
wypierana czy stłumiona przestaje istnieć. Wyraźny gest autocenzury wskazuje, 
gdzie jej szukać. Wstrząsający okazuje się przypadek starannie modelującej swą 
biografię Orzeszkowej, podług charakterystycznego wzoru opisującej w swych po-
wieściach rodzinne relacje. Tyrania matek wobec córek, owocująca niechęcią có-
rek do matek, jest wzorem „emancypacji à la Orzeszkowa". Rezerwę pisarki wobec 
„matki" Borkowska widzi jako rezerwę wobec relacji biologicznych w ogóle. W 
tym ujęciu kobiecość, cielesność, erotyzm i namiętności znajduje się po stronie 
tych rzeczy, od których trzeba się wyemancypować. A że takiej postawie towarzy-
szy w prozie autorki Nad Niemnem dowartościowanie roli ojców... 

Poprzestanę na tych przykładach i nie zdradzę pozytywnego wyjścia z tej sytu-
acji (które jedna z autorek znalazła). Niech czyta, kto ciekaw. W sposób staranny 
i wyważony, a przy tym pomysłowy, Borkowska podaje mnóstwo wiadomości 
o piszących kobietach ubiegłego wieku. Jej pełna nieszablonowych odczytań 
książka sprawia, że zapomniane pisarki nagle ożyły. Borkowską, która jest nie tyl-
ko autorką, ale i mówiącą bohaterką swojej książki, cenię za to samo, co pannę 
Marple: że jest uważna, odważna i dociekliwa. 
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