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Spér czwarty: literatura polska 1975-1995

Tom Sporne sprawy polskiej literatury wspdlczesnej jest kontynuacja serii Sporne
postaci wspolczesnej literatury polskiej. W serii tej ukazaly sie trzy ksigzki, w ktorych
zgromadzono okoto czterdziestu szkicéw o ponad pieédziesieciu pisarzach!. Tom
czwarty —jak kazda kontynuacja — pozostaje w stosunku do tomow wczesniejszych
w zlozonej relacji polegajgcej na jednoczesnym podtrzymywaniu i zrywaniu
ciggtosci. Zmiana tytutu podpowiada, ze — po pierwsze — tom czwarty nalezy prze-
ciwstawiaé¢ tomom poprzednim jako pewnej catoéci, po drugie — ze ciggltoéé serii
polega na zainteresowaniu tym, co sporne i niepewne oraz — po trzecie —iz najwaz-
niejsza réznica miedzy trzema wczesniejszymi tomami a tomem najnowszym po-
lega na uczynieniu przedmiotem sporu nie 0sob, lecz probleméw, nie przygod jed-
nostek, lecz przygéd mysli i idei.

Wolno ponadto podejrzewad, iz dokonana zmiana tytutu i koncepcji to proba
unikniecia niebezpieczenstw, ktére zagrazaly calemu projektowi, a wynikaly
z sukcesu, jaki seria odniosta. By rzecz ujaé najkrocej: po wydaniu trzech toméw
Spornych postaci... okazato sie, iz wiekszos¢ wybitnych wspétczesnych pisarzy pol-
skich to pisarze ,sporni”. Z sugestig takg tatwo sie zgodzié, z drugiej wszakze stro-
ny, jesli sporne staje sie niemal wszystko, przestajemy rozumie¢, na czym polega¢
miatby spor, na jaki kieruje nasza uwage tytut serii. Spor, wraz ze swoim narasta-
niem, umyka. W efekcie zblizamy sie do wizji Lyotardowskiej, wedle ktdrej spor
polega na walce wielu wzajem nieprzektadalnych i nieporéwnywalnych jezykéow,

Trzy poprzednie tomy to: Sporne postaci polskiej literatury wspdlczesnej, pod red.

A. Brodzkiej, Warszawa 1994; Sporne postaci polskiej literatury wspdiczesnej. Nastgpne
pokolenie, pod red. A. Brodzkiej i L. Burskiej, Warszawa 1995; Sporne postaci polskiej
literatury wspdlczesnej. Kontynuacje, pod. red. A. Brodzkiej i L. Burskiej, Warszawa 1996.
Trzy te ksiazki recenzowalem na tamach ,,Tekstow Drugich” w szkicu Sporna literatura —
i co dalej? (1997 nr 1/2). Teraz interesuje mnie tom najnowszy: Sporne sprawy polskiej
literatury wspdlczesnej, pod red. A. Brodzkiej i L. Burskiej, Warszawa 1998.
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co moze nie jest takie zle, gdy chodzi o literature, gorzej, gdy przenosi si¢ do zbio-
row prac krytycznych. Jeszcze tom pierwszy Spornych postact... dotyczyl wyraziscie
okreslonego sporu, mianowicie sporu o sytuacj¢ literatury polskiej po upadku
PRL. Jasno rysowala si¢ takze wizja odbiorcy, byl nim uczen szkoty ponadpodsta-
wowej, student, nauczyciel. Jednak juz z tomu drugiego i trzeciego z trudem
dawato sie wydobyé wspélny dla nich temat sporu, tom trzeci — chyba nie przez
przypadek — utracit adnotacj¢ zalecajaca go do uzytku szkolnego, za$ kryteria
sporno$ci pozostawaly niejasne. Seria Sporne postaci... dawala si¢ wszakze czytaé
takze inaczej, bo zamiast sprawdzaé, na ile kolejne tomy sa spojne lub wierne pro-
jektowi, jaki zarysowal si¢ w tomie pierwszym, mozna bylo po prostu cieszyé si¢
lekturg szkicow napisanych przez tak cenionych autoréw, jak Anna Nasilowska,
Grazyna Borkowska, Tomasz Burek i Andrzej Werner. Szkice te — mysle teraz
o wszystkich, jakie otrzymali§my w trzech wczesniejszych tomach — umiesci¢ by
trzeba w przestrzeni gdzie$ migdzy biegunem eseju a biegunem publicystyki, mig-
dzy pokusa wywolania kolejnego sporu a ambicja podsumowania sporéw wcze-
$niejszych, migedzy interpretacjg utworu a opisem postawy publicznej pisarza, po-
lonistyczng mowa uczong a jezykiem potocznym, lekturg otwarcie subiektywng
a zmierzajaca do obiektywnosci, pragnieniem odkrycia nowego, nie znanego dotad
sensu a poddaniem si¢ rygorom dydaktyki szkolnej, polegajacej raczej na uprzy-
stepnianiu senséw zdobytych juz wczes$niej i przez kogo$ innego. Fakt, ze autorzy
szkicow potrafili balansowa¢ miedzy tymi biegunami, a nawet z powodzeniem
taczyli sprzecznosci, uznaé wypada za najwi¢kszg zaletg trzech toméw Spornych po-
staci polskiej literatury wspdlczesnej.

Sporne sprawy polskiej literatury wspdlczesnej to ksigzka pomys$lana bardzo ambit-
nie. W krotkiej nocie wstepnej wspoiredaktorka tomu, Alina Brodzka, pisze, iz
otrzymujemy oto »zbidr studiéw poszukujacych miejsca literatury w czasach wiel-
kiej zmiany”. Po lekturze wszystkich szkicow trzeba stwierdzié, iz chodzi o co$
wigcej: o podsumowanie ostatnich dwudziestu lat dziejow literatury polskiej. Wi-
daé wyrazZnie, ze zainteresowanie autoréw przenosi si¢ z analizy i interpretacji
konkretnych tekstow na kwestie historycznoliterackie. Spornoéé nie polega juz na
tym, iz dazy si¢ do sporu lub spory opisuje, lecz wynika ze §wiadmosci, ze podsu-
mowanie z definicji musi byé stronnicze. Najczesciej autorzy opisujg przeciez wy-
darzenia, w ktérych sami uczestniczyli lub ktére obejmuja pamiecig. Mamy tu
wigc do czynienia z krytyczng rewizjg, rewizja wierng doswiadczeniu przeszto$ci
i probujaca ocalié jego wartosé, z drugiej strony z rewizja nieufng wobec mechani-
zmu pamigci. Cofnigcie si¢ do roku 1975, daty powstania drugiego obiegu (z grub-
sza biorac), stuzy przede wszystkim zbudowaniu perspektywy, w jakiej nalezy
ogladaé i ocenia¢ dokonania pisarzy najmiodszych. Jest jasne, ze juz sama decyzja
wstepna nie dla wszystkich bedzie oczywista, ze narodziny drugiego obiegu moga
dla niektorych by¢ czyms drugorzednym, a przyjecie zalozenia, ze wspotczesna sy-
tuacja kulturalna i najnowsza literatura narodzily si¢ okoto roku 1975, wydawaé
si¢ moze uproszczeniem wiasciwym dla pewnego $rodowiska i dla pewnego poko-



Roztrzasania i rozbiory

lenia. Niemniej wydaje sig, iz recenzowany tom jako catosé jest wiasnie prébg od-
powiedzi na tak postawione pytanie, na pytanie, co narodzito si¢ zducha literatury
drugiego obiegu? Czy pordd byt udany i czy dziecko nie chodzi na wagary (opcja
Andrzeja Wernera)? A moze cigza byla urojona, za$ w istocie idzie o ktotnie mie-
dzy starszym a mlodszym rodzefnstwem (poglad Anny Nasitowskiej na spor Swie-
tlickiego z Polkowskim)?

Recenzowany tom dzieli si¢ na sze$¢ czesci poswigconych kolejno sytuacji twor-
cOw i pisarzy, przemianom kultury, instytucjom wydawniczym, ruchowi czasopis-
mienniczemu, krytyce literackiej, prozie oraz poezji. Do wiasciwej dla syntezy hi-
storycznoliterackiej petni brakuje tylko dramatu. Ksigzka jest gruba, liczy okoto
pigéset stron, dwukrotnie wigcej niz kazdy z poprzednich toméw serii. Przyjeto -
w odréznieniu od toméw poprzednich — konwencje postugiwania si¢ przypisami.
I tak szkic Zygmunta Ziatka Sierpiern — grudzien — historia. Od dokumentu czasu do li-
teratury miejsca liczy ich sto sze$édziesiat jeden, za$ szkic Oskara S. Czarnika Instu-
tucje wydawnicze w okresie przemian politycznych, ekonomicznych i kulturalnych
(1975-1995) zaopatrzony zostal w dziesig¢¢ obszernych tabel prezentujacych dane
statystyczne. Stylistyka, konstrukcja i objetosé tekstéw mocno si¢ réznia, z jednej
strony mamy wiec wspomniany encyklopedyczny artykut Czarnika, z drugiej
szkic Wernera Czarno-biala, bialo-czerwona?, ktéry ma byé ,,osobistym wspomnie-
niem, lirycznym niemal wyznaniem” (s. 11). Niemniej dominuje intencja scalenia
i podsumowania, co podkreslaja tytuly lub podtytuly: Najwasniejsze teksty i dyskusje
w czasopismach literackich 1 spoteczno-kulturalnych drugiego obiegu (1976-1990) (Da-
nuta Patkaniowska), Czasopisma kulturalne w latach 1975-1995 (Leszek Szaruga)
lub Powies¢ polska w latach 1976-1996 (podtytut tekstu Jana Tomkowskiego Pogrzeb
1 ekshumacja). I tu oczywiscie rodzi sie pytanie, jak opisa¢ dwudziestoletnie prze-
miany powiesci, eseju czy prozy w krétkim szkicu? Nie wszyscy autorzy znajduja
réwnie szcze$liwe wyjscie z tego ktopotu i zdarza sie, ze bladza gdzies w poblizu fe-
lietonu (przypadek Dwdch dekad z esejem Tomkowskiego). Czesto stajg jednak
twarzg w twarz z problemem, tak jak Zygmunt Zigtek, ktory jednak — zauwazmy —
potrzebowat siedemdziesieciu stron i owych stu sze$édziesigciu jeden przypiséw,
aby przedstawi¢ i uzasadni¢ swoje tezy.

Wspominam o takich, by¢ moze marginalnych, sprawach, jak przypisy i obj¢-
10$¢ szkicow, gdyz mysle, iz wiasnie w ten sposOb przejawia si¢ najwazniejsza ce-
cha Spornych spraw..., ktora rézni te ksiazke od poprzednich toméw serii: encyklo-
pedyczno$¢. Mimo to wydaje sie, ze tom czwarty nawigzuje do pierwszego. Jednym
z sygnalow nawigzania jest by¢ moze decyzja o przedruku szkicu niezyjacego Jana
Walca, ktorego pamieci dedykowano tom pierwszy. Ale chodzi tez o kwesti¢ pod-
stawowg: pierwszy zbior dotyczyt sytuacji literatury po doswiadczeniu komuni-
zmu, probowano spojrzeé¢ na twdrczo$¢ autoréw starszych bez ograniczen, jakie
jeszcze niedawno dyktowala cenzura. W zbiorze czwartym chodzi o wykazanie
ciagto$ci miedzy literaturg zaangazowana w antykomunizm i walczgca o wolno§¢
stowa, a literatura, ktdra z wolnosci tej korzystajac nazbyt fatwo — zdaniem wielu
autoréw — odcieta si¢ od przesziosci. Przesuniecie ogniska sporu z osob na sprawy
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nie jest zatem najwazniejszg zmiana, jakiej dokonano w koncepcji serii. Przeciw-
nie, mogtoby si¢ okazaé, ze to zmiana tylko kosmetyczna, bo przeciez tak czy owak,
piszac o osobach, pisze si¢ o sprawach, w jakie osoby te si¢ angazowaly. Najwaz-
niejsza zmiana polega na przeniesieniu zainteresowania autoréw z analizy i inter-
pretacji konkretnych tekstéw na kwestie historycznoliterackie (w szerszym zakre-
sie interpretuje w tomie czwartym tylko Anna Sobolewska w szkicu Proza pamigci
i wyobrazni). Tak wigc, gdy tom pierwszy Spornych postaci... trzeba bylo zestawiaé
z Literaturq wspolczesng ,,2le obecng” w szkole Bozeny Chrzastowskiej, tak czwarty
nalezy uwazaé raczej za kontynuacj¢ i uzupetnienie encyklopedycznej Literatury
polskiej 1918-19752, Wskazuje na to charakter wielu szkicéw zebranych w Spornych
sprawach..., fakt, iz za dolna dat¢ graniczna uznano rok 1975, dobér autoréw (Le-
szek Szaruga w obu ksigzkach pisze o prasie literackiej, natomiast Oskar S. Czar-
nik o kulturze literackiej), w koficu nazwisko wspélredaktora Spornych spraw
wspdlczesnej literatury polskiej oraz Literatury polskiej 1918-1975: Aliny Brodzkie;j.

Formuta recenzowanej ksiazki zacheca do sporu i do dyskusji na temat prze-
mian literatury ostatnich lat. W rézny sposob w dyskusje taka angazuja sie wszyst-
kie szkice zamieszczone w Spornych sprawach..., zaréwno te bardziej sprawozdaw-
cze, jak i te o narracji bardziej subiektywnej. Znamienny pozostaje przy tym fakt,
iz zwykle podkresla sie tu raczej cigglosc i uzaleznienie literatury powstajacej po
roku 1989 od literatury wcze$niejszej, tej drugoobiegowej i antykomunistycznej.
Dzi$ wprawdzie t¢ ostatnia »nietrudno jest podda¢ druzgocacej krytyce i odrzucic¢”
(L. Burska Znowu w okopach, s. 46), tatwos¢ to wszelako ztudna, albowiem ,,sami
tworcy kultury niezaleznej $wiadomi byli jej zagrozen i ograniczen” (Patkaniow-
ska, s. 205). To prawda, ze w swiadomosci najmlodszej generacji pisarzy poczucie
zerwania ciaglosci »jest bardzo silne” (Nasitowska, s. 461), ale w istocie ,,0 zadnym
zerwaniu nie moze by¢ mowy” (s. 471). Nastapily, rzecz jasna, duze zmiany, ale
maja one inny sens, niz to si¢ zwykle sadzi, i przyniosty raczej, eufemistycznie
moéwigc, »rézne efekty” (M. Zaleski Praygody mysli krytycznoliterackiej, s. 238). ] est
wigc przez chwilg przyjemnie, ale na duzsza met¢ nudno” (s. 238). Dlatego warto
i nalezy ,upomnieé si¢” (Werner, s. 27) 0 ,pamigé, wierng tamtym czasom pamigé”
i wiasnie teraz sprobowac czasom tym »oddaé sprawiedliwo$¢” (Burska, s. 46). Od-
dajac sprawiedliwos$¢, rozni autorzy wymieniajg rézne inicjatywy. Werner wskazu-
je na »,Zeszyty Literackie”, Burska na ksiazki Kijowskiego, Tischnera i Konwickie-
g0, Zaleski wspomina o Bez autorytetu S. Chwina i S. Roska oraz o projektach Marii
Janion, Ziatek si¢gga do pisarstwa Andermana, Nasitowska broni Polkowskiego
przed atakiem Swietlickego.

Argumentacja autoréw jest tu jednak uwiklana w kilka klopotéw. Musza oni
uwazaé, aby nie odpowiadaé »serio” na co$, co jest prowokacja oraz odrézniaé de-
klaracje programowe od praktyki, co wigcej, da¢ prawo wygtaszania deklaracji lub

Y Literatura polska 1918-1975, cz. 1, t. 3. red. nauk. A. Brodzkiej, T. Bujnickiego, Warszawa
1996.
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manifestéw, nawet jesli wydaja si¢ one lekkomys$lne (bo przeciez jest to cecha ma-
nifestu). Ponadto wydaje sie, iz méwienie o przetomie jest aktem performatyw-
nym, ze oglaszanie przewrotu stanowi sposob wytworzenia poczucia wspélnoty po-
kolen lub dazen. A w koncu —jesli do przetomu nie doszto, wcale to jeszcze nie zna-
czy, iz potrafimy wyjasnié, na czym polegaé¢ miataby ,cigglosé”. Czy wszystkie te
okoliczno$ci autorzy w réwnym stopniu biora pod uwage? Przyjrzyjmy sie dwém
przykiadom.

W sugestywnym szkicu Dzicy i barbarzyniscy klasycy3 Anna Nasitowska wyrdznia
w nowej poezji dwa gidwne nurty. Jeden radykalizuje nieufno$¢ Nowej Fali — to
Nowa Nowa Fala. Drugi to nurt »,klasyczny” i ,neobarokowy”. Istotna dychotomia
przebiega wigc w poprzek pokolen i wyglada nastepujaco: »ironia, dystans, nieuf-
nosé, relatywizm czy: moralizm, fundamentalizm, autorytet i wiara” (s. 476). Ile
jednak wyjasnia, a ile zaciemnia tak panoramiczna wizja, w ktdrej po jednej stro-
nie (wedle repartycji Nasitowskiej)* sa: Szymborska, Kamiefiska, Twardowski,
Herbert, Rézewicz, Baranczak, Swietlicki, Podsiadio i Marcin Baran, a po drugie;j:
Wojciech Wencel, Robert Tekieli i Cezary Michalski? Czy doprawdy tak wiasnie
rysuje si¢ najistotniejszy dzi$ konflikt ?

Nasitowska kiadzie nacisk na ciggiosé, czesciowe przerwanie ciagglosci zauwaza
Marek Zaleski w szkicu Przygody mysli krytycznoliterackiej. Jego warunkowa akcep-
tacja dla nowych zjawisk jest jednak zagadkowa, a ponadto {aczy sie z przesadna
troskg o miodych krytykéw, wyrazona w danej im radzie, aby »poszukali swego
miejsca w dlugim szeregu” (s. 239). Zaleski wymienia trzy cechy dyskursu
miodych krytykéw, po czym przystepuje do obrony podstawowych — jak mniema —
odréznien przez krytykdw tych zachwianych. Po pierwsze wiec, zauwaza ,zniwelo-
wanie réznic miedzy tekstem literackim a nieliterackim” (s. 237), wynikajace
z wystapienia ,przeciw hierarchii w mysleniu o literaturze” (s. 236), co prowadzi
do ,»zbyt pochopnego uznania niektdrych [tekstow] jako arcydzielnych” (s. 237).
Z tym ostatnim zarzutem fatwo sie zgodzi¢ (tym bardziej ze Zaleski nie wymienia
zadnych tytutéw), ale mimo wszystko enigmatyczna to diagnoza. Ze szkicu Zale-
skiego nie wynika bowiem, w jaki sposob my$lenie przeciw hierarchii buduje nowa
hierarchig, czyja to sprzecznoéé¢ i skad ona pochodzi, oraz co bytoby gorsze, likwi-
dowanie myslenia hierarchicznego czy burzenie hierarchii? Nie wiadomo tez, jaki-
mi to kryteriami mieliby$my sie postugiwaé, aby wyr6znia¢é teksty prawdziwie lite-
rackie i czy w ogdle warto zadawaé sobie pytanie »Co to jest literatura”. Diagnoza
Zaleskiego budzi watpliwosci jednak nie tylko z punktu widzenia teoretycznolite-

3/ Szkic, w krotszej wersji, zatytulowanej Kro sig boi dzikich, znamy z ,Tekstow Drugich”
1996 nr 5.

4/ Nasilowska wylicza: najpierw byla ,lekcja Rozewicza” (s. 473), potem postawe
nieufnosci przyjeli poeci »pokolenia” 1956, a po nich Nowa Fala.

Jonathan Culler w swojej znakomitej Teorii literatury (Warszawa 1998, przekl. M. Bassaj,
s. 27) zauwaza, iz pytanie ,Co to jest literatura” jest pytaniem anachronicznym
i »pozbawionym wigkszego znaczenia”.
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rackiego, ale rowniez historycznoliterackiego. Bo czyz Zawodzifiski nie odmawial
warto$ci wierszowi wolnemu, ktéry dzi§ — w odmianach Peipera, Czechowicza
i Przybosia — uznawany jest za klasyczny? Czy Maria Dtuska nie byta zaszokowana
wynalazkami w prozodii wiersza dokonanymi przez Nowa Fal¢? [ czy warto dzi$
osiagniecia tejze Nowej Fali uznawacé za obowiazujacy wzér odrdznienia tekstow
literackich od nieliterackich?

Druga cecha nowej krytyki polega, wediug Zaleskiego, na »zréwnaniu wypo-
wiedzi pisarza z wypowiedzia krytyka”, co wiedzie do wizji »pleniacego si¢ w nie-
skonczono$é tekstu” i stanowi »sytuacje wymarzong dla grafomana” (s. 237). Hi-
storyk literatury wie jednak, iz zréwnanie wypowiedzi krytycznoliterackiej z lite-
rackg jest raczej wyrazem wiernosci tradycji, nizli jej niebezpiecznym zakwestio-
nowaniem®. Wizja tekstu w nieustannej dysseminacji, nawet jesli tak brzmi naj-
nowsze uzasadnienie owego zréwnania, wcale nie oznacza — przynajmniej u Derri-
dy - Ze nie ma réznic mi¢dzy tekstami, przeciwnie, znaczy, ze istnieje ich nieskon-
czenie wiele?. Jesli za§ chodzi o grafomanéw — to, prawde méwiac, réownie znako-
mitg sytuacja jest dla nich wizja plenigcego si¢ tekstu, jak i wizja przeciwna: szcze-
rego wyznawania wiecznej prawdy. Podejrzewam nawet, iz lepsza jest ta druga, al-
bowiem nie wymaga brnigcia przez zawite teksty Derridy. Nie jest za§ wing Derri-
dy, ze cytuje si¢ go — ale nie czytujes.

I ostatnia, trzecia cecha dyskursu miodej krytyki: ,sprywatyzowanie” (s. 239).
Jako jedyna spotyka si¢ z aprobatg Zaleskiego i istotnie, o ile nie owocuje koteryj-
noscia, warto ja popierac. Tyle o diagnozie Zaleskiego i 0 pozytkach z konceptu ,li-
teratury jako kolejki”, ktéry mozna jakoby przeciwstawiaé wizji przelomu.

Na koniec krétka uwaga o tekstach Andrzeja Wernera i Marcina Piaseckiego,
zamykajacych tom Sporne sprawy. .. Ksigzka ta rozwija sie bowiem nie tylko w spo-

8/ Tradycji jeszcze mlodopolskiej. Na przykiad S. Lack pisat (Wybdr pism krytycznych,
przedmowa, wybor i komentarze W. Glowala, Krakéw 1980, s. 477): ,Nowa krytyka jest
symboliczna, jedna i staje si¢ przez to odlamem sztuki réwniez symbolicznej”. Szeroko
o utozsamieniu tekstu krytycznoliterackiego i literackiego pisze Michal Glowinski
w ksiazce Ekspresja i empatia. Studia o mlodopolskiej krytyce literackiej, Krakéow 1997. Zob.
zwlaszcza rozdz. I: Mlodopolska krytyka literacka. Wprowadzenie.

7/ Pokazal to w swojej ksiazce Michat P. Markowski, poswiecajac calg jej druga czesé
nieustannie ponawianym wysitkom Derridy ustalenia granic miedzy réznymi
modalnosciami i odmianami tekstow (Efekt inskrypcji. Jacques Derrida i literatura,
Bydgoszcz 1997). Zarzut Zaleskiego dziwi, tym bardziej iz w tomie trzecim Spornych
postaci... przedstawil on interesujgca dekonstrukcjonistyczng analize Weisera Dawidka,
postuguijac sig pojeciem metafizyki obecnosci, co prowadzi — jak wiadomo — wiasnie do
wizji nieskoficzonego i pleniacego si¢ tekstu .

8/° O grafomanii ciekawie pisze Dariusz Sniezko w tekcie Fenomen grafomanii, czyli na
Hermenegilde Kociubiriskq paszkwil trzeci (»Pogranicza” 1997 nr 1). Zauwaza tu, iz
najmniej korzystna sytuacja dla grafomana byla sytuacja w panstwie komunistycznym,
bo tam teksty byly reglamentowane, teraz natomiast »nie poziom oferty, lecz potencjat
finansowy autora staje si¢ jedynym kryterium drukowalnosci tekstu” (s. 55). Choé
oczywiscie Sniezko dostrzega i takie fenomeny PRL, jak pisarstwo Machejka.
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sOb tematyczny, ale takze chronologiczny: w miare czytania zmierzamy w czasy co-
raz nam blizsze. W rezultacie zamyka si¢ miedzy stwierdzeniem Wernera ,nie
wierze w przyszio$¢ plagiatowych przetomoéw literackich” (s. 29), a tezg Piaseckie-
go, iz przetom nastapit i juz wida¢ ,wyrazne oznaki kryzysu” (s. 478). Wedtug
Wernera zatem, nic ciekawego si¢ jeszcze nie rozpoczeto, mamy do czynienia co
najwyzej z kolejng plagiatowg rewolucjg. Wedtug Piaseckiego — wszystko, co cie-
kawe, juz si¢ skonczylo. Werner uwaza, iz brak perspektyw wynika z zerwania
ztradycja literatury niezaleznej. Piasecki sadzi, ze »trzydziestolatkowie albo prze-
stali by¢ nowatorscy czy nawet rewolucyjni, albo w ich postawie pojawity sie ele-
menty oszolomstwa” (s. 482). Werner broni¢ musi literatury drugiego obiegu,
z jednej strony, przed szyderstwem mtodszych, z drugiej, przed autokompromita-
cja, jakg zgotowali warto$ciom przez te literature krzewionym jej niegdysiejsi bo-
haterowie, ktérzy trafili do polityki i szybko o tych warto$ciach zapomnieli. Stad
wyplywa frustracja Wernera, a nawet jaka$ ukryta tesknota za czasami komuni-
zmu, ktéra pobrzmiewa w ubolewaniu, iz w wolnej Polsce pisarz stat si¢ nagle po-
stacig »raczej z marginesu zycia spotecznego niz z centrum” (s. 28) i ,Nie wiadomo
nawet, czy przy obecnym zaniku wi¢zi spolecznych mozna si¢ odwotaé do podmio-
tu zbiorowego” (s. 28). Dawniej byto lepiej, cho¢ czasy byly pelne ucisku. Piasecki,
w przeciwienstwie do Wernera, nie teskni, jest §wiadom, ze wspdlnota pokolenio-
wa trzydziestolatkéw byla od poczatku mitem i efektem zaistnienia pewnej sytu-
acji, w ktorej oczekiwano na przetom: ,drogi te naprawde wspélne nie byty” (s.
481). Wedtug Wernera wybor, przed jakim stajg trzydziestolatkowie, to wyboér
mig¢dzy wierno$cig i niewiernoscig wobec wartosci literatury drugiego obiegu i sta-
nu wojennego. Piasecki mniema, iz w najmiodszym pokoleniu po prostu brak pi-
sarzy utalentowanych, a ci, ktdrzy talent mieli, zaprzepascili go i zostali — jak to
przenikliwie powiada — oszolomami.

Piasecki jest chyba zbyt surowy, zwiaszcza gdy chodzi o proze¢ (osiagnigcia po-
etéw ceni znacznie wyzej). Jerzy Jarzebski, krytyk wybitny, dostrzega ,»niezwykla
réznorodnosé tej prozy, wielosé stylistyk, tematéw i dykcji” i ta opinia wydaje mi
si¢ blizsza prawdy. Z kolei tekst Wernera dobrze zestawi¢ ze szkicami Jana Walca
i Zygmunta Zigtka zamieszczonymi w tychze Spornych sprawach... Walc btyskotli-
wie przedstawia anegdote o powstaniu i dziatalnosci »Pulsu”. Nie twierdzi, iz pi-
smo swoj charakter zawdzieczato zaistnieniu jakiego$ »podmiotu zbiorowego”,
lecz dlatego, ze Mirostaw Chojecki mial przyjaciét hippiséw. Opowiada o pewnym
nieprawdopodobnym wydarzeniu, ktére - szczesliwie — zaistnialo, ale tylko z po-
wodu nienormalnej sytuacji politycznej. Z humorem opisuje, jak to na jednych
tamach drukowano esej Stanistawa Ossowskiego o demokracji atenskiej i gorszace
poematy Antoniego Pawlaka. Co wazne, Walc, cho¢ nalezat przeciez do srodowiska
opozycji, zatrzymuje si¢ przed moralizowaniem, nie wspomina, jak Werner,
0 »etosie tamtych czaséw” (s. 27), ani nie biada nad ,,powszechng amnezjg” (s. 21).

/" Apetyt na przemiang, Krakéw 1997, s. 183.



Skrendo Spdr czwarty: literatura polska 1975-1995

Nie jest pewny, co warto zapamietaé, i tym samym wzbudza sympati¢ do ludzi
i zdarzen, jakie opisuje.

Podobny kontrast widaé, gdy zestawi si¢ esej Wernera ze znakomitym szkicem
Ziatka. Werner broni ,beznadziejnego zatopienia w historii” (s. 26), Ziatek twier-
dzi, iz owa historyczno$¢ byla raczej »celebrowaniem” oraz ,delektowaniem si¢
wiasng historycznoscia” (s. 290). Wie, iz tesknota intelektualisty do stania w cen-
trum wspdlnoty spolecznej to rzecz najbardziej zdradliwa, ona bowiem prowadzita
do komunizmu i ona prowadzi¢ mogta do »Solidarnosci” (postuguje sie tu Ziatek
przyktadem K. Brandysa). W swoim szkicu dowodzi, iz zerwanie z historig okazalo
si¢ konieczne i ze »,zasadniczy kierunek wyzwalania si¢ spod cigzaru wielkiej hi-
storii prowadzi przez problematyke miejsca” (s. 312). Przejscie to dostrzega m.in.
w pisarstwie Olgi Tokarczuk, ktora, aby znalez¢ dostatecznie silne oparcie przeciw
historii, »zmobilizowalta rozmaite [inne] mity” (s. 315), gléwnie mity miejsc. Ze
szkicu Zigtka wylania sig zatem taka oto wizja ,przelomu”: od mitu do mitu, od
mitu historii do mitu miejsca. Szyderstwo z antykomunizmu bylo oczyszczajacym
gestem, ale tylko gestem. Co wtedy jednak, gdy takze i mit miejsca ujawni swg
opresywno$¢? Co pozostanie wowczas: gra kulturowymi rekwizytami, egzystencja-
listyczna rozpacz, nietzscheanska afirmacja?

Sporne sprawy wspoiczesnej literatury polskiej to ksiazka, ktora stawia wazne pyta-
niai proponuje interesujace odpowiedzi. Najciekawsza wydaje mi si¢ nastepujgca:
0 to, czy nastapil przetom, tak naprawde nie warto si¢ spieraé. W pewnym miej-
scach nastgpilo zerwanie, w innych za$ nie. Ta ocena bedzie si¢ zmienia¢. Méwie-
nie o przetomie bylo odpowiedzig na sytuacj¢ i sposobem wytworzenia wspolnoty
pokoleniowej, nie za$§ na odwrét: przelom byl wynikiem zaistnienia tej wspélnoty.
W sporze o przetom nie spieramy si¢ o jakie$ ,,fakty” literackie, konkretne teksty
bywaja przeceniane, albowiem stanowig tylko pretekst dla ekspresji pewnej naj-
wazniejszej cechy nowej §wiadomos$ci kulturalnej: pragnienia wolnego i swobod-
nego wyboru wartosci. Alternatywa wiernosci lub niewierno$ci nie stanowi dobre-
80 opisu owego wyboru, podobnie jak sugestia, iz kto§ wpycha si¢ do kolejki.

Pokolenie dzisiejszych trzydziestolatkéw jest chyba pierwszym od bardzo daw-
na, ktéremu wybo6r wartosci nie zostal narzucony przez historie. Warto przy tej
okazji odwolywac¢ si¢ do Irzykowskiego, ale moze nie do artykutu O plagiatowym
charakterze przelomow literackich w Polsce (1922), lecz do artykutu wcze$niejszego,
pt. Dwie rewolucje (1913)10. Pisze tu Irzykowski o wielkoéci Mtodej Polski, o poezji
»bluznierczej, antyspolecznej, anarchicznej”, ktorej odwaga byta ,najpieknie;j-
szym czynem”. Lecz niestety — powiada Irzykowski ze smutkiem - ,byliémy za
ubodzy na wiasng rewolucje literackg”. I to jest — jak mniemam - najwazniejszy
problem takze dzi$, wierno$¢ jakiej$, spadajacej jak kajdany, tradycji moze by¢
przeciez w pewnej sytuacji luksusem. I na odwrot: sytuacja, w ktdrej istnieje wolny

10/ K. Irzykowski Dwie rewolucje, w: Wybdr pism krytycznoliterackich, oprac. W. Glowala,
Wroclaw 1975, s. 49.
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wybér, tylko pozornie jest fatwiejsza od tej, w ktdrej wyboru dokonywata za nas hi-
storia i polityka. Swiadomos¢ tego faktu w pokoleniu blisko juz czterdziestolet-
nich trzydziestolatkdéw — roénie.

Andrzej SKRENDO



