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Patac Kultury i Nauki — widok z Ameryki

Budowle z czaséw zimnej wojny

Palac z basni powstaje w Warszawie
Bedzie trwat jak mito$¢ do dziecka
Bedzie trwat jak milo$é radziecka.!

Architektoniczna forma, opisana w tym pochodzacym z wczesnych lat pieédzie-
sigtych, jawnie i bez zenady socrealistycznym utworze, wznosi si¢ na wysokos¢
230,68 m w centrum stolicy Polski, WarszawieZ, Pysznigc si¢ 44 pietrami, 3288 po-
mieszczeniami oraz 33 windami, Patac Kultury i Nauki przetrwal epoke Stalina,
zimng wojne oraz upadek komunizmu w 1989 roku. Obecnie ma si¢ dobrze,
trwajgc mimo dynamicznych zmian.

Basniowy Palac, ktdrego nazwa przywotuje na my$l zakazane burzuazyjne sko-
jarzenia, byt ,darem narodu sowieckiego dla narodu polskiego” — darem, ktdrego
Warszawa nie mogla nie przyja¢. Wznoszono go przy gromkich fanfarach propa-
gandy, a po wybudowaniu w 1955 roku nazwano imieniem J6zefa Stalina3. Rost

Cytuje za artykulem Mariusza Szczygta Kamienny kwiat, »Gazeta Wyborcza” 1991 nr 229
[cytowany przez autorke fragment w artykule Szczygla przypisany jest Janowi Brzechwie
- przyp. red.].

2/ Niektére kwestie poruszane w tym artykule sa rozwinieciem problematyki, ktéra
przedstawilam w tekscie pt. Lire Uesprit post-totalitaire (Engendre l'autre de UEurope de
I’Ouest), wiaczonym do pracy zbiorowej Memoire des Dechets essais sur la culture et la valeur
du passe (Memory of Waste: Objects and Images in the Economy of the Past); ed. Claude
Dionne, Brian Neville, Johanne Villeneuve, trans. Johanne Villeneuve, Quebec, Nuit
Blanche 1988.

3/ Stato si¢ 1o, jak wiadomo, juz po $mierci Stalina, ktéry umart w 1953 roku. Wkrétce po
nadaniu Palacowi jego imienia, za specjalnym zezwoleniem Moskwy — odchodzac od
kultu jednostki — zrezygnowano z tego patronatu.
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dzigki wciaz poprawianym rekordom stachanowskim i kosztowat zycie pigtnastu
radzieckich robotnikéw. Prasa pelna peanéw na czes$é przyjazni polsko-radziec-
kiej, symbolizowanej przez ,gmach promieniujgcy na Warszawe”, nie zajgkneta
si¢ nigdy na temat tych ofiar oraz poglosek o ich duchach nawiedzajacych Patac4.
Jak podaje Mariusz Szczygiel, ciala dwéch lub trzech pijanych robotnikow, ktorzy
wpadli w Swiezy beton placu otaczajacego budynek, pozostaty tam na zawsze, po-
niewaz ich wycigganie byloby zbyt kosztowne.

Warszawski Patac Kultury i Nauki jest jedna z wielu podobnych do siebie bu-
dowli, ktore Wielki Brat narzucil pafstwom satelickim, aby nie zapominaty one o
swojej politycznej i ekonomicznej niesamodzielno$ci po zawarciu ukiadu jattan-
skiego’. Do dzi$ gmach przypomina o czasach sowieckiej hegemonii i stalinow-
skiego terroru we Wschodniej i Srodkowej Europie. Jak zauwaza Mark Lewis, »pO-
mnik o publicznym charakterze [...], na przykiad architektura, wyobraza do pew-
nego stopnia porzadek spoteczny, [i] stanowi rodzaj gwarancji, a nawet zapewnie-
nia jego realizacji”6. Ten gigantyczny budynek byt zaréwno przykladem $wieckiej
architektury, jak i powszechnie uzytkowanym monumentem potwierdzajgcym he-
gemonie ideologii komunistycznej. Petniac funkcje publicznego pomnika, Patac
zastgpowal fizyczne aspekty stalinowskiej ideologii, sit¢ i faktyczna (prze)moc;
iglica — symbol tych przymiotéw — dominujac nad miastem swoja falliczna, nie-
ztomng obecnos$cia sprawiala wrazenie, jakby sprawowala stata kontrol¢ nad wszy-
stkim wokot.

Z przesziych i obecnych dyskurséw dotyczacych Patacu Kultury i Nauki w War-
szawie wynika jasno, ze zniewalajaca sita niektérych form architektonicznych po-
lega na ich unikatowej wiasciwosci kodowania oraz narzucania tych indywidual-
nych i zbiorowych narracji, na ktérych fundowane jest poczucie tozsamosci. Owg
nieodpartg moc budowle takie jak Palac czerpig z ideologicznego i politycznego
przeslania, ,wpisywanego” w nie przez ich projektodawcow. Z kolei poszczegdlni
»odbiorcy” tych gmachdw wiazg z nimi swoje pragnienia i fantazje. Fakt, ze zaden
inny powojenny budynek w Polsce nie zostal uwieczniony w tak wielu réznych tek-
stach ~ od traktatéw komunistycznych, przez utwory poetyckie i prozatorskie az
po studia socjologiczne i kulturoznawcze, dziefa sztuki wizualnej oraz unikatowy
zbiér rozmaitych legend, przypowiesci i anegdot — potwierdza, ze warszawski
Patac nie jest zwykiym budynkiem, lecz takze tekstem-ksigga na temat narodowe;j

4/ Por.: n.a. Od akademii do kasyna, ,Gazeta Wyborcza™ 1995 nr 169.

5/ Zanim wybudowano Patac Kultury i Nauki, w Moskwie stalo juz kilka stalinowskich
»drapaczy chmur”. Stanowiac »,najéwietniejsze przyklady szkoty architektonicznej
dazacej do wyrazenia kumulacji idei sowieckiego ustroju”, byly one zaprojektowane
w taki sposob, aby »,wyraznie odcinaé si¢ od innych budynkéw swoja wyjatkowa
ekspresywnoscia, unikalnymi rozwigzaniami architektonicznymi, malowniczym stylem,
bezprecedensowym ogromem i wizualng moca”. Por.: R. Thomas Stalin’s Skyscraper,
»Architektural Design” 1996 nr 119, s. VIII-XI.

6/ M. Lewis What Is to Be Done? Art. and Politics after the Fall..., w: Ideology and Power in the
Age of Lenin in Ruins, eds. A. i M. Kroker, New York, St. Martin’s Press 1991, s. 6.
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i kulturalnej tozsamosci. Przyjmujgc postmodernistyczng perspektywe, mozna
w nim réwniez ujrzeé metaforyczne przedstawienie zbiorowego przejscia od opo-
zycji Wschod-Zachdd do posttotalitarnej refleksji na koficem tysiaclecia?.

Autofikcje tozsamosci

Wedtug Jerzego Kosinskiego, Patac Kultury i Nauki niczym Watykan zarzadzat
kosciotem Panstwa:

Patac stat na $rodku ogromnego placu zwanego powszechnie Tundrg. Kazdego ranka
tysigce ludzi smaganych pélnocnym wiatrem przebiegalo Tundre w drodze do pracy. Kie-
dy patrzylem na nich z mojego pokoiku znajdujacego si¢ na jednym z najwyzszych pieter,
wygladali jak wielka gromada pozbawionych twarzy statystow ze zbiorowej sceny jakiego$
starego, niemego filmu. [...] Gdy pod wieczor przemierzalem Tundre, Palac Kultury
wygladat jak bizantyfiska bazylika, istny symbol naszego panstwa.8

Myslac o warszawskim Patacu jako o péisakralnej formie, rzuconej w sam §ro-
dek spustoszonego, komunistycznego miasta, Jerzy Kosinski dolaczyt do pisarzy
pozostajacych pod wrazeniem stalinowskiej katedry. Przyjmowat on jednak per-
spektywe pisarza-uchodzcy, kogo$, kto de facto stal si¢ pisarzem amerykanskim -
zaczal pisaé zaraz po ucieczce do Stanéw Zjednoczonych i przyswoil sobie amery-
kanska wersj¢ angielskiego jako swdj wlasny jezyk. Wspomnienia o Polsce, ktére
zabral ze sobg za granic¢, musialy zatem z konieczno$ci ulec przektadowi, a nawet
—amerykanizacji. Interesujgce, ze miastem, w ktére pisarz w ksigzce Cockpit ,wpi-
suje” ponownie Warszawe i Patac Kultury, jest Nowy Jork, przestrzen jego literac-
kiego autoportretu®. Kosifiski wyjasnia swoje rozumienie tozsamosci uwikianej
w dwie rdézne tradycje kultury i jezyka, wskazujac na fakt, ze tozsamo$¢ jest
spotecznym i kulturalnym konstruktem. W jego tworczos$ci wszystko wystepuje
naraz: architektura, literatura, narodowe i jednostkowe poczucia tozsamosci, pod-
legajac przy tym sile réwnej trudowi, ktéry bohater podejmuje dla przeksztalcenia
samego siebie w réznych $wiatach. W wywiadzie udzielonym podczas wizyty
w Polsce Kosinski méwit o tym, ze wspéltcze$ni ludzie sg niczym tworcy ~ pisarze
i architekei — »wyobrazeniowi [...] [stajac si¢] architektami wlasnej rzeczywisto-
$ci”10,

7/ Por. dyskusje na temat tworczosci socrealistycznej, ktora istniata niejako zawieszona
w czasie — przetwarzajac historyczne style, z jednej strony, a z drugiej, antycypujac
postmodernizm: A. Tarkhanov, S. Kaviaradze Architecture of the Stalin Era, designed and
compiled by M. Anikst, New York, Rizzoli 1992.

8/ 1. Kosinski Cockpit, przekl. M. Michalowska, Warszawa 1992, s. 25 i 44-45.

9/ 3. Kosifiski Nowy Jork — w oczach pisarza, przekl. H. Cieplinska, w: tenze Przechodzgc
obok, Warszawa 1994.

10/ E. Matuszewska Ameryka Europy. Rozmowa z Jerzym Kosiriskim, »Tygodnik Solidarno$¢”
1990 nr4l,s. 17.
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Chec zostania architektem wiasnej tozsamosci interesujaco przedstawit Kosin-
ski w pochodzgcej z 1975 roku, cytowanej wczesniej powiesci Cockpit. Jej narrator
przygotowuje plan fantastycznej ucieczki do Stanéw Zjednoczonych w jednym
z tysigcy ponurych pokoi Patacu Kultury i Nauki w Warszawie. Wykorzystujgc tak-
tyke i zasady komunistycznej biurokracji, preparuje historig, dzigki ktorej wypro-
wadza w pole zwierzchnikéw i opuszcza za ich pozwoleniem kraj. To, ze znajduje
si¢ wewnatrz kolosalnego stalinowskiego Palacu, umozliwia mu podwojny oglad
wlasnego potozenia w komunistycznych realiach, a to wydaje si¢ kluczowe dla zro-
zumienia wiodacej ze Wschodu na Zachéd narracyjnej trajektorii tekstéw Kosin-
skiego z czaséw zimnej wojny. W przywolanym wcze$niej cytacie spojrzenie narra-
tora, skierowane ku drepczgcemu w dole wokét Patacu tiumowi, miesza sie z onie-
$mielonym wzrokiem patrzacego ku gorze przechodnia. Z obu tych punktéw ob-
serwacyjnych Patac jawi si¢ jako architektoniczne uciele$nienie panstwa, ekono-
micznego i politycznego systemu, tworzgcego obowigzujgcg religi¢ komunizmu -
jest tym samym jednocze$nie budowlg sakralng oraz siedzibg §wieckiej wiadzy.

Ztozona semantyka Palacu w Cockpicie dowodzi, ze tworzone przez komuni-
styczne panstwo oficjalne zbiorowe narracje mogg by¢ uniewaznione za sprawg
nieoficjalnych fikcji, wymy$lanych przez obdarzone wyobraznig jednostki. Jednak
powie$é Kosinskiego odwraca nie tylko narzucone z géry ideologiczne sposoby od-
czytywania Patacu Kultury i Nauki, ale takze wlasny styl autora, uzywany do opi-
sania tej budowli. Mieszajgc fikcje z fatwo dajgcymi sie zidentyfikowaé elementa-
mi wiasnej biografii, Kosinski wykreowuje ,rodzaj literacki”, okreslany przez nie-
go samego jako autofikcja o wlasnej pamiegci, tekst, ktory przeksztaica i fikcjonali-
zuje owg pamie¢ podczas aktu pisania-opowiadaniall. Istvdn Rév przypomina, ze
»pamiec jest tym, co ustanawia tozsamo$c”, za$ ,spisywanie historii... konstytuuje
i rekonstytuuje j3” poprzez nowe narracjel2. Zostawiajac na boku dyskusje, czy hi-
storyczne narracje ocierajg si¢ o fikcyjno$é, czy nie, mozemy postawic pytanie, czy
historia wpisana w calg miejskg przestrzen ma szans¢ kiedykolwiek zostaé odczy-
tana. Przykiad powiesci Kosinskiego oraz niecodziennej liczby tekstéw poswi¢co-
nych Patacowi Stalina wskazuje, ze ksiazki i budynki majg ze sobg duzo wigcej
wspolnego niz niektdrzy pisarze, krytycy i architekci byliby sklonni przyzna¢. Le-
slie Kanes Weisman, piszac na temat literatury i architektury, zauwaza, ze prze-
strzen podobnie jak jezyk jest skonstruowana wedlug socjologicznych zasad; po-
dobnie jak skiadnia jezyka, przestrzenne zorganizowanie naszych budynkow
i miejsc uzytecznosci publicznej odzwierciedla i umacnia istot¢ wszelkich spoiecz-
nych relacji dotyczacych rasy, pici, przynaleznosci klasowe;j i innych!3.

11/ 7. Kosifiski Smierc w Cannes, przekl. W. Piasecki, w: tenze Przechodzqc obok, Warszawa
1994.

12/ 1. Rév, Introduction, Idenifying Histories: Eastern Europe Before and After 1989,
»Representations”, winter 1995, s. 8-9.

L.K. Weisman Discrimination by Design: A Feminist Critique of the Man-Made Environment,
Chicago, University of Illinois Press 1992, s. 2.
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Bohater ksiazki Kosinskiego — podobnie jak sam autor — wiedz¢ na temat
wschodniej Europy zabiera ze sobg do Standéw Zjednoczonych, gdzie konfrontuje
jg z atmosferg i ksztaltem miast amerykanskich. Zaréwno sam pisarz, jak i jego
dwukulturowe postacie przyznaliby racj¢ Weismanowi, ze »architektura [...] sta-
nowi zapis aktow dokonywanych przez tych, ktorzy mieli dostatecznie duzg wia-
dze, zeby budowac”. Takze w Patacu znajdujg swoje odzwierciedlenie zmienne po-
lityczne i ideologiczne narracje, tworzone przez posiadajacych wiadze, oraz te,
ktore pochodzac z poszczegdlnych odczytan, stanowig cz¢sto wyraz sprzeciwu wo-
bec obecnej lub przesziej wiadzy. Jak w lustrze odbija si¢ w nim historyczno$é
i przeptyw konstruowanych tozsamosci tych, ktérzy obdarzajg go spojrzeniamil4.
Patrzac na odbicia nas samych, powinni$my zdoby¢ si¢ na podj¢cie szczegdlnego
wyzwania, stawianego przez posttotalitarny moment, ktéry wymaga od nas prze-
kroczenia binarnych opozycji i spojrzenia na pomniki, narody, obrazy oraz jed-
nostki jak na ztozony i fascynujgcy ukiad narracji sprzeciwu i przetrwania.

Dla mnie jako autorki tego tekstu, ktéra, tak jak Kosinski, pisze nieustannie
przemieszczajgc si¢ migdzy Polska, Europg Zachodnia i Stanami Zjednoczonymi,
przypominajaca wiez¢ sylwetka Patacu symbolizuje w pewnym sensie moje
sprzeczne — przeszle i obecne — tozsamosci. Z jednej strony wskazuje na zycie w ko-
munistycznej Polsce do 1987 roku — na bezpiecznie wyizolowang, represyjna
przeszio$¢ przyozdobiong partyjnymi sloganami, odmierzang obowigzkowym
uczestnictwem w pochodach pierwszomajowych, wypeiniong natr¢tng melodig
Miedzynarodowki i ztowieszczym fopotem czerwonych flag. Z drugiej — na prze-
kor zachodnim stereotypom, ze przeciez m u s i ato by¢inaczej — Patac przypo-
mina mi takze, ze mozna byt o bawié si¢, a nawet czasami czud si¢ szcz¢$liwym,
zyjac w rezymiel5. Moje dwa ulubione teatry znajdowaty si¢ wiasnie tam; takze
tam odbywaly si¢ coroczne migdzynarodowe targi ksigzki, przyciagajace ttumy
studentéw, podobnych do mnie miodych ludzi, kiérzy takomym okiem ogladali
wystawione w patacowych salach ksigzki z Ameryki czy Anglii. Rzecz jasna, i zwra-
ca mi na to delikatnie uwage w swoich wspomnieniach Eva Hoffman, nostalgia ma
wiasciwos¢ »krystalizowania si¢ wokol przesziych obrazéw niczym zastygajacy
bursztyn”, poniewaz ,strata jest magicznym konserwantem” (Hoffman, Lost in
Translation: A Life in a New Language, s. 115). Mdj Patac przypomina kiczowaty ,»su-
wenir”, figurke umieszczong w przezroczystej kuli, peinej fruwajacego przy kaz-
dym poruszeniu »$niegu”. Zarazem jednak (i mysle w tym momencie o waznej lek-
¢ji na temat upolitycznienia prywatno$ci, udzielonej mi podczas mojej amery-
kanskiej edukacji): »moj” Palac jest obrazowym refleksem, ktory nie ma zadnego

14/ Ty refleksja jest, rzecz jasna, prawdziwa takze w odniesieniu do jakiegokolwiek innego
budynku lub przestrzeni publicznej.

15/ Podobnymi wrazeniami dzieli si¢ narratorka ksigzki Evy Hoffman Lost in Translation:
A Life in a New Language (New York, Penguin Books 1989), imigrantka ze Wschodu,
naklaniana przez swoich zachodnich opiekunéw do zwierzeni na temat tego, jak strasznie
musialo ,tam” by¢.
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sensu, jesli kategoria gender nie bedzie uznana za nieodzowny aspekt wschod-
nio-zachodnich narracji tozsamosci.

Podczas ostatniej wizyty w Polsce wjechalam na sam szczyt Patacu Kultury
i Nauki. Odwiedzaiam ojczysty kraj, aby prze$ledzi¢ wiasne wschodnio-zachodnie
narracje, zaczynajac od zimnowojennych zmagan supermocarsiw, w ktérych groz-
nym cieniu wzrastatam. Krytycy, jak Weisman i Cynthia Enloe, zauwazaja, ze pro-
by sit i konflikty militarne zawsze narzucajg pewne role gender i determinujg spo-
soby ich konstruowanial®. Przypominam sobie amerykafski zart rysunkowy, ktéry
niegdy$ widzialam. Ukazywal on zimng wojn¢ jako konfrontacje pomiedzy dwoma
ekshibicjonistami. Podpis brzmial: zazdro§¢ o pocisk. Witakim konte-
kscie, moéwiac caikiem powaznie, Patac petniac rol¢ obelisku, przypominajacego o
sowieckiej przewadze militarnej, jest zarazem architektoniczng reprezentacjg dy-
namiki dajacej si¢ opisaé w kategoriach gender, dynamiki zachodzacej nie tylko po-
miedzy, ale takze w obr¢bie dokonujacych si¢ podczas zimnej wojny miedzy
Wschodem a Zachodem kulturowych wymian. Bedac sowiecka budowlg wznie-
siong z meskiej potrzeby rywalizacji z zachodnig technologia, Patac odzwierciedla
takze polaryzacje na to, co meskie, i to, co kobiece — polaryzacj¢ uczestniczacg
w wiekszym, globalnym procesie kulturalnej reprezentacji. Analizujac przykiady
takiej metaforycznej ,wojny pici” toczonej w obrazach i monumentach
przesziosci, iatwiej jesteSmy w stanie zrozumie¢ przedstawienia, ktérymi s3 one
obecnie zastepowane.

Ze szczytu Patacu, dokad nie mialam odwagi nigdy wcze$niej dotrzeé, przyj-
rzalam si¢ dokiadnie, jak nowe sily zmieniaja miasto, znane mi tak dobrze w cza-
sach, kiedy bylam studentka. Miatam nadzieje, ze uda mi si¢ zespoli¢ t¢ nowa, so-
kola perspekiywe patrzenia na wypeiniong zachodnimi reklamami i placami bu-
dowy Warszawe¢ z wdrukowanym w mojg pamie¢ spojrzeniem miodej kobiety, kt6-
ra we wczesnych latach osiemdziesiatych wraz z bezimiennym tlumem przemie-
rzata wielki plac.

Po obejmujacym pigtnascie lat okresie miedzy dwoma momentami mojej kon-
templacji Palac sprawia wrazenie nietknigtego, mimo ze tyle innych pomnikdéw
komunizmu zostato zniszczonych od upadku sowieckiego rezymu w Polsce w 1989
roku. Jednak pomimo nie zmienionej fasady zyskat on w mojej §wiadomosci od
tego czasu zupeinie inng tozsamo$¢. Tak jak narratorowi Kosinskiego w Cockpicie,
dane mi bylo doswiadczy¢, jak autofikcja przeksziaica przestrzen dookola cziowie-
ka i na czym polega 1o, ze — wedtug opinii Steen Eiler Rasmussen - architektura
tworzy rodzaj pomocniczego rusztowania dla zycia!7. W. takim kontekscie wcigz
$mieszy stary zart o Palacu: Warszawa najiadniej wyglada ze szczytu Patacu Kultu-
ry i Nauki, poniewaz stamtad nie mozna go zobaczy¢. Zauwazany czy nie, Paiac
zawsze S1oi na swoim miejscu, raz jawigc si¢ jako zioSliwie wytykany brak, a kiedy

16/ C.S. Enloe The Morning After: Sexual Politics at the End of the Cold War, Berkeley,
University of California Press 1993.

17§ E. Rasmussen Experiencing Architecture, Cambridge, MIT Press 1964, s. 10.
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indziej — jako obecno$¢ chwytajaca za serce tego, ktéry na niego patrzy i ktdérego
spojrzenie jest za kazdym razem chociaz czeSciowo skierowane do wewnatrz - jako
préba odczytania siebie samego.

Architekstury konca tysigclecia

Dyskursy, ktére mozemy odczyta¢ z budowli takich jak Patac, sa wspélnym
dziedzictwem Wschodu i Zachodu. Otrzymujemy je u schytku stulecia w spadku
po przeszlych ideologiach i formacjach opierajacych si¢ na wykreowanym poczu-
ciu tozsamosci. Po zburzeniu berlinskiego muru nastapit okres przej$ciowy, w kto-
rym uniewaznieniu uleglo imperium znakéw, »bimodernistyczna kondycja”,
ktdrg Artur i Marilouise Krokerowie definiuja jako

wspélczesny moment dziejowy, w ktorym wielkie biegunowosci referencyjne nieustannie
przeskakuja z miejsca na miejsce, wymieniajac si¢ znakami w przyprawiajacym o zawrot
gtowy korowodzie kolejnych politycznych rozstrzygnigé... [Przypomina to] nie dajace sig
zatrzymaé metastasis, podczas kioérego wszystkie referencyjne odgraniczenia i ustalenia
politycznego kodu XX wieku — przede wszystkim te zwigzane z podzialem na kapitalizm i
komunizm — zaczynaja si¢ nawzajem przenikaé i za sprawa nieuchronnego upadku zna-
czen tracg ostro$é, przechodzac plynnie w swoje przeciwienstwo.l8

Dzieje sie tak dlatego, jak twierdzi jeden z krytykéw, ze niegdysiejsze panstwa
komunistyczne cierpig z powodu posiadania »zbyt obszernej przesziosci”!9, przez
co ich architektura moze by¢ odczytywana zaréwno jako uciele$nione wspomnie-
nie przesztosci, jak i Zrédio nowych tozsamosci obowiazujgcych w obecnych cza-
sach.

Zgodnie ze stowami Lewisa dokonanie ,ponownej oceny i przemieszczenia
znaczenia monumentalnych budowli komunistycznych umozliwia to, ze sg one
»0d razu wpisane w strukture, a zatem w ich przypadku nigdy nie bedzie chodzito
o proste przedstawienie przedmiotu, bez wzgledu na wazno$¢ tego ostatniego”
(Lewis, What Is to Be Done?, s. 5). Po 1989 roku, podobnie jak reszta kraju podczas
ostatniej dekady, Patac poddany zostat wielkim przeobrazeniom. Jego fasada pozo-
stata jednak nie zmieniona niejako na dowdd, ze przesziosci nie mozna zmienié
tak tatwo jak nazwy ulicy. Podczas gdy stare bozki zostaly wypedzone, a nowe zaje-
te s3 zmienianiem miasta, tak aby jego wyglad jak najlepiej korespondowat z do-
brodziejstwami plyngcymi z gospodarki wolnorynkowej, stalinowska katedra uzy-

18/ A_ i M. Kroker Ideology and Power in the Age of Lenin in Ruins, New York, St. Martin’s
Press 1991. 5. X.

1 R. Starn Introduction, w: Idenifying Histories: Eastern Europe Before and After 1989.
»Representations”, winter 1995, s. 13. Zob. takze w tej samej publikacji: R.S. Esbenshade
Remembering to Forget: Memory, History, National Identity in Postwar East-Central Europe,

s. 72-90; istnieje (na Zachodzie) pokusa traktowania historii i pamieci Wschodniej
Europy jako czego$, co wymkneto sie spod kontroli i co przybrato postaé
miedzyplemiennych wojen etnicznych oraz walk klanéw, ,,zagrazajacych stabilnoéci
Europy” (s. 73).
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czyta swych wnetrz na siedziby takich instytucji, jak World Business Center i Ca-
sino Queens.

Nowe twierdze kapitalizmu wpasowaly si¢ Swietnie w strukture, ktdrej pierwot-
nym przeznaczeniem bylo uciele$niaé i stawié¢ meska potege Stalina. Patac staje sie
zatem doskonatym politycznym symbolem przeszioSci i terazniejszosci, symbo-
lem wymiany znaczen miedzy Wschodem a Zachodem. Zarazem powinien by¢
traktowany jako wyraz nieprzerwanej, tworzonej przez krzyzowanie sie kultur,
tozsamosci posttotalitarnego miasta. Jak twierdzi Elzbieta Grosz, ,metropolie
staly si¢ [...] gtdéwnym punktem referencji, centralnym miejscem, w ktérym zys-
kuje sens pojecie ekonomicznej /spoiecznej/politycznej /kulturalnej wymiany”20,
Sila, z jaka wspdlczesne miasto u schytku wieku potrafi kodowa¢ tozsamosé, byta
takze inspiracja ostatniej ksiazki Julii Kristevej. W New Maladies of the Soul ba-
daczka zajeta si¢ postmodernistycznym kryzysem przedstawienia zaréwno w wy-
miarze indywidualnym, jak spolecznym:

Portretuje rozlazacg sig na wszystkie strony metropoli¢ pelna metalowo-szklanych bu-
dynkow, ktdre siegaja chmur i odbijaja w sobie niebo, inne budynki, a takze ciebie —
opisuj¢ miasto peine ludzi kompletnie pochlonigtych tym, jak wygladaja, wiecznie w bie-
gu, ale za to z przesadnie dopracowanym makijazem na twarzy, ukrytych za zlotem,
perlami i wysokie) jakosci skorami, podczas gdy na innej ulicy obok pigtrzacych si¢ $mieci
i zuzytych strzykawek $pig i cierpig ci, ktérzy zostali wyrzuceni poza nawias.

Opisywanym przez Kristeve miastem moze byé Nowy Jork, ale moze byé nim
takze miasto kazdego czytajacego te stowa.

Co moze robic¢ jednostka w takim spoleczenstwie? Nic, oprocz kupowania i sprzedawa-
nia dobr i wizerunkow, ktore tak naprawde s3 jednym i tym samym - zwietrzalymi, po-
wierzchownymi symbolami.2!

Wizja, ktorg rysuje Kristeva, odwotuje si¢ do dobrze znanych krajobrazéw miej-
skich Ameryki i Europy Zachodniej. Kiedy jednak zawezimy perspektywe tylko
do Europy, przedstawiony obraz nie bedzie miat sensu bez tego, co inne, bez In -
n e j Europy, bez bylych krajéow komunistycznych.

Probujac jednak zyé zgodnie z tym, co narzuca bimodernistyczny schylek
tysiagclecia, powinnismy byé moze uwazniej przyjrze¢ si¢ temu, co dostrzegamy w
podsuwanym przez Kristeve lustrze. Susan Suleiman twierdzi, ze piszacy o kultu-
rzeijej tekstach zawsze ,wystawia na ryzyko to, kim jest”22. Jak pokazatam, odczy-
tanie Patacu Kultury i Nauki jako metafory posttotalitarnego momentu dziejowe-

20/ E. Grosz Bodies-Cities. Sexuality and Space. Princeton Papers Architecture, ed. B. Colomina,
Princeton 1992, s. 242-243.

21/ J. Kristeva New Maladies of the Soul, trans. R. Buberman, New York, Columbia
University Press 1996, s. 27.

22/ g.R. Suleiman Risking Who One Is: Encounters with Contemporary Art And Literature.
Cambridge, Harvard University Press 1994, s. 2-3.
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go wymaga splecenia w jedno prywatnych, narodowych, piciowych oraz (auto)bio-
graficznych narracji. Bedac tekstem-struktura ilustrujaca paradoksy i zawitosci
posttotalitarnego myslenia, Patac funkcjonuje jako twor narchiteksturalny” —
miejsce spotkan zbiorowych i indywidualnych narracji wspélnej narodowej pa-
mieci. Mary Ann Caws precyzuje termin »architekstura” jako to, co kaze »podczas
lektury danej konstrukeji skupia¢ uwage na jej powierzchni, na jej teksturze”.
Podkresla przy tym, ze gra pomigdzy »oryginalnym konceptem a tym zwigzanym
z procesem konstruowania” ma zasadnicze znaczenie dla kogo$, kto przedziera sig
przez teksty, kiore sg zawsze, podobnie jak budynki, tworzone ze $wiadomoscia
istnienia innych tekstow-struktur. Nawiazujac do ustalefi Caws, mam na mysli
zwlaszcza jej stwierdzenie, ze czytanie funkcjonuje jako ,wydarzenie i przebieg
[..] w odniesieniu do tekstéw dotyczacych wymiany
oraz miejskich przejawéw przemijania”3. Mam nadzieje, ze
udato mi sie pokazad, iz znaczenia wpisane w takie budowle jak Patac Kultury
i Nauki w istocie zawierajg w sobie i »przepowiadaja” historyczne procesy, ktore
przeksziatcaja nie tylko je same, ale takze tych, ktorzy usitujg je odczytywaé.
Wedrujac po architekstach reprezentujacych posttotalitarng rzeczywistosé, po-
winni$my pamigtaé, ze my takze — nasze »ja” — jeste§my czym$ skonstruowanym,
za$ tozsamo$¢ stanowi »ciagle rozwijajacy sie proces... [w ktérym] to, co ustalone,
nieustannie domaga si¢ rewizji”. Ta refleksja, zainspirowana praca Susan Sule-
iman, powinna pomdc zdiagnozowaé zauwazane przez Kristeve ,nowe choroby
duszy”, nawiedzajace narody i jednostki w postaci »,nerwicy niemoznosci rozpo-
znania [sie]” po zakonczeniu zimnej wojny (Suleiman, Risking... s. 226). Swiado-
mo$é, ze jeste$my reprezentacjami i odzwierciedleniami tozsamosci bardzo po-
dobnymi do obrazéw i budowli, ktére nas otaczaja, nie powinna skiania¢ nas do re-
zygnacji z idei »imperium znakéw?”, lecz raczej inspirowa¢ do tworzenia nowych,
produktywnych i petnych $§wiezych interpretacji dialogéw o tozsamosciach decy-
dujacych o nas jako o mezczyznach, kobietach, przedstawicielach mniejszosci na-
rodowych, gejach i osobnikach heteroseksualnych, robotnikach i inteligentach.
Jak podkres§la Suleiman, polityka postmodernizmu powinna zwracaé wieksza
uwage na . polityczny status pluralistycznej jazni niz na pluralistyczny tekst — nie
tyle na postmodernistyczng intertekstualnosé, ale na postmodernistyczng s u -
biektywno§¢”. W swiecie, w ktéorym panujg konflikty etniczne, w ktérym
»cale narody sa mordowane w imig¢ (etnicznej) tozsamosci”, nie jest mozliwe two-
rzenie tekstow i form architektonicznych w prézni (Suleiman, s. 229-230). Sule-
iman sformutowata pod adresem intelektualistéw i pisarzy apel, aby zaangazowali
sicwypretoryke watpienia i podejrzen”isiggneta po argument,
aby zaadaptowaé w tym celu ,,kobiecy” punkt widzenia, nieufnie odnoszacy sie do
wszelkich roszczacych sobie prawo do hegemonii ideologii i dziatan, polegajacych
na przemieszczaniu si¢ z marginesu ku centrum. Takie podejécie wprowadza nowy

23/ M.A. Caws A Metapoetics of the Passage: Architextures in Surrealism and After, Hanover,
University Press of New England 1981, s. XIV-XV. Upraszczam tutaj teorie Caws dla
jasnosci i zwigzlosci wywodu.
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postmodernistyczny pod miot, ktéry uwzglednia czyja$ odmiennosé i ktory
odnajduje si¢ w samym $rodku prywatnej /publicznej sfery, gdzie roznice moga
zostaé uznane za norm¢. Na przelomie tysiacleci, kiedy »staje si¢ [coraz czesciej]
jasne, ze rozmowa, dialog, przekiad nie moga si¢ powie$¢”, ,retoryka
watpienia i podejrzen” powinna inspirowaé nie tylko krytyke femini-
styczna, ale takze architektow w taki sposob, aby ,,czynili §wiat bezpiecznym dla
dialogu”, mimo ze dokladny sens tego celu moze si¢ na razie nie wydawaé do kofica

oczywisty.

Przelozyla Agnieszka Kluba



