
Małgorzata Sugiera

Leworęczna i wilkołak : "inny" w
dramatach Lubkiewicz-Urbanowicz
Teksty Drugie : teoria literatury, krytyka, interpretacja nr 5 (58), 145-155

1999



Małgorzata SUGIERA 

Leworęczna i wilkołak: „inny" 
w dramatach Lubkiewicz-Urbanowicz 

Liczący się polscy dramatopisarze współcześni rzadko pisali słuchowiska, lek-
ceważąc radio jako miejsce pierwszych przymiarek tematycznych i poręczne pole 
warsztatowych ćwiczeń. Właściwie jedynie Teresa Lubkiewicz-Urbanowicz nale-
żała w pierwszej połowie najlepszych dla polskiego radia lat siedemdziesiątych do 
czołówki autorów słuchowisk. Nie bez przyczyny sztuka radiowa, której mate-
riałem jest wyłącznie język, zainteresowała tę znaną już wtedy dziennikarkę i au-
torkę opowiadań. Wszystkie jej utwory rozgrywają się bowiem w świecie, który 
krytycy nazwali „doskonale prowincjonalnym"1 , gdzieś daleko na zabitej deskami 
wsi kresowej, jaką znamy dziś głównie z powieści Czesława Miłosza i Tadeusza 
Konwickiego. Podczas jednak gdy Miłosz czy Konwicki przede wszystkim opisują 
kolory i zapachy tamtego utraconego bezpowrotnie świata, Lubkiewicz-Urbano-
wicz pozwalała go usłyszeć. Odmiany i odcienie języka z jej rodzinnych okolic Wil-
na tworzyły łatwo rozpoznawalną cechę słuchowisk, które dzięki swoistej intonacji 
i charakterystycznej składni powoływały w wyobraźni słuchaczy do istnienia świat 
zarazem swojski i egzotyczny. 

Lubkiewicz-Urbanowicz nie ograniczała się jednak do odtworzenia fonetycz-
no-stylistycznej powłoki zapamiętanej z dzieciństwa mowy. Sposób mówienia nie-
rozłącznie kształtował styl życia i myślenia jej postaci, przyciągający i odpy-
chający zarazem reliktami zachowanych wierzeń ludowych, jakie mocno kłóciły 
się z racjonalnością myśli i zachowań propagowanych przez realny socjalizm. Bo-
wiem Lubkiewicz-Urbanowicz nie powracała po prostu nostalgicznym wspomnie-
niem do lat przedwojennych, by własną pamięcią zaświadczyć o istnieniu jednej 
z „małych ojczyzn". Nie próbowała też z kronikarskim zacięciem rejestrować za-
chodzących przemian, stąd niesłusznie bodaj krytycy wpisywali ją do tak zwanego 

Por.: W. Billip Ciepieliszki i szeroki świat, „Tygodnik Kulturalny" 1977 nr 5, s. 16. 
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nurtu wiejskiego, obok - podobnie przeplatających jawę ze snami i baśnią - po-
wieści i opowiadań Tadeusza Nowaka. Interesowały ją przede wszystkim drama-
tyczne spięcia i tarcia między dwoma nie przystającymi do siebie światopoglądami 
i rzeczywistościami, między wierzeniami ojców i pragmatyką codziennego życia. 
Nic nie świadczy o tym lepiej niż przypominające Wesele w Atomicach Sławomira 
Mrożka słuchowisko Kwiat paproci . Dysproporcję między zabobonem a postępem 
wykorzystał Mrożek dla zbudowania groteskowego obrazu schizofrenicznego 
świata, równą niechęcią darząc oba jego bieguny. Natomiast kiedy Lubkiewicz-
-Urbanowicz w konwencji science-fiction realnego socjalizmu XXI wieku pokazała 
wysiłki reaktywowania „na bazie sztucznego drzewostanu" wierzeń „prostego 
ludu" (s. 47), w negatywnym świetle groteski postawiła jedynie świat, który zbyt 
późno przypomniał sobie o zdradzonej przeszłości. 

Radiowe medium - jak bodaj żadne inne - nadaje się do szkicowania płynnych 
konturów świata, w którym jawa bezkarnie miesza się ze snem, a językowa metafo-
ra niespodziewanie owocuje metamorfozami i transformacjami dotykalnej 
(słyszalnej) rzeczywistości. Ze szczególnym znawstwem Lubkiewicz-Urbanowicz 
wykorzystywała w swoich słuchowiskach możliwości tego medium, by wprawić 
słuchacza w pomieszanie, zręcznie odbierając mu zdrowy osąd i trzeźwe widzenie, 
a bezwarunkowo poddając władzy umiejętnie przez nią stymulowanej, kapryśnej 
wyobraźni. Nigdzie lepiej tego nie widać niż w drukowanym na łamach „Dialogu" 
Wieczorze z Lońką*, przewrotnie wykorzystującym tradycyjny schemat komedii. 
Jak typowy komiczny ojciec chce bowiem Wasilewski wydać najmłodszą córkę za 
mąż dla policzalnych korzyści. Przecież kandydat na zięcia pracuje w pobliskim 
skupie żywca i jednym ruchem palca zdecydować może o cenie za kilogram tuczo-
nej od miesięcy maciory. Jak typowa komiczna córka nie chce też tytułowa Lońka 
poddać się bez oporu ojcowskiej woli, bo serce oddała już komu innemu. Nie dziwi 
też w spisie osób obecność jeszcze jednej postaci, służącej Adeli. To wszak ona win-
na wymyślić i przeprowadzić sprytną intrygę, by na ślubnym kobiercu stanął obok 
Lońki wybranek jej serca. Nie tym jednak utartym traktem rozwijają się wydarze-
nia w Wieczorze z Lońką, choć panna, ulegając rozkazowi ojca, podejmuje kolacją 
referenta od skupu żywca. Kiedy jednak ojciec z premedytacją zostawia ich na 
chwilę samych, Lońka z mroku deszczowej nocy na pomoc przywołuje czarnego 
kota, k t ó r y - j a k wcielenie jej gn iewu-os t rym pazurem sięga łysiny referenta. I ra-
dio na to pozwala, byśmy - choć słyszymy miauczenie i reakcję postaci - nie byli do 
końca pewni, czy kot na życzenie Lońki zmaterializował się na chwilę w izbie, czy 
tylko przywidział się amantowi, który w ten sposób próbował zracjonalizować jej 
nagły gniewny gest. A kiedy pijany referent chce później w niedwuznacznych za-
miarach dotrzeć nocą do panny, staje mu na drodze ktoś, kto raz mówi głosem i sty-
lem Lońki, a raz - służącej Adeli. Trudno się więc dziwić, że niedoszły żonkoś 
mimo nocnej pory usiłuje czmychnąć czym prędzej i nawet przyjmuje pomoc 

2,/ T. Lubkiewicz-Urbanowicz Kwiat paproci, „Teatr Polskiego Radia" 1973 nr 4, s. 45-58. 
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w znalezieniu powrotnej drogi od nagle pokornej Lońki, która sadowi się za nim 
na motorze. Czuje wtedy ponownie ostre pazury kota i nagle, tuż przy samym mi-
krofonie, złowrogo kraeze wrona. W tym właśnie momencie dla niego i słuchaczy 
zaskakująco zapętla się czas, bo kiedy przerażony gwałtownie stuka do drzwi, to 
okazuje się, że u Wasilewskich jeszcze nie był i nie jadł z nimi kolacji. „To wszyst-
ko już było" - powtarza kompletnie zdezorientowany amant. Na domiar złego 
wpada Adela z wiadomością, że Lońka demonstracyjnie zamknęła się w komórce. 
A kiedy usłużny referent wdrapuje się na stołek, oferując swoje barki służącej, by 
wspiąwszy się na nie zajrzała przez okienko, ona widzi tylko znanego już nam czar-
nego kota z oczami „jak dwa zielone wiadra" (s. 12). Wieczór z Lońką kończy wrzask 
referenta i łoskot przewracanego stołka. 

Choć Lońka zgodnie z komediowym schematem niweczy plany ojca, nie do-
prowadza jednak do oczekiwanego happy endu na ślubnym kobiercu, a jej postę-
powaniem kieruje inna tradycja; tradycja przejętych przez fin de siècle i uformo-
wanych w postać femme fatale odwiecznych wyobrażeń o niebezpiecznej istocie 
kobiecości, którą utożsamiano z naturą, instynktem i animalizmem4 . Lubkie-
wicz-Urbanowicz nie pozostawia co do tego żadnych wątpliwości, każąc Adeli na-
zwać Lońkę „nienormalną" i tak to skomentować: „Jej siostry mądre, to po mia-
stach siedzą. Ona po polach lata. Kiedy przyjdzie deszcz albo zima, chodzi pod 
oknami i wyje, słuchać nie można. Z wronami gada na mogiłkach. W zeszłym 
roku lisa oswoiła, łaził za nią, aż stary wziął i kijem przetrącił. Zwierz powinien 
wiedzieć, gdzie jego miejsce" (s. 8). Nie tylko oswojony lis, także Lońka zupełnie 
nie wie, „gdzie jej miejsce", bo przeciwstawia się rozsądnym planom ojca i postę-
puje niezgodnie z obowiązującym wzorcem zachowań. Lońka jest inna i dlatego 
sprytna Adela, która już przymierza stroje ze skrzyni zmarłej gospodyni, szy-
kując się zająć puste miejsce u boku gospodarza, odmawia jej rozumu i przyna-
leżności do wspólnoty ludzi normalnych. Podobnie „nienormalne" są też inne bo-
haterki słuchowisk i dramatów Lubkiewicz-Urbanowicz: leworęczne, przesia-
dujące na miedzach i mogiłkach, milknące nagle i popatrujące w okno, zdatne 
tylko do chodzenia koło krów i świń, bo bliższe natury niż ludzkiej cywilizacji 
i moralności w jej wsiowym wydaniu. Dlatego trudno oprzeć się wrażeniu, że nie 
tylko zachowane strzępy wspomnień i dziecinne przeżycia znajdują się u źródła 
twórczości Lubkiewicz-Urbanowicz. Opisywana przez nią zamknięta wiejska 
wspólnota, złączona przeciw światu roślin i zwierząt wspólnym, ściśle przestrze-
ganym kodeksem postępowania, stanowi bowiem doskonałe tło dla pokazania 
mechanizmów piętnowania i marginalizacji „odmieńców". Tych „nienormal-
nych", którzy szukają swojej istoty gdzie indziej niż w poczuciu przynależności 
do wiejskiej wspólnoty. 

Najbardziej rzucające się w oczy piętno marginalizującej inności noszą u Lub-
kiewicz-Urbanowicz kobiety. Nie wiem, czy polska autorka miała kiedykolwiek 

Por.: B. Pohle Kunstwerk Frau. Inszenierungen von Weiblichkeit in der Moderne, 
Frankfurt /Main 1998. 
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okazję zetknąć się z powstającymi wiaśnie w latach siedemdziesiątych pracami 
i ideami francuskich feministek, lecz powracający w jej twórczości dla radia i te-
atru obraz kobiety jako innej bardzo je przypomina. Trudno znaleźć lepszy na to 
przykład niż tekst opublikowanego w 1975 roku słuchowiska Nietutejsza'. Niewie-
le wiemy o przeszłości głównej bohaterki. Ledwo w jednej ze scen Mężczyzna 
w sklepie z pieczywem, który kiedyś ją znał, mówi: „Ojciec martwił się o ciebie. 
Chorowałaś, czy co? Coś tam takiego było.. ." (s. 35). To niedopowiedziane „coś", 
sugerujące tabu, otaczające zwykle w wiejskich społecznościach domniemane cho-
roby psychiczne, gna ją teraz po świecie i sprawia, że nigdzie nie potrafi zagrzać 
miejsca. „Chcę wyjść! Wysiąść! [...] Ja chcę stąd wyjść!" - powtarza i kurczowo 
przyciska do piersi zabitego przez samochód zająca, a potem kupiony bochenek 
chleba. Czego szuka tak uporczywie? Lubkiewicz-Urbanowicz ledwo to podpowia-
da, wprowadzając w pewnym momencie postać Karzełka, który zaprasza dziew-
czynę na występy do cyrku, otwierając przed nią możliwość istnienia innej rzeczy-
wistości. I choć cyrk w tamtych okolicach gościł już podobno przed dwoma tygo-
dniami, dziewczyna z cichym uporem powtarza wszystkim, którzy twierdzą, że 
Karzełek ją oszukał: „Nie, nie, nie... on się śmiał do mnie. . ." . Lecz na tym nie ko-
niec. Inność i tytułową nietutejszość głównej bohaterki sygnalizuje bowiem jej po-
zawerbalne zachowanie, które zdaje się być żywcem zapożyczone z rozważań fran-
cuskich feministek. 

W słuchowisku Nietutejsza łatwo rozpoznawalnym znakiem „nienormalnej" 
młodej dziewczyny we wszystkich kolejnych stacjach jej wędrówki przez obcy 
świat jest, zgodne ze specyfiką radiowego medium, nucenie. Wstępne didaskalia 
charakteryzują je w następujący sposób: „Piosenka jest smutna, nieskładna, jakby 
własnej kompozycji . . ." (s. 31). W tym samym 1975 roku, kiedy Lubkiewicz-Urba-
nowicz opublikowała Nietutejszą, Hélène Cixous i Catherine Clement wydały swój 
pierwszy manifest, La jeune née, zawierający pochwałę kobiecego pisania (écriture 
féminine) wyzwolonego spod dominacji męskich kodów i gatunków, wcielających 
tradycję europejskiej literatury. Za jedną z podstawowych cech kobiecego pisania 
uznały wtedy głos bezpośrednio wyrażający zmysłową cielesność i przeciwsta-
wiający się w ten sposób racjonalnej logice męskiego słowa pisanego; żywe słowo 
mówione, wolne od restrykcji gramatyki i stylistyki, podatne na wszelkie fluktu-
acje subiektywnego „ja"; słowo rezonujące, słowo-śpiew, śpiew jako pierwotną mu-
zykę ciała, „nim jeszcze oddech zostanie pocięty przez symboliczność"6. Taką 
pierwotną muzyką ciała wydaje się także konstytuujące bohaterkę Nietutejszej nu-
cenie jako znak i wyraz jej kobiecej istoty, jej nietutejszości, inności. Lecz pomimo 
wyraźnych podobieństw, Lubkiewicz-Urbanowicz nie walczyła o równouprawnie-
nie kobiecej twórczości i nie opisywała „nietutejszości" swoich bohaterek jako -
mniej lub bardziej zamierzonego - aktu wywrotowego. Kobieca inność intereso-

T. Lubkiewicz-Urbanowicz Nietutejsza, „Teatr Polskiego Radia" 1975 nr 2, s. 31-40. 
6 / H. Cixous, C. Clement La jeune née, Paris 1975, s. 172. 
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waia ją w nieco innym aspekcie, co przekonująco pokazuje już jej pierwsze opubli-
kowane w 1968 roku słuchowisko, Prynuka7. 

W Prynuce, jak w późniejszym o dwa lata Wieczorze z Lońką, akcja osnuta została 
wyraźnie wokół szkieletu tradycyjnej komedii, skoro Wacław z ojcem przyjechał 
po kościelnej sumie do panny Marysi w jednoznacznie matrymonialnych zamia-
rach. Lecz sytuacja jest tu od początku wyjątkowa, bo cielaka z wiana Marysi po-
rwał wilk, którego „dalekie, niewyraźne wycie" (s. 17), wplecione w narastający 
szum wiatru, przez cały czas towarzyszy akcji. Nie dość, że od ponad pięćdziesię-
ciu lat wilki tak wcześnie nie podchodziły pod ludzkie siedziby, to jeszcze chłopi 
gonią je jakoś szczególnie niechętnie, ryzykując ich nadmierne spoufalenie z ludź-
mi. Wyjątkowość sytuacji w Prynuce Lubkiewicz-Urbanowicz wiąże niedwuznacz-
nie z postacią i przeżyciami Marysi, wolą ojca wydawanej za mąż. „Mnie dzisiaj 
cały dzień tak jakoś dziwnie jakby we śnie" (s. 26) - powiada Marysia, którą wciąż 
coś woła na dwór, do czarnej wody w ogrodzie - „głębiej, głębiej". Jak się wydaje, to 
niechciane zamążpójście rodzi myśli o samobójczej śmierci, prefigurowanej w lo-
sie cielaka porwanego przez wilka. Lecz wilk zdaje się być w jeszcze bardziej se-
kretny sposób związany z Marysią. Świadczy o tym relacjonowana słowami Parob-
ka reakcja krowy, która na widok panienki „skoczyła jak wściekła" (s. 19). Ale nie 
tylko. Już w tym wczesnym słuchowisku Lubkiewicz-Urbanowicz stosuje chwyt 
zmiany osobowości, sygnalizowanej przez zmianę głosu. Podczas jednak gdy 
w późniejszym Wieczorze z Lońką szukający erotycznych przygód referent raz bę-
dzie gadał z córką gospodarza, a raz ze służącą, w Prynuce schizofreniczne rozdwo-
jenie psychiki Marysi, poddawanej ciśnieniu przymusu „normalności", przybiera 
bardziej prawdopodobny psychologicznie kształt: to ona sama mówi zmienionym 
głosem i budzi w Wacławie przerażenie nagłym wybuchem swojej seksualności. 
Lecz podchodzące coraz bliżej wilki wydają się tyleż związane z jej stłumionym 
buntem, co z przyjętym na kresach obyczajem manifestacyjnej gościnności. Wcie-
lony w tytułową prynukę, czyli niemal rytualnie ponawiane zachęcanie do jedze-
nia, już wkrótce odsłania skrywaną pod pozorami serdeczności egoistyczną pazer-
ność i organiczną niemal wrogość. Widać to wyraźnie w finale, kiedy tuż po awan-
turze o posag i huczne wesele, Marysia podchodzi do okna i opowiada o wilkach 
siedzących w oczekiwaniu na śniegu. Gospodarz dławi się ze strachu, potem zaś 
skrzeczy: „Proście! Proście! Wiedzcie, że bez prynuki nic nie zjedzą". A sąsiad, któ-
ry dotąd coś niewyraźnie bełkotał o powrocie do domu, dodaje: „Musi będzie woj-
na, kiedy wilki tak blisko podchodzą" (s. 30). 

Ten sam obraz wilków łączy zatem w słuchowisku Lubkiewicz-Urbanowicz dwa 
przypadki skrajnych zachowań, podważających przyjęte normy stosunków mię-
dzyludzkich: niechęć Marysi wobec małżeństwa i jej prowokującą seksualność 
z zapowiedzią wybuchu wojny, ujętej jako podobnie niekontrolowany - choć na in-
nej płaszczyźnie - wybuch tłumionych emocji. Można by zatem mówić o dwóch 
obliczach histerii w Prynuce. Tę pierwszą, indywidualną, Freud w swoim opisie 

7 / T. Lubkiewicz-Urbanowicz Prynuka, „Teatr Polskiego Radia" 1968 nr 6, s. 17-30. 
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przypadku Dory połączy} na trwałe ze stłumionymi emocjami i kobiecym ciałem, 
buntującym się przeciwko „nieodwołalności" małżeństwa i macierzyństwa8. Ta 
druga, „męska histeria", zwana urazem psychicznym pod wpływem bombardowa-
nia (<shell-shock), po raz pierwszy ujawniła się na wielką skalę w okopach I wojny 
światowej, również jako wyraz buntu przerażonego ciała przeciwko patriarchalne-
mu kodeksowi męskiej samokontroli, odwagi i honoru9 . W obu przypadkach eks-
tremalna sytuacja jedynie ujawniła to, co tkwiło pod maską tak zwanej „normalno-
ści". Lubkiewicz-Urbanowicz nie tylko przypisuje tym skrywanym emocjom kon-
kretny głos - wilcze wycie, lecz wkrótce też nadaje im złowrogi kształt wilkołaka, 
człowieka-wilka. O jego narodzinach opowiada jej pierwszy sceniczny dramat, 
Szczenię wilkołaka^0. 

Znów jesteśmy we wnętrzu wiejskiej chaty, gdzie z boku rozpycha się ruski piec. 
Lecz jakby posunęliśmy się krok dalej w historii życia „nienormalnej". Nazywa się 
teraz Helena, nosi wyraźne piętno wykluczającej leworęczności i jest od lat żoną 
Gospodarza, którego kiedyś sprytnie wmanewrowano w małżeństwo i który traci 
powoli cierpliwość do niezrozumiałej „inności" żony i jej równie nieudanych dzie-
ci. Najchętniej wprowadziłby do chałupy młodą kuzynkę, która w pierwszej scenie 
zręcznie myje mu plecy i niczym nie odstaje od reszty bab we wsi, przydatnych 
w gospodarstwie. Lubkiewicz-Urbanowicz zgodnie z poetyką swojej twórczości re-
plikuje podstawowy układ postaci w innym, nadając tym samym materialny 
kształt skrywanym emocjom i wyostrzając międzyludzkie relacje. Już w pierwszej 
scenie pojawia się na chwilę w izbie suka z sieni, „dziwny jakiś mieszaniec, brzyd-
ki" (s. 5). Jeszcze ostatniej zimy pomagała Gospodarzowi w polowaniu na lisy, aż 
niespodziewanie jednego z nich puściła wolno. Wściekły gospodarz nie pozwala jej 
karmić, choć pomimo posuniętego wieku właśnie się oszczenila. Po raz kolejny ko-
bietę, zwierzę domowe i dzikie łączy tajemne pokrewieństwo, bo oczy błyszczą 
suce jak u wilka, a także twarz Heleny potrafi nagle tak się zmienić, że paraliżuje 
ruch męża. Lecz nie między mężem i żoną przebiega tym razem główna oś konflik-
tu. Pod piecem siedzi przez cały czas milczący miody mężczyzna, Józef, spokojnie 
czyszcząc broń. I to właśnie syna w przerażeniu i napięciu wciąż obserwuje Hele-
na, daremnie błagając, by odłożył broń. W kulminacyjnej scenie dramatu Szczenię 
wilkołaka do Gospodarza przychodzą miejscowi chłopi na tradycyjne wielkanocne 
kaczanie jajek. W pewnym momencie wybucha bójką tajona nienawiść. A napięcie 
w tej scenie wzmacnia jeszcze jakby Gombrowiczowskie podbechtywanie, jakim 
córka Heleny stara się zachęcić jednego z gości, by udusił dziewczynę, która bar-
dziej mu się podoba niż ona. Wtedy do drzwi ktoś puka, przynosząc wiadomość 
o pojawieniu się we wsi wilkołaka. Jeden z gości ostrzega: „Cicho! On czochra się 
o węgieł domu. Ojciec nieboszczyk mówił, że kiedy on tak koło domu chodzi, ktoś 

8 / Por.: S. Freud Bruchstück einer Hysterie-Analyse [1905], Frankfurt /Main 1993. 
9// Por.: E. Showalter The Female Malady. Women, Madness and English Culture, 1830-1980, 

New York 1985. 
1 0 / T. Lubkiewicz-Urbanowicz Szczenię wilkołaka, „Dialog" 1970 nr 11, s. 5-22. 
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nim zostanie" (s. 21). Z sieni dobiega niesamowite wycie i Józef wychodzi tam 
z bronią, a wracając po chwili odzywa się po raz pierwszy: „Zabiłem go" (s. 22). Go-
spodarz jednak uspokaja, że dureń zastrzelił tylko jego sukę. Do sieni wychodzi 
też Helena i wraca trzymając w ręku małego szczeniaka. Didaskalia nie pozosta-
wiają wątpliwości co do sensu tego gestu: „Helena jest inna niż w poprzednich sce-
nach. Jest w niej coś niesamowitego, co każe ludziom cofnąć się nagle od stołu" (s. 
22). Wówczas jeden z gości krzyczy: „Boże! Szczenię wilkołaka!" i pokazując na 
Helenę dodaje: „To ona!" (s. 22). 

Co znaczy ten oskarżający Helenę, zamykający Szczenię wilkołaka gest? Jeśli 
nałożyć na siebie dwa równolegle prowadzone wątki i obrazy, to okaże się, że na-
piętnowana przez ludzi ze wsi i własnego męża Helena, podobnie jak odrzucona 
przez niego i ukarana za „inność" suka, urodziła syna-wilkołaka, który niesie zło 
i zabija. Leworęczna i wilkołak rymują się więc ze sobą jako usunięte na społeczny 
margines patologiczne zjawiska, jednak ich natura różni się diametralnie. Pozwa-
la to klarownie zobaczyć rozwijana od kilkunastu lat przez Julię Kristevą teoria 
„podmiotu w procesie", odwołująca się do konceptu dialogiczności Bachtina, by 
poarystotelesowskiej tradycji tożsamości przeciwstawić „człowieka mnogiego" 
(homo multiplex). Z jej koncepcją podmiotu, bardziej konstytuowanego przez egzy-
stencjalne „jestem" niż Kartezjańskie „myślę", wiąże się nierozerwalnie pojęcie 
abjektu1 1 . Kristeva w swoich rozważaniach ponownie przywraca użyciu stare fran-
cuskie słowo z XV wieku, abject, które z kolei wywodzi się z łacińskiego abiectus -
0 charakterystycznie podwójnym znaczeniu, raz podkreślającym cechy własne 
określanego, a raz uwypuklającym stosunek doń określającego: z jednej strony bo-
wiem abiectus to „odrzucony, darzony pogardą", z drugiej natomiast - „nikczemny, 
wstrętny". Tym właśnie słowem nazywa Kristeva ten obszar podmiotowości, w któ-
rym gromadzi się to wszystko, co marginalizowane, nieakceptowane społecznie -
nieczystość, nikczemność, ohyda. Z powodu swego aspołecznego pogardzanego 
1 nieczystego („złe moce") charakteru, abjekt przeraża, ale jednocześnie fascynuje 
swoim wynaturzeniem, które łączy w sobie obcość i sztuczność, gdyż narusza przy-
jęte „normy", które zdają się nawet nie wymagać uzasadnienia. Jedną z technik 
społecznych radzenia sobie z abjektem jest leżąca u źródeł europejskiego teatru 
koncepcja kozła ofiarnego, czyli wyrzucenia nieuświadomionego i nie poddanego 
procesowi przyswajającej sublimacji zagrożenia z wnętrza podmiotu na coś zew-
nętrznego, obarczenie odpowiedzialnością za czyny jednostki obce moce, których 
bezwzględnemu działaniu została poddana. 

Uparte łączenie „nienormalnych" kobiet, tych odrzuconych przez wiejską 
społeczność „innych", z wilkiem jako symbolem przychodzącego z zewnątrz zła 
z wiejskich wierzeń, z jakim wciąż spotykamy się w twórczości Lubkiewicz-Urba-
nowicz, tu bodaj znajduje swoje wytłumaczenie. W obu przypadkach chodzi prze-
cież o podobny mechanizm usuwania na zewnątrz zjawiska uznawanego za 
społeczną patologię, choć ten pierwszy - marginalizacja „nietutejszego", obcego-

1 Por.: J. Kristeva Pouvoirs de l'horreur. Essai sur l'abjection, Paris 1983. 
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wydaje się bardziej znany i oczywisty. Lubkiewicz-Urbanowicz tak zatem rymuje 
oba te mechanizmy, by pierwszy oświetlał drugi, wydobywając zarazem na jaw 
świadomie zapomniany rodowód wilkołaków: gest usunięcia na zewnątrz obcego, 
który faktycznie znajduje się we wnętrzu podmiotu. I nie tyle nawet chodzi o to, że 
podmiot zostaje wówczas nieodwołalnie zredukowany wyłącznie do tego, co 
społeczne, a jego tożsamość wyczerpuje się w przynależności do określonej grupy, 
bez miejsca na indywidualne przeżycia. Autorka Prynuki chce raczej - podobnie 
jak Julia Kristeva - zwrócić uwagę na jedyną drogę ku dojrzałości podmiotu, jaką 
jest rozpoznanie własnego abjektu; chce przypomnieć prawdę ewangelicznego: 
„Nic nie wchodzi z zewnątrz w człowieka, co mogłoby uczynić go nieczystym; lecz 
to, co wychodzi z człowieka, to czyni człowieka nieczystym" (Mk 7, 15). Tak 
właśnie można też interpretować jej najbardziej znany dramat Wijunyu. 

Kim są tytułowe wijuny? Słowa tego próżno by szukać w słownikach, a i sam 
dramat nie do końca jasno podpowiada jego znaczenie. Wijuny bowiem to ci, co się 
„przeciwią", stawiają opór, krzyczą głośno i wiją po ziemi. Tak wyjaśnia główny bo-
hater, Cyranek, opisując śmierć swego wprost organicznie znienawidzonego ro-
dzeństwa, które wydal w ręce bandytów w czasie wojny, zapowiadanej już w Piynu-
ce. Cyranek z Wijunów to także bliski krewny Józefa z dramatu Szczenię wilkołaka, 
do którego Lubkiewicz-Urbanowicz wyraźnie nawiązuje już w pierwszej scenie. 
Cyranek siedzi tu na stołeczku pod piecem i w skupieniu montuje skomplikowaną 
pułapkę na zbliżającą się do obejścia parę młodych ludzi, śledzony przez cały czas 
spod okna czujnym wzrokiem matki. Może zresztą Cyranek jest tamtym szczenię-
ciem wilkołaka, co zdążyło już wyrosnąć na prawdziwego złoczyńcę, każdym kolej-
nym strzałem zabijając też swoją matkę, teraz już staruszkę, której za chwilę płacz-
ki zaśpiewają na stypie? Choć przecież wojna dawno minęła, a w wiejskiej izbie 
z rosyjskim piecem widać rekwizyty nowoczesności, w centrum dramatu Lubkie-
wicz-Urbanowicz znajduje się tamta zbrodnia i nierozłącznie z nią związana rela-
cja między matką a jej pierworodnym. Zdarzenia zatem nie układają się linearnie, 
czas rozwarstwia się nieustannie, stypa sąsiaduje z weselem, umarli przychodzą do 
żywych, żywi dawno wewnętrznie obumarli i - po raz kolejny w twórczości Lubkie-
wicz-Urbanowicz - widzi Cyranek pod weselnym welonem raz twarz matki-sta-
ruszki, a raz młodej krewnej. W jednej ze scen Wijunów, w której krytycy (zapewne 
słusznie) dopatrywali się reminiscencji z Matki Witkacego13 , zmarła matka-sta-
ruszka w ślubnej sukni opowiada panu młodemu czekającą ich wspólną 
przyszłość, przedstawiając też dorosłego już pierworodnego, który zmieni jej życie 
w przekleństwo. Sens tej sceny wyjaśnia klarowniej kolejna sekwencja akcji 
z udziałem tych samych trzech osób. Staruszka rozmawia tu z synem, jeszcze raz 
zdaniami w czasie przyszłym dokonanym podejmując wysiłek rekonstrukcji tego 
kluczowego momentu z przeszłości, kiedy on, siedząc przy stole, zdecyduje się wy-
dać brata i siostrę, a ona przeczuje to i się nie przeciwstawi. Potem wraca wspo-

12/1 T. Lubkiewicz-Urbanowicz Wijuny, „Dialog" 1975 nr 12, s. 5-30. 
13/ Por.: M. Sienkiewicz Wijuny, csylizlo, które jest zu nas, „Kultura" 1976 nr 18, s. 13. 
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mnienie sytuacji, kiedy Cyranek po raz pierwszy zabii człowieka, a ojciec iatwo 
wymówił się od jakiejkolwiek odpowiedzialności, podważając swoje rodzicielstwo. 
„I tak już pozostał ten ból we mnie i krzyk" - podsumowuje matka, jak wcielenie 
prawosławnego kultu uczucia (katanyxis), na który powołuje się Kristeva, anali-
zując takie doskonałe wcielenie abjektu w literaturze, jakim jest Smierdiakow Do-
stojewskiego, oraz modelową scenę przebaczenia ze Zbrodni i karyH. Religia pra-
wosławna nakazuje bowiem - wyraźniej niż katolicka - akceptować zło, przyjmo-
wać je z wdzięcznością i pokorą, a nie sądzić. Matka w Wijunach powstrzymuje się 
zatem przed sądzeniem czynów Cyranka, przyjmuje jego zło jak własne, bo w jej 
przypadku ciałem stało się ewangeliczne stwierdzenie, że „to, co wychodzi 
z człowieka, to czyni człowieka nieczystym". I tylko chwilę przed śmiercią ostrzega 
młodą krewną, by trzymała się od niego z daleka. 

Nie bez przyczyny dopiero w czasie stypy z trzaskiem rozstępujących się ścian 
wchodzą do izby ludzie w wilczych skórach, którym Cyranek wydał kiedyś swoje 
rodzeństwo. To tyleż ludzie z krwi i kości, co kulturowy i sceniczny znak tego zła, 
które istnieje w Cyranku; zła, do którego nieświadomie nie chce się przyznać i wy-
rzuca na zewnątrz, by pozostać pozornie niewinną ofiarą tego, co stamtąd, z daleka 
przychodzi. Co ciekawe, tylko on czuje bijący od ludzi w wilczych skórach smród; 
ten sam smród zła, który podpowiedział Dostojewskiemu znaczące nazwisko 
Smierdiakow dla kogoś, kto podobnie wciela wyrzucone na zewnątrz, eksteriory-
zowane zło w Braciach Karamazow. Skupiając w Wijunach uwagę na relacji między 
człowiekiem a wyrządzanym przezeń złem, wcielonym w paradygmatyczną scenę 
zabójstwa rodzeństwa (jak Kain) i wydania ich w ręce morderców (jak Judasz), 
Lubkiewicz-Urbanowicz posługuje się typowym dla jej dramaturgii chwytem 
zwielokrotnienia tej samej relacji, który przede wszystkim umożliwia odbiorcy 
rozpoznanie jak w lustrzanym odbiciu. Pokazana w pierwszej scenie dramatu rela-
cja między matką a synem symbolizuje przecież nie tylko jej stosunek do niego; 
ten stosunek trwożliwego czuwania, który można określić jako dobrowolną zgodę 
na przyjęcie krzyża. Ta relacja to także ukonkretniona w przestrzeni funkcja matki 
wobec syna, funkcja zewnętrznego wyrzutu sumienia. Kilkakrotnie powraca prze-
cież Cyranek do tego samego. „Tyle lat tu siedziała - wspomina na stypie - przed 
tym oknem, mnie pilnując. Poszedł człowiek na zabawę, miody byt, głowę komuś 
rozbił, a ta siedzi i patrzy" (s. 13). „Ona była cały czas najmocniej ze mną. Ona. . . 
mamusia . . . " (s. 27) - podsumowuje kiedy indziej. Nic więc dziwnego, że coraz bar-
dziej niecierpliwie czeka na powrót zmarłej, pozbawiony z jej śmiercią tego jedy-
nego punktu oparcia w świecie, który nadawał dotąd sens jego czynom, pozwalał 
oddzielić dobro od zła i czynić tylko zło przeciwko jej milczącej dezaprobacie, jej 
milczącemu cierpieniu. Nie mogła zatem lepszej prowokacji wymyślić w finale Wi-
junów młoda krewna niż to kłamstwo o matce Cyranka: „Przed samą śmiercią mi 
powiedziała, że była zimna jak kamień. Nic nie czuła, nic!" (s. 30). Toteż kiedy pro-
wokatorka uduszona przez Cyranka osuwa się na podłogę, nad nim zwierają się 

I 4 /Por . : J. Kristeva Les nouvelles maladies de l'âme, Paris 1993. 
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kłapiące paszcze ludzi w skórach i gaśnie światło. Pozbawiony zewnętrznego wy-
rzutu sumienia, który dotąd pomagał mu utrzymywać wewnętrzną równowagę, 
Cyranek padł ofiarą własnego, niesublimowanego, a jedynie projektowanego na 
zewnątrz abjektu. 

Zaglądając w świat wewnętrzny swoich bohaterów, by pokazać niebezpieczeń-
stwo zła, jakie kryje się w ludzkiej podmiotowości; niebezpieczeństwo tego „inne-
go", którego za wszelką cenę usiłujemy się wyprzeć, Lubkiewicz-Urbanowicz kon-
kretyzowała mityczne i językowe metafory w metamorfozach i transformacjach 
postaci i sytuacji, budując w ten sposób płynny i jawnie heteronomiczny świat, 
gdzie pieczołowicie w duchu „małego realizmu" oddane folklorystyczne realia 
sąsiadowały z wysoce skomplikowaną symboliką, ocierającą się o wymiar rytuału 
i mitu. Sprzeciwiała się tym samym nie tylko obowiązującej poetyce dramatu, któ-
ra bez wahania oddzielała rodzajowy obrazek od sennych fantasmagorii pozbawio-
nych restrykcji realistycznego i psychologicznego prawdopodobieństwa, narażając 
się na zarzuty o dramaturgiczną nieporadność w określaniu miejsca akcji, budo-
waniu postaci i napięć dramatycznych1 5 . Jak się bowiem okazało podczas premie-
ry Wijunów na scenie Teatru Polskiego w Poznaniu1 6 , opór jej scenicznym wizjom 
stawiła także materia samego teatru. 

„Pomysł sztuki - wyznawała autorka w programie teatralnym - powstał ze 
strzępów wspomnień, dziecinnych przeżyć i wrażeń. Stypa na białoruskiej wsi"17 . 
Reżyserująca poznański spektakl Izabella Cywińska przyjęła te słowa za punkt 
wyjścia, kładąc nacisk na realistyczne podłoże akcji i wierne oddanie - w języku, 
kostiumach i zachowaniach - warstwy obyczajowej, co doprowadziło do zachwia-
nia istniejącej przecież w tekście równowagi między realizmem a nadrealizmem, 
folklorem a mitem. Dotyczyło to nie tylko ludzi w skórach, którzy na scenie raz 
zdjąwszy wilcze skóry i maski do końca akcji pozostawali wyłącznie chłopakami 
zza Dzitwy, który przyszli po śniegach, szukając zaczepki i w finale dosłownie tra-
towali Cyranka nogami. W dramacie Lubkiewicz-Urbanowicz tymczasem to tylko 
jedna z możliwych interpretacji tych wieloznacznych postaci, które - zależnie od 
sytuacji - raz stają się bardziej wilkami, raz ludźmi w wilczych skórach, a raz 
złowrogimi wilkołakami. Podobnie w przypadku panny młodej, spod której welo-
nu w Wijunach widać to twarz matki-staruszki, to młodej krewnej. Lubkiewicz-Ur-
banowicz każe nam obserwować te metamorfozy oczami Cyranka, by - jak 
w słuchowiskach radiowych - pozostawić w niepewności co do statusu panny 
młodej. W spektaklu Cywińskiej weselną suknię nosiła młoda krewna, w której 
tylko Cyranek widział postać zmarłej matki, co jednoznacznie demaskowało hete-
ronomiczną rzeczywistość Wijunów jako jego przywidzenie. Radio, sztuka słowa 
i dźwięku, okazywało się w ten sposób medium bardziej dostosowanym do potrzeb 

15, /Por.: M. Sienkiewicz, Wijuny... 
16/ Wijuny, Teatr Nowy w Poznaniu, reż. Izabella Cywińska, scen. Kazimierz Wiśniak, 

premiera: 6 III 1976. 
1 7 / Cyt za.: J. Ratajczak Wijcie się „Wijuny"!, „Teatr" 1976 nr 11, s. 10. 
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tej dramatopisarki, która chciała podważyć jednoznaczność materialnego konkre-
tu i poddać w wątpliwość władze zmysłów postaci i widzów. Jak wcześniej w przy-
padku niemieckich ekspresjonistów, teatr zdradzał dramat, który nie operował 
wieloznacznym obrazem, ale chciał poddać w wątpliwość status składających się 
nań osób i przedmiotów. 

Jeden z recenzentów, wyrażając w ten sposób uznanie dla autorki, sytuował Wi-
juny w klimacie Wesela Wyspiańskiego18. Wyspiański jednak pieczołowicie dbał 
o to, by widz zawsze potrafił odróżnić sceniczne postacie od ich przywidzeń, a re-
alia weselnego przyjęcia od tego, co „komu w duszy gra", ledwo stopniowo zacie-
rając oddzielającą je granicę. Ponadto dla przedstawienia wewnętrznych dylema-
tów weselnych gości sięgnął po symbole z historycznej i kulturowej rekwizytorni, 
które powinny być czytelne dla większości jego odbiorców. Tymczasem odbiorca 
Wijunów przypomina nieco tego nieprzygotowanego i zdezorientowanego obcoję-
zycznego widza, któremu przychodzi oglądać Wesele tak zanurzone w polskiej hi-
storii i kulturze1 9 . Stąd trudno się dziwić, że postawiona wobec trudności w przy-
bliżeniu mu symboliki Wijunów Cywińska zdecydowała się na kolorowy, rodzajo-
wy obrazek jak z folderu dla zagranicznych turystów. Tak więc podstawowy temat 
twórczości Lubkiewicz-Urbanowicz - bycie innym i obcym - okazał się zabójczy 
dla jej scenicznych utworów. Sam zewnętrzny kształt przedstawionego przez nią 
świata na tyle zarazem odstręcza! i fascynował widzów swoją „innością", że nie po-
trafili już dotrzeć do problematyki tej „inności", która była jego tematem. 

1 8 / Tamże, s. 11. 
1 9 / Por.: B. Schultze, J. Schabenbeck-Ebers, I. Kriese Stanislaw Wyspiańskis Versdrama 

„Wesele" (Die Hochzeit) - übersetzt, inszeniert und rezensiert, „Forum Modernes Theater" 
1995 nr 1, s. 64-93. 


