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Kazimiera SZCZUKA 

Gombrowicz subwersywny 

Gombrowicz zginął przywalony polonistyczno-strukturalistyczną biblioteką. 
Powaga, doniosłość oraz inżynieryjno-techniczna naukowość znajdujących się 
w owej bibliotece dziel, niegdyś odkrywczych, zniechęca i przestrasza tych, którzy 
chcieliby dzisiaj napisać o Gombrowiczu coś innego. Przebijanie się przez prace, 
które miejscami brzmią jak instrukcja obsługi maszyn przemysłowych w fabry-
kach lat siedemdziesiątych, w istocie ma być próbą żelaza dla śmiałka, pragnącego 
podjąć wątki nie skodyfikowane przez strażników jedynie słusznych struktur tek-
stu i Panów Pieczęci. Naszego s t ruktural is tycznego Gombrowicza dziwnie 
odłączono od cielesności i seksualności, które w istocie były centralnym jego tema-
tem, dylematem filozoficznym, początkiem i końcem wszelkiego tworzenia. 

Może jednak jeszcze nie wszystko stracone. Może jeszcze da się odrodzić Gom-
browicza - nowego, skoro ten strukturalistyczny jakoś przesta! nas podniecać i za-
chwycać? Może poststrukturalistyczny dyskurs, stawiający w centrum uwagi ciało 
i różnicę płci, dostarcza kategorii jakby wymarzonych do czytania autora Pornogra-
fii} German Ritz, pisząc o utworach Jerzego Andrzejewskiego, dowodzi: 

Możliwość nowej lektury wyrasta z połączenia aspektu gender z badaniem struktury 
powieści. Jest to połączenie o charakterze przyczynowym. Kulturalna tożsamość seksual-
ności, jej konstrukcja, stanowi w swej najgłębszej warstwie zawsze część systemu wypo-
wiedzi jako takiego. Dyskurs i rola seksualna pozostają względem siebie w nierozerwal-
nym związku. Rzekoma naturalność seksualności odsłania się w mówieniu o niej 
i w mówieniu jako takim - jako konstrukt.1 

Dotychczas nie czytano Gombrowicza w ten sposób. Forma Gombrowiczowska 
rozumiana była jako fenomen przynależny do porządku uniwersalnej filozofii. 

" G. Ritz Jerzy Andrzejewski. Maski pożądania i ich funkcja w poetyce powieści, vi: Pogranicza 
wrażliwości w literaturze dawnej oraz współczesnej, część I , Miłość, pod red. I. Iwasiów 
i P. Urbańskiego, Szczecin 1998, s. 32. 
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Przygody Ja w sferze międzyludzkiej, walka przeciw formie i o formę czy to powie-
ściowego bohatera (jakkolwiek rozszczepionego na co najmniej dwa wcielenia), 
czy podmiotu dziennika, w lekturze większości klasycznych i kanonicznych bada-
czy Gombrowicza są przygodami uniwersalnego Czlowieka-W-Ogóle. A przecież 
nie sposób pominąć roli pici i erotyzmu w jego dziele. Nie tylko nawet znaczenia 
samych „tryskających fontann" zakazanego, homoseksualnego zachwytu, owych 
„pewnych oczarowań", „odchylenia wyobraźni", które - wedle własnych słów pisa-
rza - naznaczają i przenikają jego świat. 

Równie kusząca jest możliwość odczytania w Gombrowiczu całej - Foucaultow-
skiej już dziś dla nas - problematyki i teorii dyskursu władzy, który determinuje 
wszelkie międzyludzkie relacje. Przede wszystkim - relacje erotyczne i fizyczne. 
Jak charakteryzuje świat Gombrowicza Miłosz -

ludzie dotykają ludzi wyłącznie, żeby siebie władzą napompować. [...] Tak więc bez ustan-
ku w tłumie, bez ustanku wystawieni jedni na drugich, ludzie są pozbawieni kontaktu ze 
sobą, poza kontaktem dominowania.2 

A zatem - homoerotyzm, Forma jako władza dyskursu, dotyk jako dyskurs 
władzy... Problem tylko polega na tym, aby pokazać, jak to jest zrobione. Być 
może, w dzieło Gombrowicza wpisany jest jeden z najciekawszych projektów no-
wej świadomości gender modernizmu. Częściowo tylko Gombrowicz napisał ów 
projekt świadomie. Reszty - tej najbardziej interesującej - należy szukać w nie-
świadomości tekstów. Nie będzie to jednak łatwe. Pisarstwo Gombrowicza, z pozo-
ru otwarte dla głębokiej lektury, zaprasza historię filozofii, strukturalizm, a i psy-
choanalizę do wspólnego stołu. Jest jednak bardzo przebiegłe. Otwarcie i zaprasza-
nie to w istocie mylenie tropów, zacieranie śladów. Powiązania między oderwany-
mi z pozoru szczegółami, przemilczenia, zatajenia, obsesyjne rytmy - to wszystko 
widoczne jest na powierzchni tekstów. Często sam narrator wskazuje na głębinowe 
sensy, ale te - choć odkryte - wcale nie stają się przez to jasne. 

Czym bowiem jest w Ferdydurke natrętna łydka Żuty Młodziakówny, połączona 
z nogami Kopyrdy, które ten chłopiec wręcz „miał na czole"? Czym jest nagość 
i wieczna młodość Albertynki z Operetki, co znaczą usta Leny, połączone z ustami 
Katasi z Kosmosu? Żart? Obsesje? Mit? Nowy humanizm? Zapewne. A może 
właśnie ów nowy projekt świadomości gender? 

„Ferdydurke uchodziła za powieść subwersyjną i była nią istotnie dzięki okrut-
nej karykaturze wzoru wówczas jeszcze w kulturze polskiej silnego: szlachcica-zie-
mianina" 3 - pisa! Konstanty Jeleński, przyjaciel i jeden z najsubtelniejszych 
znawców twórczości Gombrowicza. W tym sensie autor Ferdydurke zostaje tu okre-
ślony jako obyczajowy i polityczny burzyciel, pisarz awangardowy i nowoczesny, 
ktoś, kto szlachecką kulturę polską wprowadza w stan modernistycznego kryzysu. 

2 / Cz. Miłosz Kim jest Gombrowicz?, w: tegoż Prywatne obowiązki, Paryż 1972, s. 145. 

K. Jeleński Od boskości do nagości (o nie znanej sztuce Gombrowicza), w: Gombrowicz i krytycy, 
wybór i oprać. Z. Łapiński, Kraków-Wroclaw 1984, s. 300. 
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Czy jednak powieść tę i w ogóle dzieło Gombrowicza można by nazwać subwersyj-
nym czy subwersywnym w takim sensie, jaki nadal temu słowu współczesny dys-
kurs feministyczny4? 

I znów na pytanie o Gombrowiczowski subversive intent bardzo łatwo jest odpo-
wiedzieć twierdząco. Wszystkim znany jest koncept zastąpienia ojczyzny syn-
czyzną i cały rewolucyjny, homoerotyczny antypatriarchalizm Trans-Atlantyku. Po-
jęcie Formy, choć objaśniane uniwersalistycznie i strukturalistycznie, często 
bywało przez Gombrowicza stosowane wobec wzoru gender po prostu - czy to mę-
skiego, czy kobiecego. 

Te starsze damy były nieraz wręcz nieznośne w swej naiwnej a arcywygodnej górnolot-
ności. Ów mi t kobiety Polki, s t rażniczki domowego ogniska, reprezentantk i ducha , 
powołanej do uduchowiania tym duchem mężczyzny [.. .] był, jak wszelka tandeta , wysoce 
szkodliwy.5 

W ten sposób Gombrowicz - rzecznik wyzwolenia człowieka - może stać się 
sprzymierzeńcem wyzwolenia kobiet. W takim duchu pisała o nim Anna Sobolew-
ska, autorka artykułu poświęconego zagadnieniu: Gombrowicz a kwestia kobieca. 
Dla Sobolewskiej twórczość Gombrowicza i podstawowe jej pojęcia mogą być wzo-
rem dla wszelkich duchowych i intelektualnych emancypacyjnych praktyk kobie-
cych. Wzór wyzwalania się „Ja" z Polaka, z rodziny, z klasy społecznej, z powinno-
ści wobec literackich konwencji etc. - to wszystko może stać się wygodną i pojemną 
instrukcją dla procesu wyzwalania się „Ja" z „kobiety"6. Tak właśnie jest i słusznie 
możemy się cieszyć z Gombrowicza, że takich wspaniałych nam dostarcza narzę-
dzi. 

A jednak pojawia się tu pewien problem. Polega on na tym, że tak rozumiany 
Gombrowicz pozostaje pisarzem w gruncie rzeczy tradycyjnym, „binarnym". Ist-
niałaby wówczas u niego binarnie wyrażalna różnica płci (męskie/żeńskie) i trady-
cyjny podział na sex i gender. Subwersywność pisarza będzie w takim ujęciu spro-
wadzała się do uświadomienia umowności i konwencjonalności tego, co tradycyj-
nie, kulturowo znaczone jest jako kobiecość. To całkiem sporo, jak na autora, który 
przedstawia świat szlachecko-ziemiański, ale bardzo mało, gdy poszukujemy 
u niego subwersji na miarę surrealistów, Georges'a Bataille'a, Hélène Cixous, 
o których pisze Suleiman w swojej książce. (Te poszukiwania mają już swoich po-
przedników - przypomnijmy, że Konstanty Jeleński uważał, iż erotyzm w Porno-
grafii daje się porównać jedynie z erotyzmem Bataille'a7). 

4// Przypomnieć tu można choćby tytuły głośnych książek - Susan Rubin Suleiman 
Subversive Intent-Gender, Politics and the Avant-Garde czy Judi th Butler Gender Trouble. 
Feminism and the subversion of identity. 

5 / W. Gombrowicz Wspomnienia polskie. Wędrówki po Argentynie, Warszawa 1990, s. 106. 
6 / Por.: A. Sobolewska Kobieta albo człowiek, „Res Publica Nowa" 1994 nr 1. 
7, / Por.: K. Jeleński „Pornografia". „Kosmos". Z listów do Witolda Gombrowicza, „Zeszyty 

Literackie" n r 21, s. 164. List z 4 VIII 1959. 
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Co więcej - musimy wówczas zadać kolejne pytania.. . 
Czy istnieje jakaś słuszna, nietradycyjna kobiecość u Gombrowicza? Można by 

na to odpowiedzieć, że tak - nowoczesna pensjonarka reprezentuje wyzwolony, 
luźny, inny niż dworkowo-ziemiański gender. Albertynka - naga, piękna i młoda 
jest symbolem końca i początku historii. Jeśli tak jednak - czy te figury przedsta-
wiają jakąś prawdziwą, odkłamaną esencję kobiecości? Czy w ogóle zostają przypi-
sane do kobiecej płci? Albo - z innej nieco beczki - jeśli autor Dziennika byłby po-
czciwym sprzymierzeńcem emancypacji, dlaczego jej międzywojenny dyskurs zo-
staje tak okrutnie sparodiowany w Ferdydurke - jako postępowy bełkot nowocze-
snej inżynierowej Młodziakowej? Sobolewska odpowiedziałaby na to zapewne, że 
dlatego, iż Gombrowicz postulował „prawdziwe", egzystencjalne wyzwolenie 
człowieka-kobiety, a nie wyznawał jakąś tam feministyczną ideologię... A jednak 
feminizm i jego współczesne filozoficzne dokonania pomogą nam odkryć w Gom-
browiczu warstwy o wiele głębsze niż to, co opisują binarne opozycje: kobie-
ta/człowiek, męskie/żeńskie, natura/kul tura czy sex/gender. 

W swoich książkach Gender Trouble i Bodies that matter: on the discoursive limits of 
„sex" Judith Butler dokonuje gruntownego przewartościowania opozycji sex/gen-
der, zadomowionej w myśli feministycznej od czasów Drugiej pici. Krytyczna lektu-
ra Simone de Beauvoir doprowadza Butler do twierdzenia, iż nie możemy mówić 
0 gender jako o kulturowej interpretacji różnicy płci: „Nie ma sensu definiowanie 
pojęcia gender jako kulturowej wykładni płci, skoro sama płeć jest nacechowana 
właśnie przez gender"^. Co to oznacza? Oznacza to radykalne odwrócenie kierunku 
myślenia. Sex - wedle Butler - jest kategorią konstruowaną właśnie przez gender, 
gdyż gender to językowe, czyli znakowe, dyskursywne, kulturowe sposoby konstru-
owania pojęcia sex jako rzekomo naturalnej, predyskursywnej zasady kultury. Bu-
tler, silnie zainspirowana myślą Foucaulta, ukazuje, iż w istocie nie ma czegoś ta-
kiego jak materia, cielesność poza językiem. Każde nadanie sensu materii - w ge-
ście, słowie, znaku - stawia materię po stronie języka, po stronie znaczenia. Kultu-
ra i jej ciąg znaczeń: sex - gender - pożądanie, wpisany w „matrycę heteroseksu-
alną", naznacza sensem przede wszystkim to, co rzekomo z porządku językowego 
wykluczone, czyli ciało. Ono tymczasem podlega radykalnemu udyskursowieniu. 
Jest konstruktem kultury, wiązką ustanowionych przez dyskurs znaczeń, i jako ta-
kie poddaje się wszechstronnym praktykom władzy. 

Gender nie jest więc konstruktem nadbudowanym na biologii, gender jest środ-
kiem, sposobem sterowania fantazmatycznym pojęciem różnicy płci. Jeśli gender 
w Butlerowskim sensie zestawimy z pojęciem Formy Gombrowicza, okaże się, że 
ten sam paradoks władzy dyskursu działa i w jego systemie. Być może dlatego 
właśnie jedne z najsłynniejszych stosowanych przez pisarza synonimów „Formy" 
to słowa zaczerpnięte wprost z ciała właśnie i z ciałem nierozłączne, czyli gęba 
1 pupa. („Gdyż nie ma ucieczki przed gębą, jak tylko w inną gębę, a przed człowie-

J. Butler Gender Trouble Feminism and the subversion of identity, New York-London 1990. 
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kiem schronić się można jedynie w objęcia innego człowieka. Przed pupą zaś 
w ogóle nie ma ucieczki", s. 254)9. 

Zarówno dla Gombrowicza, jak i dla Butler jedyną możliwą strategią istnienia 
w języku jest przyjęcie wobec niego roli polegającej na stwarzaniu, a zarazem roz-
bijaniu sensu. Taką rolę spełnia, oczywiście, filozofia i w ogóle wszelki metadys-
kursywny namysł nad kulturą, nad zasadami stwarzania ludzkiego podmiotu 
przez język. W praktyce pisarskiej autora Ferdydurke namysł ten nierozerwalnie 
powiązany został ze strategią parodii. Zarówno dla Suleiman, dla Butler, jak i dla 
Gombrowicza jedną z podstawowych kulturowych praktyk subwersywnych jest 
parodia. Suleiman analizuje rewolucyjny potencjał parodii, surrealistycznych czy 
feministycznych. Dla Butler szczególnie interesujące są - oczywiście - wszelkie 
parodie ról gender. Wedle autorki Gender Trouble, obecne w parodiach wskazanie na 
niemożność bycia prawdziwym, naturalnym, oryginalnym to obnażenie naszego 
stosunku do „prawdziwej" płci, która w istocie jest tylko rolą, odtwarzaną nie 
w odniesieniu do jakiegoś oryginału, lecz wieczyście imitowaną wedle wskazówek 
rozmaitych kultur (na tym właśnie p o l e g a - w największym uproszczeniu - jej po-
jęcie „performatywności gender"). Butler sądzi, iż parodie wskazują w istocie na 
ontologiczną pustkę pojęcia płci. „Subwersywny ładunek śmiechu czai się w pasti-
szowym efekcie praktyk parodystycznych, w których rzeczy rzekomo oryginalne, 
autentyczne i prawdziwe same są konstytuowane jako efekty"1 0 - pisze. 

Chyba t rudno nie zgodzić się, że taki właśnie subwersywny śmiech towarzyszy 
nam przy lekturze Gombrowicza. Ten śmiech nie jest jednak demoniczny czy nihi-
listyczny. Czasami ściśle stowarzyszony z tragizmem, pojawia się tam, gdzie 
człowiek zyskuje - choć na chwilę - nieco więcej wolności. Każdy językowy rytuał 
trzeba tu jednak wyreżyserować od zera, nie mając nigdy pewności, czy prawda -
nowy, oryginalny sens uświadamiający podskórne mechanizmy języka - błyśnie 
w nim, czy nie błyśnie. 

Przyjrzyjmy się kilku konkretnym praktykom tekstowym Gombrowicza, pole-
gającym na przesuwaniu i rozpraszaniu konstruktów znaczeń ciała, różnicy pici 
i pożądania. Praktyki te, być może, okażą się subwersją godzącą w same opozycje 
porządkujące patriarchalny system dyskursu, chociaż są nacechowane głęboką fi-
lozoficzną i polityczną ambiwalencją. 

A zatem ciało. Jak pisze Olaf Kühl, autor przenikliwego artykułu Ciało i jego 
maskowanie u Gombrowicza: „Dotąd nie zwracano uwagi na to, że słynne pojęcie 
«formy», traktowane zawsze jako fenomen k u l t u r y , «międzyludzkości», ozna-
cza u Gombrowicza także n a t u r ę , także taką rzecz niby raz na zawsze daną jak 
własne ciało"1 Kühl wywodzi dalej, powołując się na Lacanowską koncepcję fazy 
lustra, iż u Gombrowicza istnieją właściwie dwa typy ciała przynależnego do Ja. 

W. Gombrowicz Ferdydurke, tekst opracowała T. Podoska, Kraków 1993. W dalszym toku 
wywodu liczba stron w nawiasach odnosi się do tej edycji. 

1 0 / J . Butler Gender Trouble..., s. 146. 
1 O . Kühl Ciab i jego maskowanie u Gombrowicza, „Teksty Drugie" 1996 nr 1, s. 60. 
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Jedno z nich, „dysforyczne", pokawałkowane, pojawia się, zdaniem autora, w mo-
mencie naruszenia niepisanego zakazu miłości heteroseksualnej, w momencie 
zbliżenia się do kobiety. Z drugim ciałem, określonym jako „euforyczne", mamy 
do czynienia w chwilach zagęszczenia maskowanego pożądania homoseksualnego. 
Wedle Kühla - „władcze, wspaniałe, męskie ciało" pojawia się u Gombrowicza tyl-
ko w momentach imaginacyjnych, zepchniętych w nieświadomość tekstów, 
spełnień homoerotyzmu. 

A ciało kobiety? Jakie jest - euforyczne czy dysforyczne? 
Ani takie, ani takie, gdyż nie podlega narcystycznej identyfikacji z podmiotem 

narratorskim, a samodzielnie nie ma statusu podmiotu. W istocie jest to ciało czę-
sto niematerialne albo pokawałkowane i milczące. Na ogół materialność ciała -
a w każdym razie zarysowany jego wyraźny kontur - i zdolność mowy to cechy 
przypisane kobietom, które nie stanowią już „oficjalnych" obiektów erotycznych. 
Przypatrzmy się jednak rzeczy bliżej, na wybranym przykładzie. 

W Ferdydurke znaczącym ciałem kobiecym jest oczywiście ciało Żuty Młodzia-
kówny, nowoczesnej pensjonarki. Ale czy ono jest rzeczywiście obecne? „Lat 
szesnaście, sveater, spódnica, gumiane sportowe półbuciki, wysportowana, swo-
bodna, gładka, gibka, giętka i bezczelna!" (s. 101). Na jej widok Józio truchleje 
„w duchu i na twarzy", gdyż rozumie nagle, iż „oto - zjawisko potężne". Potem -
pensjonarka „stała w oknie, jakby nikogo w pokoju nie było, i skubała skórę, która 
złaziła jej z ramion wskutek opalenia" (s. 102). W trakcie całej historii miłości Jó-
zia do Żuty jej ciało ukazuje się jako „łydki", „główka", „nóżka", „usteczka", „duże 
oczy nowoczesnej". Zabójczy urok pensjonarki, „potęga zjawiska", jakim ona jest, 
polega na tym, że gibka szesnastolatka włada mistrzowsko („o, mistrzyni!" jęczy 
Józio) swoim ciałem, utrzymując je z daleka od czyhających na nie sensów i nace-
chowań - wieku, mieszczaństwa i przede wszystkim - kobiecości. Kunszt Młodzia-
kówny polega na ciągłym przecinaniu niewidzialnych, zawłaszczających nici dys-
kursu. W swym mistrzostwie jest całkowicie niemal wyalienowana z tego, co „mię-
dzyludzkie", obca dla samej siebie i okrutna w ćwiczeniu ciała. Jej nagość, 
podglądana przez zakochanego przez szybę w łazience, to „akt proporcjonalny", 
który drga i kuli się pod strugami lodowatej wody. W tej brutalności, ostrości i ob-
cości - pozostaje panią siebie, kapłanką „własnej krasy", a jednocześnie istotą po-
zaludzką właśnie. Jej ciało w nowoczesności swojej całkowicie oddzielone od 
wszelkich nacechowań przez gender i sex jest oczywiście - androgyniczne. „Skazić 
urok nowoczesnej pensjonarki" to nadać mu cechę płci. 

Obrazem ciała staje się w pewnym momencie jej pokój, a raczej przedpokój, 
w którym kątem sypiała. Ten brak pokoju również odbiera Józio jako upojny 
i zniewalający wyraz wydziedziczenia, a zarazem suwerenności dziewczyny. Po-
dobnie jak sekretne wejście do pokoju Katasi w Kosmosie - szperanie w rzeczach 
pensjonarki jest ściśle erotycznym „obmacywaniem" pokoju-ciała w poszukiwa-
niu „słabości", śladów tajemnicy, czyli - śladów nacechowania płcią. W obu przy-
padkach pomocny okazuje się w tym fetysz - w Ferdydurke jest to mucha wpuszczo-
na do tenisowego pantofla, w Kosmosie - żaba w pudelku. Cierpienie muchy 
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i oślizgiość uwięzionej żaby stanowią metaforę prawdziwie pozaludzkiej, pre-
dyskursywnej materialności ciała, dla której język Gombrowiczowski znajduje ta-
kie wyszukane znaki, stwarzając ją i obalając jednocześnie. Ta słynna mucha 
męcząca się w bucie zapowiada prawdziwe wyzwolenie Józia spod uroku dziewczy-
ny. Z odsieczą przychodzi mu stary, dobry dyskurs macierzyństwa, w który dość 
łatwo jest, jak się okazuje, wepchnąć dziewczynę. Gdy inżynierowa „zagalopowała 
się" w rozmowie, „dzieckiem nieślubnym córki" pragnąc „wysunąć się na czoło 
awangardy dziejów", Józio zrozumiał nagle, jaką bezcenną broń wciśnięto mu do 
ręki. „«Cóż, dziecko jest dzieckiem» - myślałem wyobrażając sobie poród, mamkę, 
choroby, ognipiór, nieporządki dziecięce, koszta utrzymania oraz że dziecko swym 
ciepłem dziecięcym i mlekiem zniweczyłoby wkrótce dziewczynę, czyniąc ją ocię-
żałą i ciepłą mateczką" (s. 133-134). Ta parodia kobiecej roli sex/gender służy bez-
względnemu zniweczeniu erotyzmu kobiecego ciała. Czy nie pokazuje, jak bardzo 
oporna wobec dekonstrukcji jest, mimo wszystko, pleć kobieca? 

O, ten kult, to posłuszeństwo, to niewolnictwo dziewczyny wobec pensjonarki i wobec 
nowoczesnej! [...] O, niewolniczość aż do samozatraty wobec stylu, o p o s ł u s z e ń -
s t w o dziewczyny! [s. 134] 

-wykrzyku je ze zgrozą narrator. Język bowiem dysponuje dodatkowymi, szczegól-
nie dla gibkich i bezczelnych dziewcząt przeznaczonymi, narzędziami symbolicz-
nego „mordu na młodości i krasie". Naznaczenie płcią jest sposobem wyzwolenia 
się Józia spod uroku pensjonarki. Jej władza nad nim polegała bowiem na byciu 
ponad dyskursem różnicy seksualnej, na władaniu boską, a w każdym razie poza-
ludzką, predyskursywną zasadą cielesności - samej w sobie. 

W istocie bardzo ważnym przejawem Gombrowiczowskiej subwersji jest sposób 
konstruowania obiektu seksualnego. To obiekt zdekomponowany, fragmentarycz-
ny, zupełnie nie związany z płcią. Pamiętajmy, że „dzieło Gombrowicza, jak na 
wiek dwudziesty, jest unikatem, bo nie ma w nim ani jednego opisu kopulacji. [...] 
Nie ma w nim też dotyku"1 2 - jak pisał Miłosz. Pożądanie wyłamuje się tu nie tyl-
ko z „matrycy heteroseksualnej", ale zostaje niejako rozproszone po całym wsze-
chświecie ludzkim. Natręctwa rozmaitych pobudzeń, pochodzących od najróż-
niejszych ciał - znaków, przedmiotów, rytmów, przeczuć - to wszystko buduje ero-
tyczny wszechobiekt, wyłaniający się w każdym tekście na nowo z chaosu świata. 
Erotyzm może naznaczyć nogę, kark, usta, dłoń. Część ciała staje się nagle ekwiwa-
lentem całego ciała i przestrzenią erotycznego podboju, którego jedynym na-
rzędziem jest wzrok, jak to się dzieje z dłonią Leny, leżącą na stole podczas obiadu. 
Zwróćmy jednak uwagę na to, że powab pensjonarki (podobnie jak powab Leny) 
od początku buduje ta jemne pokrewieństwo z innym zupełnie ciałem. W wypadku 
Żuty chodzi oczywiście o Kopyrdę, chłopca nowoczesnego, z którym Józio mógłby 
„odzyskać utraconą możność" i który jest cielesnym i duchowym bratem bliźnia-

1 2 / Cz. Miłosz Kim jest Gombrowicz?, s. 144-145. Chodzi tu Miłoszowi o dotyk 
bezinteresowny, bez podtekstów władzy. 
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kiem pensjonarki, a jednocześnie jej erotycznym partnerem. Żuta, Kopyrda i Józio 
to kolejne wcielenie trójkąta, o którym wprost mowa jest w Ślubie - kobieta być 
może potrzebna jest mężczyźnie jako pośredniczka między nim a innym męż-
czyzną. A jednak ten wzór nie wyczerpuje możliwości konfiguracji pożądania. 
Mniej eksponowane, ale również wyraziście obecne jest tajemne pokrewieństwo 
ciała Żuty z ciałem służącej. Sobowtór Józia, Miętus - na drugim planie rozgrywa 
akcję równoległą wobec miłości Józia. Kolejnym wydarzeniom z pensjonarką to-
warzyszy - punkt po punkcie - historia kuchenna. Miętus skrada się do służącej, 
licząc, że ta jest pośredniczką do parobka, jak pensjonarka do Kopyrdy. Potem 
kradnie jej całusa, zabiera się do niej, wreszcie - gwałci. Kiedy Józio wyzwolony 
oddala się od kłębiącej się kupy, w której zatraca się również pens jona rka -Mię tus 
właśnie „złazi ze służącej". Perwersyjny, a zarazem subwersywny wobec ścisłych 
kanonów patriarchalnego, heteroseksualnego pożądania staje się u Gombrowicza 
również ten groteskowy pociąg do „chustkowej" służącej. Jak analizowała to Maria 
Janion, dziwaczne i wstydliwe upodobanie, opisane przede wszystkim w opowia-
daniu Na kuchennych schodach, jest w świecie pisarza figurą dzikiego, ciemnego 
erotyzmu, poszukującego spełnienia w „strasznej dżungli kuchennej", w sferze 
nieoswojenia, niższości 3. 

Powróćmy jednak do gwałtu. Czy przedstawiony tu pokrótce świat, przy pozo-
rach dekonstrukcji, nie powiela patriarchalnych układów sił, tyle że ciało kobiece 
mistyfikuje obiekt pożądania, prowadząc w istocie do mężczyzny? Czyż w stosow-
nej chwili ciało to nie może zostać odepchnięte jako potencjalnie naznaczone ob-
mierzłym macierzyństwem albo dosłownie lub symbolicznie zgwałcone? Cóż, 
świat Gombrowicza nie jest anielską utopią. Jest opisem mechanizmów Formy/ję-
zyka/dyskursu. Jest jednym wielkim przyłapywaniem świata na gorącym uczynku. 
I właśnie pokazanie, j a k to się dzieje, pokazanie, iż „to" można robić samemu, to 
właśnie owo wymarzone przez Butler parodystyczne obnażenie konstruowalności 
ciała i relacji płci jako relacji władzy. A gwałt? Gombrowicz wyraźnie pokazuje, 
w jakim sensie gwałt stanowi istotę paradoksu władzy - zgwałcone ciało nie jest 
tym, które gwałciciel pragnął sobie podporządkować. Gwałt na Syfonie, ów słynny 
gwałt przez uszy, poprzedzający marginalne zgwałcenie służącej, okazuje się naj-
straszniejszą porażką gwałciciela. 

Syfon umarł. Zgwałcony przez uszy, nie mógł [...] żadną miarą pozbyć się pierwiast-
ków złowrogich. [...] Miętusowi jednak niewiele z tego przyszło, śmierć Syfona nie popra-
wiła bynajmniej stanu jego gęby. Cóż z tego, że Syfon skonał? Miny, które robił podczas 
pojedynku, przywarły mu do twarzy - nie tak łatwo wyzbyć się min, twarz raz naruszona 
nie wraca się sama, nie jest z gumy. [s. 125-126] 

A zatem - gwałt się gwałtem odciska... na ciele, na twarzy gwałciciela. Tak 
działa obosieczny miecz władzy dyskursu. „Przykład Miętusa z Syfonem wskazy-
wał, że przemoc fizyczna nie na wiele się zdaje" (s. 130) - dywaguje później Józio. 

13,/ Por.: M. Janion Ciemna młodość Gombrowicza, w: Gombrowicz i krytycy, s. 513-514. 
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Ciało jest pożądane jako eiaio fantazmatyczne, fizycznie zgwałcone staje się mar-
twe, czyli wyzute ze znaczeń. „Cóż duszy po nosie, dusza - tylko przezwyciężeniem 
duchowym się wyzwala" (s. 130) - twierdzi Józio i znaczy to, że pożądamy w istocie 
„znaczeń ciała", ciała znaczącego (co znaczącego? - podporządkowanie, a zatem 
władzę gwałciciela) a nie materii-mięsa. 

Po co w twórczości Gombrowicza w ogóle występują kobiety i ich erotyczne 
ciała? Czy tylko po to, aby mistyfikować heteroseksualne obiekty pożądania, 
odsyłać mężczyznę do mężczyzny, maskować ukryte przebiegi? Chyba jednak tak 
nie jest. Pojawienie się ciała kobiecego to znak opowiedzenia się Gombrowicza po 
stronie Obcości i Inności, gwarantującej niewyczerpywalność przepływów i zawi-
rowań pożądania. Czy to znaczy, że różnica płci ostaje się jednak, osadzona w opo-
zycji homo/hetero? Przeciwnie, tylko różnicowana ciągle na nowo Inność jest tą 
cechą ludzkiego kosmosu, która gwarantuje wieczną przygodę wywalczania sobie 
wolności. 

Zapytajmy na koniec, z czego wynikała niechęć pisarza do twórczości Geneta. 
Być może ze wstydu przed „Jungowskim cieniem" stricte pederastycznego pisar-
stwa autora Ceremonii żałobnych. Ciekawsze jest jednak wyjaśnienie samego Gom-
browicza. W Dzienniku zarzucał Genetowi, iż z ciała chłopca, jego piękności 
i w ogóle opowieści o homoseksualnym pożądaniu uczynił formę zamkniętą, skoń-
czoną. Sam autor Pornografii nie chciał nawet takiej identyfikacji, nie chciał żadnej 
tożsamości, esencji determinowanej przez taki lub inny - na przykład homoseksu-
alny - dyskurs. Nie chciałby być pisarzem „gejowskim", skończonym, zamknię-
tym, skonwencjonalizowanym, przypisanym do gatunku. 

Pamiętajmy jednak, że świadomość pisarska Gombrowicza zetknęła się z twór-
czością Geneta dość późno i że na tle tradycji polskiej literatury homoseksualnej 
odnajduje on swoje miejsce - zupełnie inne niż to, które przyznano mu w trójcy 
dwudziestolecia: „Gombrowicz, Witkacy, Schulz". Jako modernistyczny pisarz ho-
moseksualny przemieszcza się on wtedy w historii literatury z pozycji awangardzi-
sty, eksperymentującego z konwencjami narracji powieściowej, ku autorom, któ-
rym poświęcił swoje prace German Ritz - takim jak Iwaszkiewicz i Andrzejewski. 
Dzięki temu możemy przekonać się, w jakim stopniu Gombrowicz przekroczył 
i rozwinął homoseksualną tradycję modernizmu. Porzucił mit dionizyjski, który 
był tak typowy dla stylu od Tomasza Manna do Iwaszkiewicza, rozbijając wysokie 
kulturowe odniesienia, pseudonimujące pożądanie homoerotyczne. Rewolucyjna 
subwersywność Gombrowicza ujawnia się zwłaszcza w zderzeniu z twórczością 
Andrzejewskiego, u którego dylematy ciała i pożądania uwikłane i zamaskowane 
zostały w tematyce religijnej i politycznej. Autor Ferdydurke natomiast dotknął po-
ziomu refleksji nad samą istotą pożądania, włączając się - avant la lettre - w dzi-
siejszą debatę postlacanizmu i filozofii postmodernistycznej spod znaku Foucaul-
ta czy Butler. 

Gombrowicz umiał gubić pogonie, ale nie ze strachu uciekał, lecz ku wolności. 
Podobnie czyni Butler, niestrudzenie drążąc i obnażając meandry językowych 
pułapek, uproszczeń i zawłaszczeń. Dlatego - ku niezadowoleniu wielu - na 
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jakimś poziomie odrzuca i koncept jednolitego „patr iarchatu", i feministyczne 
„My", jako czysty językowy falsyfikat podmiotu. Trudna to ścieżka, którą podąża 
tych dwoje niezłomnych.. . Na szczęście pozostaje nam śmiech. Czasem jest to 
śmiech psa.. . 

Bezwzględne drążenie klisz kultury przyniosło Gombrowiczowi wyzwolenie. 
Być może demon formy nagradza swoich męczenników? Najbardziej skonwencjo-
nalizowana, „skamieniała w swojej głupocie" forma, kultura do n-tej potęgi, obsu-
nięta w „sklerotyczną" parodię (wedle jego określeń), czyli operetka, stała się epi-
fanią radości, świętem języka. Pod sam koniec życia Gombrowicz, jeżdżąc samo-
chodem po alpejskich serpentynach śpiewał z żoną arie operetkowe. Byl wolny. 

Oto ten obraz zapisany przez Ritę Gombrowicz: 

Cóż to było za szczęście jechać we dwójkę słonecznymi, pustymi po sezonie drogami! 
Zachwyceni pięknem zjawiskowych jesieni, śpiewaliśmy operetkowe arie (bo pisał wtedy 
Operetkę). Nasz pies Psina wystawiał jęzor, prychał śmiechem i śpiewał razem z nami.1 4 

14// R. Gombrowicz Gombrowicz w Europie. Świadectwa i dokumenty 1963-1969, Kraków 1993, 
s. 335. 


