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Marta SKWARA
Schulz i Witkacy — glos drugi

Wiodzimierz Bolecki po swoim wnikliwym artykule! pozostawil niewielkie
pole interpretacji wzajemnych relacji twérczosci Witkacego i Schulza. Wyjasnil
podstawowe fakty literackie, zalezno$¢ obu pisarzy od jednej tradycji i »secesyj-
no-groteskowej wyobrazni”, by stwierdzi¢, iz jedynym punktem wspdlnym tych
tworczosci jest fascynacja Witkacego proza Schulza. Bolecki stwierdza jednocze-
$nie, ze Witkacy odkrywa w prozie Schulza wiasng problematyke - ,,napiecia kie-
runkowe” wlasnej wyobrazniZ. Ta niewatpliwie stuszna uwaga zyskuje jednak eg-
zemplifikacje przede wszystkim w wypowiedziach teoretycznych obu twércéw,
a nie w ich twérczosci. Tu wiasnie otwiera si¢ pole dalszych mozliwosci interpreta-
cyjnych; nie zapominajmy, iz to pisarz czytal pisarza — pierwsza mozliwg relacjg
jest wiec relacja tekst—tekst, na ktdra dopiero nakiada si¢ relacja interpretacji
i dyskusji. Poniewaz to Witkacy czytal i interpretowal Schulza (o odwrotnej lektu-
rze na podstawie zachowanych dokumentéw niewiele mozemy powiedzie¢), odnaj-
dujac w jego prozie problemy i pojecia sobie bliskie, niebezzasadne wydawa¢ sie
bedzie podjecie proby rekonstrukeji takiej lektury wedtug Witkacowskich kluczo-
wych pojeé, takich jak: ,nienasycenie”, ,Tajemnica Istnienia”, ,dziwnos$¢”, ,,daw-
ne czasy”. Efektem dokonanej prezentacji moze by¢ uzupetnienie konkluzji Bo-
leckiego: Witkacego i Schulza nie igczylo jedynie zafascynowanie autora Szewcdw
kreacyjnym $wiatem Sklepow cynamonowych, 1aczyly ich te same dylematy twércze
uosobione w zbieznych pojgciach, ktére rozwiazywali w zupeinie odmienny spo-
sob. Koniecznym uzupelnieniem takiej konkluzji musi by¢ prezentacja poetyk
obu tworcdw, jak zauwazyl Bolecki, wyrastajacych z odmiennych tradycji groteski

W. Bolecki Witkacy—Schulz, Schulz—Witkacy. Wariacje interpretacyjne, ,Pamietnik Literacki”
1994 z. 1.

2/ Tamze,s. 99.
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—aw tym miejscu pole pozostawione przez autora Wariacji interpretacyjnych wydaje
sie szczegOlnie obszerne.

Rozwazania komparatystyczne dotyczace Witkacego i Schulza zainicjowaé wy-
pada najoczywistszym punktem wspolnym catosci ich dorobku. Eseje i proza
Schulza wyrazaja jednolita wizje $wiata i tworczosci, podobnie jednolitg wizje
tworzy caly dorobek piSmienniczy Witkacego. Jak pisal Wieslaw P. Szymaiski,
rzeczywisto$¢ przedstawiona w prozie Schulza nie tyle egzemplifikuje jego
poglady teoretyczne, ale wrecz je stwarza>. Bozena Wojnowska zauwazyla za$
stusznie, ze Witkacy tylko pozornie wyszydza swe sady w twdrczosci artystycznej,
nie przeciwstawia im bowiem zadnych innych®.

* % k

W Wiosnie Schulza znajdujemy wyznanie Jézefa wynikajace z ,,krétkiej parale-
1i” miedzy nim a Aleksandrem Wielkim:

Jego piers napetnialo to samo nienasycenie, co moja, te same westchnienia rozszerzaty
ja, wstepujac w jego dusze, horyzont za horyzontem, krajobraz za krajobrazem
(W, s. 148).5

Nienasycenie jest tu przede wszystkim tesknotg za ,niestychanymi mozliwo-
$ciami dalekich $wiat6w”, za przezwyci¢zeniem ograniczenia i niezmiennosci rze-
czywistosci, tego, co na wieki symbolizuje Franciszek Jozef I. Do tych tesknot po-
dzega sam Bog, herezjarcha wspanialy i podstepny, ktory karze za zbyt doslowne
rozumienie swych aluzji, za zubozenie swego nieprzeliczenia. Aleksander Wielki
dlatego stal si¢ Franciszkiem Jozefem swoich czasow, ze nie zrozumiatl herezjar-

W.P. Szymanski Wyznawca Absolutu i Materii — Bruno Schulz, w: Prozaicy dwudziestolecia
miedzywojennego. Sylwetki, red. B. Faron, Warszawa 1974, s. 595.

4/ B. Wojnowska Uwagi o katastrofizmie Stanislawa Ignacego Witkiewicza, w: Studia
o Stanistawie Ignacym Witkiewiczu, Wroclaw 1972, s. 293-294.

5/ Wszystkie cytaty z dziel Schulza pochodza z wydania: B. Schulz Opowiadania. Wybor
esejow i listow, oprac. J. Jarzebski, Wroclaw 1989. Tytuly oznaczono nastepujacymi
skrétami: Sierpies (S), Traktat 0 manekinach (TM), Nemrod (Nr), Sklepy cynamonowe (SC),
Ksigga (K), Genialna epoka (GE), Wiosna (W), Republika marzen (RP), Ostatnia ucieczka ojca
(0), Kometra (Km), Mityzacja rzeczywistosci (MR), Wedrawki sceptyka (WS), Bruno Schulz do
Stanistawa Ignacego Witkiewicza (BS). Cyfry po skrétach oznaczaja numery stron. Z tego
samego wydania cytowany jest Wywiad z Brunonem Schulzem (WBS) autorstwa
Witkacego. Cytaty z dziel Witkacego pochodza z nastgpujacych wydan: S.I. Witkiewicz
Dzieta wybrane, Warszawa 1985; T. 2. Pozegnanie jesieni (P]), Jedyne wyjscie (JW.); T. 3.
Nienasycenie (N); T. 4. Dramaty, Maciej Korbowa i Bellatrix (MK), Pragmatysci (P); T. 5.
Dramaty, Mgrwa (M); S.1. Witkiewicz Panna Tutli-Putli (PTP), podat do druku J.
Zutawski, ,Dialog” 1974 nr 2; Nowe formy w malarstwie (NF), w: S.I. Witkiewicz Pisma
filozoficzne i estetyczne, t. 1: Nowe formy w malarstwie. Szkice estetyczne. Teatr, opracowat
oraz przypisami opatrzyl J. Leszczynski, Warszawa 1974; Tiwdrczos¢ literacka Brunona
Schulza (TBS), w: Bez kompromisu. Pisma krytyczne i publicystyczne, zebrat i opracowat
J. Degler, Warszawa 1976.
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chy. Bedac cztowiekiem ,,plytkiego ducha” wytlumaczy! sobie jego postannictwo
jako zdobywanie $wiata. A nie o ziemie nowe chodzito herezjarsze (co wie juz Jo-
zef) — réwnie dobrze mégt powiedzie¢ Bonduras, jak ,Panfibras i Haleliwa” —
w planie boskim byto zachwycenie réznorodnoécia, nieprzeliczonoécia, cudowno-
$cig stworzenia, ktérych rozumem pojaé nie sposéb. Nienasycenie Schulza, podob-
nie jak nienasycenie Witkacego, jest wyrazem tgsknoty za warto$ciami pierwotny-
mi, wielkimi, kt6re autor Nowych Form nazywa »,uczuciami metafizycznymi”. Ge-
nezyp Kapen, ktory »pekat caly [...] od nienasycenia zyciem” (N, s. 384) i jedno-
cze$nie nie zdawal sobie sprawy z dzisiejszej »wylinialoéci intelektualnej Tajem-
nicy Bytu” (N, s. 384), jest podobny do Jézefa Schulza. Ale w podobienstwie tym
tkwi podstawowa, uwidoczniajgca si¢ w calej twdrczosci obu pisarzy réznica: tego,
co czasami osigga Jozef dzieki przeczuciu i intuicji, nigdy nie osiagnie Genezyp ro-
zumem. Punkt wyjécia rozwazan obu tworcOw jest ten sam: nienasycenie rzeczywi-
sto$cig, ktora jest nam dana, i tgsknota za ta, ktéra byta. Dla Witkacego to, co bylo
kiedys, czasy »,wladcow prawdziwych synéw poteznych béstw i kaplanéw, trzy-
majacych w swych rekach straszliwa Tajemnice Istnienia” (NF, s. 105) sg bezpo-
wrotnie stracone, zastapily je rzady ttumu, ,mdla demokracja”. Dla Schulza za$
prawo istnienia nie jest tak proste, linearne i nieodwracalne, jest cykliczne —ciaggle
przechodzi przez miodo$é, ciekawosé, nienasycenie do staro$ci, powszedniosci,
skostnienia. Cykl ten obrazuje Aleksander Wielki i jego przemiana we Franciszka
Jbzefa. Mysla najistotniejsza dla Schulza jest jednak walka z ,wiezieniem rzeczy-
wistosci”, przekraczanie gotowych form, zastanych schematéw — musimy to robié
dzis, tak jak kiedy$ czynili to ludzie, bo takie jest prawo istnienia. Umozliwia to
nieschematyczna droga poznania, intuicja odwiecznie wymykajaca sie rozumowi,
a zdolna zajrze¢ pod podszewke rzeczy w ciemnosci fastrygowanej placzacs sie fos-
forescencjg (W, s. 159).

Dla Witkacego za$ jasne jest, ze w czasach zaniku uczué metafizycznych pozo-
stal tylko bezptodny rozum, ktérego jedyng funkcjg jest wlasciwie ocenié karlejaca
rzeczywistos$¢, a wraz z nig degenerujace si¢ Istnienie Poszczegélne. Schulz wygry-
wa, znajdujac schronienie w swych wizjach®, Witkacy jest przekonany, Ze ucieczka
przed rzeczywisto$cig i dzisiejszo$cig jest niemozliwa, dowiaduja si¢ tez tego wszy-
scy jego bohaterowie — w $miertelnych konwulsjach jak Guybal Wahazar lub w ob-
mierzltym przystosowaniu jak Genezyp. Brak nadziei podkresla kreacja absolutu,
Bog w myslach Genezypa

albo programowo niszczy czgsciowo (czy »wylacza™) swoja wszechwiedze [...], albo jest
okrutnikiem ponad wszelkie nawet ludzkie rozumienie. [N. s. 260]

Herezjarcha w kreacji Schulza to wszechmocny i zarazem przewrotny, acz do-
broduszny starzec, na ktdrego aluzjach wystarczy si¢ pozna¢ i nie popasé przy tym
w »megalomani¢”.

6/ ,Kompensacyjna” role twérczosci Schulza podkresla m.in. J. Ficowski w Regionach
wielkiej herezji, Krakéw 1975.
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Podobienstwa Witkacowskiego i Schulzowskiego nienasycenia, a zarazem roz-
nice plynacych z niego przesianek istnienia i filozofii zycia prowokuja pytanie
o tozsamo$¢ Tajemnicy. Co rozumieja przez to pojecie obaj tworcy? Dla Witkacego
Tajemnica Istnienia to niepokojaca

jednos¢ w wielosci, nieskoficzonos¢ jego (Istnienia — przyp. M.S.) tak w malosci, jak
w wielkosci, przy jednoczesnej ograniczonosci kazdego Istnienia Poszczegolnego. [NF,
s. 6]

Schulz Tajemnicy swej nie umie i nie chce wyrazi¢ w dyskursie pozaartystycz-
nym. W liScie do Witkacego pisze:

W dziele sztuki nie zostala jeszcze przerwana pepowina laczaca je z caloscig naszej
problematyki, krazy tam jeszcze krew tajemnicy, kofice naczyn uchodza w noc otaczajaca
i wracajg stamrtad pelne ciemnego fluidu. W filozoficznej interpretacji mamy juz tylko
wypruty z calo$ci problematyki preparat anatomiczny. [BS, s. 444]

Tajemnica bytu ujawniaé si¢ wiec musi w dziele Schulza bezpos$rednio, nie
moze by¢ poddana spekulacji intelektualnej, ktdra ja niszczy. I tak pojawia si¢ na-
gle na drodze chiopca w postaci ujawnionego prywatnego mieszkania dyrektora,
w ktérym

Gleboka cisza [...] pustych salonéw peina byla tylko tajnych spojrzen, ktére oddawaly
sobie zwierciadla, i poplochu arabesek [...] gubigcych sie w sztukateriach biatych sufitéw.
[SC, s. 66]

lub przed pyszczkiem Nemroda, pieska o nienasyconej ciekawosci. Jemu to
wiasnie odstonit sie »,Sekret zycia, jego najistotniejsza tajemnica (Nr, s. 46). Nie
przypadkiem piesek posiadi

czasteczke wieczystej tajemnicy, w postaci tak zabawnej i nowej, budzacej nieskoficzona
ciekawos¢ i respekt sekretny swa obcoscia, [NR, s. 47]

zwierzeta sg przeciez po to, by »czlowiekowi pokaza¢ czlowieka”. Oto wigc, jak
z zazdro$cig zauwazyt Witkacy, z dzieta Schulza przeblyskuje nadzieja, ze ,ta naj-
cenniejsza dziwno$¢ moze by¢ udzialem kazdego” (TBS, s. 195). I to w sposdb tak
naturalny, odlegty od peinych napiecia poszukiwan bohatera Jedynego wyjscia. 1zy-
dor nie tylko bowiem za wszelka ceng chce:

Pobudzi¢ maksymalnie to poczucie dziwnosci, tajemniczosci, niezglebialnosci ist-
nienia

lecz marzy takze o zdobyciu:

prymitywnego chocby narzedzia dla ujecia tego, co w zyciu (w istnieniu) wiasnie dziwne
jest i do niczego niesprowadzalne. [JW., s. 491]
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Oburza si¢ na ,bydl¢ca metafizyke”, szuka pojgc i nie wie, ze kresem jego drogi
jest jedynie, jak to ujat Schulz, ,anatomiczny preparat”. Tym, co najbardziej rozni
Tajemnice w kreacji Schulza i Witkacego, jest stopief jej dostepnosci. Wyrwana
z kontekstu diagnoza postawiona wspdlczesnym przez obu twdrcow jest podobna —
Schulz pisze, iz

Nasz gitéd metafizyczny jest ograniczony i predko ulega nasyceniu. [Km, s. 346]

Witkacy zanikowi uczu¢ metafizycznych zwiazanych z rozwojem spolecznym
poswieca caty rozdzial Nowych Form. Schulz dopiero jednak w Komecie dochodzi
do tego wniosku, Witkacy za$ z zaniku potrzeby metafizyki czyni tez¢ calej swej
twérczosci, wierzac, ze gdy tium siegnal po wiadze (a czas ten, jak wiadomo, liczy
si¢ od Wielkiej Rewolucji Francuskiej) »zadza uzycia wszystkiego staje si¢ jedy-
nym prawem”. Masy chiong wartosci »zdobyte przez wiadcéw materii, zycia i Ta-
jemnic ducha” (NF, s. 106), same za$ zadnych warto$ci tworzy¢ nie chca i nie moga,
na to potrzebny jest bowiem indywidualizm. Cywilizacja nasza jest na tym etapie
rozwoju, na ktérym doszio do:

nieprzewidzianego w zadnej doktrynie przeszlosci absolutnego ujednolicenia ludzkosci.

[N, s. 232]

Przecietno$¢ wyciaga swe macki po wszystkie zdobycze ducha, malo tego, jak
pisat Ortega y Gasset, tworzacy klimat katastrofizmu lat dwudziestych i trzydzie-
stych naszego wieku:

Dla chwili obecnej charakterystyczne jest to, ze umysly przecietne i banalne, wiedzac
o swej przecietnosci i banalnosci, majg czelno$¢ domagac sie prawa do bycia przecietnymi
i banalnymi, i do narzucenia tych cech wszystkim innym.”

Takie wia$nie osobniki, oddzielone od uczué metafizycznych i Tajemnicy Ist-
nienia samg swg istotg, tworzg u Witkacego spoleczenstwo ,bab i pyknikow”,
bedace mrowiskiem bez warto$ci. Schulz nigdy tak daleko nie doszedt w swych
rozwazaniach, czesto podkresla sie, ze nie byt katastrofista®, z jego tworczosci nie
wyziera pesymistyczna wizja spoleczenstwa toczacego si¢ ku zagtadzie. Dzieje sie
tak dlatego, ze w pojeciu Schulza, jak pisze Czestaw Karkowski, spoteczefistwo nie
jest masg, a tylko ,mechaniczng sumg jednostek”. ,Wystarczy wiec wskazaé lu-
dziom wtia$ciwe zrédio wartosci (co lezy w gestii artysty), by rozwigzaé zagadnie-
nie”®. Rabka tajemnicy moze wiec uchyli¢ pisarz i jest to jego cel najwazniejszy;

7/ J.Ortega y Gasset Bunt mas i inne pisma socjologiczne, tum. P. Niklewicz
i H. Wozniakowski, wstepem opatrzyl J. Szacki, wyboru dokonal i tekst przejrzat
S. Cichowicz, Warszawa 1982, s. 13.

Cz. Karkowski Kultura i krytyka inteligencyi w twdrczosci Brunona Schulza, Wroclaw 1979,
s. 54.

9/ Tamze, 5. 56. Jest to oczywisty §lad mysli Bergsona w twoérczosci Schulza.
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zeby tego dokonaé musi stworzy¢ ni¢ porozumienia z czytelnikiem, ale to jest
w przekonaniu autora Ksiggi tatwe:

Bo czyz pod stolem, ktory nas dzieli, nie trzymamy sie wszyscy za rece? [K, s. 105]19

O tym jak wazny byl dla Schulza kontakt z odbiorca, $wiadczg Sklepy cynamono-
we pisane przeciez do Debory Vogel”. Stosunek Witkacego do jego odbiorcéw
z pozoru jest zupetnie odmienny. Miejsce Schulzowskiego tajnego porozumienia
zajmuje jawne draznienie. Wyzywanie publiki od klemp, nazywanie czytelnika
»kretynawym?”, umieszczanie tych okre§len w pelnym wisielczego humoru sosie
przeklenstw moze by¢ odczytane jako manifestacyjne zerwanie z odbiorcg, nie-
zdolnym pojaé idei artysty. Jest to jednak chyba tylko ekspresyjny apel d rebours:
ocknijcie si¢, a nie bedziecie dla Sztuki straceni. Prawdziwg Sztuke swg (zwang
Czysta Formg w malarstwie i teatrze) tworzyl przeciez Witkacy dla odbiorcy
wiasnie, bez niego bytaby ona niepetna. To odbiorca ma potgczy¢ sktadniki dzieta
w catosc i dzieki otrzymanej jednolitej konstrukcji przezy¢ jednos$é wiasnej osobo-
wosci 1 jednosé Swiata. Pretensje Witkacego, ze Czystg Forme ukatrupita ,ogolna
ciemnota” i, fatalnie niski poziom naszej publicznosci”, sa w rOwnym stopniu pre-
tensjg do odbiorcy, jak i1 ukryciem wtasnych niedociagnieé. Przeciez gdyby, jak
pisat Lech Sokét, zastosowac jednocze$nie wszystkie postulaty tej teorii, ich synte-
za »nie bylaby zapewne sztukg w Czystej Formie, nie databy zlozy¢ si¢ w kohe-
rentna calosé, nie bytaby chyba w ogéle sztuka”!2 .

Kiopoty Witkacego, te z odbiorcsg i te z wlasng teorig, wynikaly przede wszyst-
kim z absolutystycznego postulatu destrukcji fabutly, uwolnienia sztuki od skoja-
rzeh zyciowych, co, jak sam twierdzil i co pokazujg przeciez jego dramaty, nie jest
do konica mozliwe. Schulz wybrat zupetnie inng droge, dla niego ukazanie tajem-
nicy to nie tworzenie czystej konstrukcji, lecz wiasnie ,tworzenie historyj” zwane
»mityzacjg”, »regeneracjg pierwotnych mitéw”. Zgadza sie Schulz z Witkacym, ze
wszystkie elementy fabularne sztuki byly juz uzyte, ale to nie powdd, aby je
catkiem odrzucié. To, ze byly tworzywem zapomnianych i rozbitych ,historyj”,
sprawia, iZ niosg ze sobg sensy zatracone. Funkcjg poezji jest ich odpoznanie
i »potaczenie wediug dawnych znaczen”. Twoérca ma ,,odtworzy¢ mity o §wiecie”,
»usensownié rzeczywisto$¢” (MR, s. 366-367). Metoda ,,mityzacji” oddaje z jednej
strony odwieczng che¢ powrotu do ,,praojczyzny stownej, daznos$¢ stowa do ma-
tecznika”, z drugiej jest realizacja romantycznego wotania o spelnienie najpier-
wotniejszej funkcji ducha, jaka jest bajanie. Daje wreszcie, co bardzo wazne dla
Schulza, mozliwo$¢ porozumienia z czytelnikiem na podstawie praobrazéw
tkwigcych w nas wszystkich. Dzieki ,,regresji na catej linii, cofaniu si¢ w gtab, po-
wrotnej drodze do korzeni” (W, s. 158) odkrywa Schulz doskonata w swej natural-

10/ Schulza porozumienie z czytelnikiem dokladnie oméwil W. Wyskiel w pracy: Brunona
Schulza porozumienie 2 czytelnikiem, w: Problemy odbioru i odbiorcy, Wroclaw 1977.

1173, Ficowski Regiony, s. 121.
12/ 1. Sokél Witkacy, ,teoretyk groteski”, w: Studia o Stanistawie Ignacym Witkiewiczu, s. 285.
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nosci ptaszczyzng porozumienia. Praobrazy to oczywiscie inspiracja Jungowska,
pisat o niej Jarzgbski:

Bez watpienia wigcej zaczerpnatl on (Schulz — przyp. M.S.) od Junga niz Freuda, jego
zainteresowania wiodg [...] raczej ku niedosi¢znej sferze archetyp6w, ku nie§wiadomosci
zbiorowej, na ktérej ufundowana jest kultura i religial3.

Archetypy odgrywajg role, jak pisze Schulz do Witkacego, »,nitek w roztworze,
dookota ktorych krystalizuje si¢ dla nas sens §wiata”, twdrczo$¢ jest za$ ich ,nie-
ustanng egzegeza” (BS, s. 442-443). Komentarzem do jednego, »,zadanego werse-
tu” jest Genialna epoka, praobraz czasow dawnych, ale nie niedosi¢znych, jak twier-
dzit Jarzebski. Oto bowiem chory, majaczacy chiopiec odzyskuje z fatwoscia kolo-
rowe pochody fantastycznych zwierzat, plyngce »jak za dni Noego”, »preludia
i $wiergoty koloréw dopiero przeczutych, dopiero prébujacych si¢ nazwa¢”, ,,two-
ry-pytania”, ,twory-propozycje”, domagajace si¢ dookre$lenia. Wspanialo$¢ tego
»dalekiego odblasku rak bozych” docenit ztodziejaszek Szloma, ktéry nie kradtby,
gdyby $wiat dzisiejszy »nie byl zamkniety na gtucho i zamurowany swym sensem”
(GE, s. 131). To on uratowal J6zefa przed martwota dnia sidédmego, pozbawionego
radoéci tworzenia. Postuszny swej profesji, w ktoérg wpedzit go $wiat, ukradi J6ze-
fowi Autentyk:

jedwabna suknie Adeli, pudelko ze wstazkami, jej nowe pantofelki na wysokich obcasach.
[GE, s. 132]

To on wiadnie zrozumial potworny cynizm tego symbolu, jego prowokacje.

Kreacja »genialnej epoki” jest doskonatym przykladem umitycznienia $wiata,
dotarcia do jego poczatkéw, a takze reinterpretacji starych mitéw — Bég przestat
tworzy¢ dnia sidédmego, bo poczul ,,obcy watek” pod rekami i przerazony odjat swe
rece od $wiata. W Genialnej epoce znajduje wyraz tesknota nas wszystkich za czasa-
mi stwarzania/nazywania przywolanymi erupcja fantastycznych obrazéw, kolo-
row, wizji, ktdre zyskuja swdj sens, wyjasniajg istot¢ tworzenia — tego, ktére byto na
poczatkuy, i tego naszego, ludzkiego.

Genialna epoka Schulza swym odestaniem w przeszio$¢, zwrot ku poczatkom
przywoluje obraz Witkacowskich dawnych czaséw. Podobiefistwo tych dwdch wi-
zji jest jednak pozorne. Dla Schulza jest to poetycka eksploracja prazrddel
wspdlistotnych stworzeniu, dla Witkacego jest to ilustracja tez historiozoficznych
i antropologicznych. Dawne czasy, jak dowiadujemy sie z Nowych Form, to epoka
zbrodniczych, lecz wielkich indywidualnosci, ktére mialy wtadze nad ttumem
i nie wahaly si¢ jej uzy¢ przed oftarzem Tajemnicy. Ttum za$ znosit swe cierpienia
bez protestu i buntu, poddany swym wiadcom z wiarg w ,wieczno$¢ ducha”.
O dawnych czasach marzy kazdy z nienasyconych Tajemnicg bohateréw Witkace-
80, »byli ludzie” z dramatéw t¢sknig przede wszystkim do potegi witadcow daw-
nych. Zestawienie matych wiadcoéw dzisiejszych z poteznymi indywidualno$ciami

13/7, Jarzebski Wazgp do: Bruno Schulz Opowiadania...,s. LXIV.



Interpretacje

z przeszloSci stuzy groteskowej deziluzji rzeczywistoéci przedstawionej. Della
Rovere w wieku XVI moégt robié¢ wszystko, co mu si¢ podobalo, gdyz jego czyny
podporzadkowane byly prawdziwej idei sztuki i istniala prawdziwa religia zdolna
wiada¢ ludZzmi. Hyrkan IV wielkim nigdy nie bedzie, gdyz zgineta religia i umiera
sztuka. Moze by¢ tylko ,malym raubitterem”, gdyz ,Nadcziowiek w rodzaju Nie-
tzschego moze by¢ dzi$ jedynie malg kanalijkg (M, s. 146) lub ziodziejem. Postaé
ztodzieja jest jedyng plaszczyzng wspolng wizji "dawnych czaséw" i »ngenialnej
epoki”. Dla Witkacego jest to jednak tylko ilustracja nieodwracalnej degradacji
ludzkosci, jednostek wybitnych, u Schulza za§ marzenia o odblasku rak bozych
konczace sie dzi$ tysiagcami szalefstw zlodziejskich sa waloryzowane dwojako. Nie
jest to jednoznaczna kleska, wynikajaca zwynaturzenia, gdyz zawiera w sobie suk-
ces podwazenia »zamurowanego sensu” $wiata. To Szloma przeciez swymi sza-
lenstwami uniewaznia schemat rzeczywistosci, co wigcej, on jeden pojmuje roje-
nia Jézefa i potrafi rozpozna¢ faisz Autentyku.

Na przykladzie kreacji ,dawnych czaséw” i ,genialnej epoki” mozna tez dosko-
nale ukazaé drastyczng odmienno$¢ poetyk stosowanych przez obu twércow. Wy-
starczy zestawié¢ wizje genialnej epoki Jézefa z chérem Tubylcéw pochodzacych
z dawnych czaséw. W zakonczeniu Panny Tutli Putli §piewaja przed bambusowg
chatg kréla Tua-Tua:

Nikrt sig juz nigdy nie dowie

Jak pieknym bylo zycie

Czeka nas, ngdzne stworzenie
Ohydne szare zgnicie. [PTP, s. 54}

Zwany ,teoretykiem groteski” Witkacy kreuje $wiat totalnie grozny i obcy
czlowiekowi, Schulz rzeczywisto$¢ tajemng ale cudowng, $miech Witkacego jest
gorzka drwing, uSmiech Schulza wyrazem zadziwienia nad Swiatem. Do tego
wstepnego rozréznienia przyjdzie jeszcze powrdcic.

Genialna epoka i dawne w naturalny sposob kojarza si¢ u obu twoércow z egzo-
tyka. Jest to najprostszy i najtatwiej osiggalny miraz dawnej wspanialoci. Jozef
Schulza wie jednak, nie wychylajac nosa zza swego markownika, ze egzotyczne
kraje sg tylko ,wymyslnym specyfikiem”, »§lepa uliczkg aromatu”, i nie zapomina,
ze

zaden Meksyk nie jest ostateczny [...] za kazdym Meksykiem otwiera si¢ nowy Meksyk,
jeszcze jaskrawszy — nadkolory i nadaromaty. [W, s. 166)

Podréz ,w dal” nie moze wi¢c by¢ dla Jozefa sprawdzeniem siebie, »odgadywa-
niem zamystéw boskich”. To podréz ,w glab” wlasnych mozliwoéci, kreacja nie
catkiem prawdziwych ,,Dreyfuséw i Edisonéw” prowadzi do peinego pokory: Igno-
rabimus. Bohaterowie Witkacego za$ ciagle jeszcze tudzg sie odkrywczymi mozli-
wosciami podrézy w dalekie kraje. Zawsze przy tym ponoszg kleske, nie mogac
sprostaé pierwotnemu i weigz zywemu u Dzikich poczuciu Tajemnicy. To Dzicy,
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z ich wiarg w religi¢ i moc wiadcy, sg prawdziwymi Istnieniami Poszczeg6lnymi.
To ich ustami obnaza Witkacy cywilizacj¢ i nauke wspotczesna!4. Bohaterowie
Witkacego sg ilustracjg $wiatopogladu obu pisarzy — Witkacy poprzez schema-
tyczng droge wyznaczang swym bohaterom: podr6z — rozczarowanie — klgska (cze-
sto $mieré — np. Tumor Mézgowicz) obrazuje swéj niezmienny sad o zaniku uczué
metafizycznych u wspoéiczesnych (w podréze "w dal" wyruszajg oni po bezowoc-
nych podrozach w giab) (np. Atanazy Bazakbal); Schulz za$§ ukazuje przede
wszystkim odwieczne antynomie podrézy »w glab”, ktérych kresem nie musi byé
kleska.

Nie przypadkiem u obu pisarzy o »genialnej epoce” czy ,»dawnych czasach”
marzg tylko mezczyzni, oni mierzg si¢ z Tajemnicg Istnienia, im tylko przypisana
jest zdolno$é metafizycznych spekulacji. Poniewaz problem ten oméwit szcze-
gotowo Wiodzimierz Bolecki w przywotywanym studium, zwracajac uwage na to,
ze Witkacy ograniczyl swe zainteresowanie kobietami u Schulza do grafik, a nie
dostrzegt zywiotu kobiecego w prozie — a tu dopiero imputowany Schulzowi przez
autora 622 upadkdw Bunga, czyli demonicznes kobiety sadyzm pici pigknej mogiby zo-
staé glebiej zinterpretowany!> — pozostaje potwierdzié teze o podobiefistwie
przedstawien kobiecych zwigzanym z tradycjg secesji. Widoczne jest to chociazby
w przywolywanych symbolach, np. grafika Schulza zatytutowana Kobieta-ptak eks-
ploruje te same symboliczne znaczenia, co jedna z kobiet z rysunku Demoniczne ko-
biety Witkacego. Obok wampa z rozpuszczonymi wiosami, kobiety-kota, kobie-
ty-jaszczurki widzimy i kobietg¢-ptaka, a wszystkie one sg symbolami zwierzecej
sily »stabej pici”lé. Obok wplywow prasko-wiedefiskich widoczne u obu twércéw
sg i reminiscencje miodopolskie. Jak jednak zauwazyt Artur Sandauer, Witkacego
przed miodopolszczyzng uratowato unowocze$nienie, a zarazem wykpienie ,na-
giej duszy”, Schulza za$§ — autoironia wynikajgca z przeniesienia erotyki na ,teren
ogblniejszy”, porazek Ojca-fantasty doznawanych za sprawa prozaicznej Adelil”.

Ocena rysunkéw Schulza dokonana przez Witkacego w Whywiadzie jest naj-
pelniejszym wyrazem podstawowej réznicy miedzy tymi dwoma twércami. Witka-
cy oceniajgc rysunki Schulza w kategoriach Czystej Formy zaznacza jednocze$nie,
ze jego 0sobowos¢ jest

14/ Dzicy, podobnie jak postacie z egzotycznych kultur (Mumia — ,Judzie biali méwig tyle
niepotrzebnych rzeczy i w Zyciu, i na scenie” (P, 5. 213); Baar Luk-Chan - ,,nie lubie
waszej zachodniej blagi” (MK, s. 129) zawsze oskarzajg zepsucie obecnych czaséw,

w ktorych ,religia skoficzyla sie, filozofia wyzera sobie bebechy”, a sztuka upadta i niech
koniec jej bedzie lekki, (M, s. 386).

Scena, w ktorej Ojciec kigka przed Adela (TM, s. 37) wyraza przeciez nie tylko sadyzm
kobiety, ale i ograniczenie tworcy, ktéry w zywiole ducha zapomina o swych ludzkich
ograniczeniach — przyponie¢ mu o tym musi kobieta, zywiol materii.

16/ Por. T. Gryglewicz Groteska w sztuce polskiej XX wieku, Krakéw 1984, s. 94.

17/ A, Sandauer Reeczywistosc zdegradowana, przedmowa do: B. Schulz Sklepy cynamonowe.
Sanatorium pod Klepsydrq, Kometa, Krakéw 1957, s. 26.
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jeszcze (a moze juz na zawsze) przyttoczona jego potezng zyciows trescia i nie moze dojsé
do samodzielnosci wyrazu w czysto artystycznej formie [...]. [WBS, s. 440]

co w ustach Witkacego mogto mie¢ tylko pejoratywna warto$¢. Ocena prozy jest
podobna, tez na miano Czystej Formy, mimo podkre$lanej genialnosci Schulza,
nie zastuguje. Opinia ta jest w petni stuszna, bowiem forma dla Schulza to przede
wszystkim sita krepujaca, wyraz skostnienia zjawisk, »tyrafiska samowola twor-
cy”, jak méwi ojciec w Traktacie o Manekinach. ,Dzieta ludzkie maja te
wiasciwosé, ze, ukonczone, zamykaja sie w sobie, odcinaja od natury, stabilizuja
sie¢ na wiasnej zasadzie”, dzieto Blekitnookiego za$ ,nie wystapito z wielkich
zwiazkéw kosmicznych, tkwi w nich [...] wprzegniete w wielkie periody natury,
niegotowe jeszcze i rosngce” (RM, s. 333). Republika marzen jest przeciwie-
nstwem formy, takze tej Witkacowskiej, bedacej konstrukcja catosci ,wybuch-
nietg” z glebin jazni i w tym wybuchu zastygta,, (WBS, s. 440), jest ona bowiem
wiecznym ruchem — ,powodziag romantycznych przygéd i fabui”, tym wigc, co
wedlug Witkacego w sztuce w ogole sie¢ nie liczy. We wszystkich powyzszych ze-
stawieniach poj¢¢ wspélnych Schulzowi i Witkacemu widaé podstawows opozy-
cje Swiatopogladow obu tworcow, da sie ona sprowadzié do opozycji intuicji i in-
telektu, czyli opozycji miedzy zdolnoécig bezposredniego ujmowania rzeczywi-
stosci w jej catoSci i zmienno$ci a rozumowym ujmowaniem rzeczy od zewnatrz,
unieruchamiajacym je i upraszczaiacymlg. Wida¢ te dwa odmienne sposoby uj-
mowania $wiata i w obrazowaniu nienasycenia, i w kreacjach préb dotarcia do
Tajemnicy (préb czasami owocnych u Schulza, zawsze daremnych u Witkacego).
Jak to sie jednak staé¢ moglo, ze Witkacy ulegt czarowi Schulza tak jednocze$nie
pogardzajac Bergsonem? Moze dlatego, ze Bergson

o$mielit si¢ podnies¢ pojgcie intuicji do rangi pojecia filozoficznego i przez uczynienie ze
znaczenia jego nowego rodzaju poznania [...] zamaci¢ beznadziejnie na wiele lat pewne
mozgi. [JW, s. 378]

Nadto obietnice jego pozostaly zwykia blaga, gdyz ,,sam prorok nie dat nam
w swych dzietach ani p6t stronicy zywego przykiadu” (NF, s. 115). Twérczo$é
Schulza za$ to same przykiady, nie roszczace sobie prawa do bycia filozofig. Przy-
czyn entuzjastycznego uznania dla dzieta Schulza nalezaloby szukaé jednak
przede wszystkim w wewn¢trznej antynomii filozofii i twérczo$ci Witkacego, anty-
nomii postaw ,,pozytywistycznej” i ,metafizycznej”, ktdra byta istotng przyczyng
wahan tworcy Czystej Formy co do roli intelektu i wizji w tworzeniu dzieta sztuki.
Antynomie te podkres$lat Krzysztof Pomian, piszac:

Z tej perspektywy zrozumiale stajg si¢ poSmiertne dzieje Witkiewicza: uznanie go za
polskiego egzystencjaliste z jednej strony, z drugiej zas — zaliczenie go do pozytywizmu,
gdy tymczasem, kto wie, czy nie jako jedyny filozof naszego czasu przezyl on sprzecznosé

18/ Postuguje sie okresleniami Bergsona zawartymi we Wategpie do metafizyki, w: H. Bergson
Mpysl i ruch. Dusza i cialo, ttum. K. Bleszynski, Warszawa 1963, s. 19, 57.
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dwoch tendencji dwudziestowiecznego myslenia jako dramat osobisty, jako wewnetrzne
rozdarcie.!?

Dwoisto$¢ istnienia: indywidualno$¢ jednostki i wynikajace z niej proby zacho-
wania tozsamosci oraz wielo$¢ spoleczefistiwa, w ktérym jednostka musi uczestni-
czyé, jest podstawa wewnetrznego konfliktu Witkacego przeniesionego na jego bo-
hateréw. A jesli konflikt taki pojawia si¢ w sztuce — 1o, jak pisze Lech Sokél, podej-
mujac mysl angielskiego badacza Clayborougha?%, nazywamy ja regresywno-nega-
tywna, a 0znacza 1o, ze niesie ona groteskowa wizj¢ $wiata. Wizja taka konieczna
jest w sztuce w czasach mechanizacji spoleczefistwa i zaniku uczué¢ metafizycz-
nych jednostki, gdy Czysta Forma jest tylko ,aktem rozpaczy przeciw coraz bar-
dziej szarzejacemu zyciu”, a jej formy sg »w stosunku do dawnych pokrzywione,
dziwaczne, niepokojace, koszmarowate” (NF, s. 157). Wspolczesne ,nienasycenie
forma” jest jednak przede wszystkim stanem emocjonalnym, co potwierdza kre-
acja przezy¢ bohaterdw, np. Tengiera. Proba nadania nienasyceniu formy w sztuce,
Czysta Forma, to ingerencja intelektu, ch¢é stworzenia konstrukeji. Jest to typowy
dla sztuki »regresywno-negatywnej” ,wtret $wiadomosci, porzagdkujacy wediug
z gory przyjetych zasad wirgt intelektu”?!. Mimo szeregu zastrzezeh, prob wpro-
wadzenia ,kompozycji przewrotnej” czy perwersyjnej, ideal Czystej Formy pozo-
stawal nawet dla samego Witkacego idealem. Wiedzial, ze zapomnieé¢ o »zyciu
i uczuciach zyciowych” sie nie da, chociaz sie tego domagal. Groteska obecna
w tworczosci Witkacego jest wiec efektem konfliktu miedzy wymogami intelektu-
alnymi a materialem spontanicznym, wniesionym do dziela sztuki przez wizjczz.
Konflikt ten widaé takze w odbiorze dziela Schulza, ktéremu Witkacy przyznaje
niezwykig kreacje dziwnosci i doskonale postugiwanie si¢ stowem ,jeszcze nie
zwyrodnialym w czysty Srodek artystyczny” (TBS, s. 195) i jednocze$nie domaga
sie dalszych wyjasnieft, doprowadzenia wizji do kofica.

Twoérczosé Witkacego nazywamy wi¢c groteskowg nie tylko ze wzgledu na za-
biegi deformujgce rzeczywisto$¢ przedstawiona, ale i ze wzgledu na przyczyny tej
deformacji; antynomi¢ intelektu i spontanicznosci znajdujacg sie w sztuce autora
Metafizyki dwuglowego cielgcia groteskowy wyraz. Interpretowanie twoérczosci
Schulza w kategoriach groteski musi juz jednak budzié¢ sprzeciw, gdyz nie jest to
interpretacja pozwalajgca zrozumie¢ mechanizm tworzenia autora Wiosny.
Czestaw Samojlik opisujac dzielo Schulza w kategoriach groteski dochodzi do
wniosku, ze jest to pisarstwo wszechstronnie banalne?3. I rzeczywiscie, je$li chcieé

19/ K. Pomian Filozofia Witkacego, ,Pamietnik Teatralny” 1969 z. 3, s. 279-280.
20/ Wtkacy, teoretyk groteski, s. 275.

21/ Tamze, s. 282.

22/ Tamze, s. 285.

23/ Cz. Samoijlik Groteska — pisarstwo wszechstronnie banalne. Sprawa prozy Bruno Schulza, w:
Z problemow literatury polskiej XX wieku, 1. 2, Warszawa 1965.
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czytaé Sklepy jako wizjg¢ $wiata zdehumanizowanego i absurdalnego, jako ,apoka-
liptyczny i katastroficzny model przezycia czasu”, czy jako »obraz cziowieka - ru-
chomej nicosci”, a nawet jako ,Swiadomo$¢ przezycia kryzysu wartosci przez
pewna grup¢ spoteczng”, to pisarstwo Schulza byloby rzeczywiscie banalne i jed-
noznaczne, a taka nie jest nawet groteska Witkacego duzo blizsza okre§leniom Sa-
mojlika. Co wigcej, autor szkicu o Schulzu upiera sie, ze

Groteska jako struktura antynomiczna zawiera pewng koncepcje historii: wyraza pro-
gramowo negacje tego, co bylo, i tego, co ma byé w przyszloéci; negacje tego, co jest,
z punktu widzenia tego, co powinno by¢, zapleczem tej negacji jest przekonanie, iz nic sie
naprawde nie da zmienié.2*

Zgodnie z tg tezg Samojlik interpretuje wybrane fragmenty Sklepow, np. obraz
Ttui jako »poszczegblny przypadek patologii zdehumanizowanej przyrody”; mo-
tyw labiryntu jako absolutng gmatwaning bez wyjscia; przemiang ojca widzi w ka-
tegoriach Kafkowskich. Dlaczego jednak obrazy te maja by¢ tak jednoznaczne, nie
wyjasnia inaczej niz odsytajac do wspomnianej definicji. Przy wszystkich cytowa-
nych dowodach groteskowosci Schulza mozna mie¢ watpliwosci: Tluja, zwana
»bozkiem poganskim”, podobna jest przedstawieniom romantycznego szalefca,
ktory jest blizszy natury, w innych opowiadaniach towarzysza jej Bodo i Edzio,
wszyscy wspolnie nie sg skazeni absurdami cywilizaciizs. Dlaczego labirynt po-
zbawiony zostal odwiecznej ambiwalencji - jest przeciez zaréwno bigdzeniem jak i
poszukiwaniem centrum, wreszcie przemiana ojca w karakona jest wolna od grozy
Kafkowskiej, bo »ojciec w swej ludzkiej postaci posiada taki sam gatunkowy ciezar
istnienia, jak i w formie karakona czy homara” i nie wplywa to na zmiane w ,nasla-
dowanym $wiecie cywilizacji” i zdegradowanie czlowieka. Zamiast Kafkowskiej
grozy mamy efekt ,,panironii”“. Biedy interpretacji Samojlika wynikaja przede
wszystkim z przyjetej jednoznacznej definicji groteski?’, choé¢ ma ona przeciez
rézne tradycje. Kluczem do twoérczosci Schulza jest groteska romantyczna, zwana
czesto arabesky. Zwrdcil na to uwage Jarzebski, piszac o zrédtach mityzacji Schul-
za i wskazujac podobiefistwa tejze z pojeciem nowej mitologii Fryderyka Schle-
gla?8. Miata ona obja¢ wszystko, co byto do tej pory, mity Wschodu i Zachodu, filo-
zofie i nauke, miata ukazaé poprzez poezje »tagodny odblask boskoéci w czlowie-
ku”, gdyz samo »przedstawienie cztowieka, namigtnosci, dzialan do niczego nie
prowadzi, podobnie jak uciekanie si¢ do sztucznych form [...] jest to tylko ze-

24/ Tamze, s. 289.
25/ Por. Cz. Karkowski Kultura i..., s. 70.
26/ Tamze, 5. 154-155.

27/ Tradycje i bogactwo znaczen terminu przywoluje Lech Sokét w artykule: O pojeciu
groteski, ,Przeglad Humanistyczny” 1971 nr 2-3.

28/ 7. Jarzebski Witep..., s. XCV.
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wnetrzny korpus [...] tylko martwy zewlok poezii”29. Nowa mitologia za$ miata
byé »hieroglificznym wyrazem otaczajacej natury”. Jarz¢bski zauwazyl, ze, podob-
nie jak dla Schlegla i dla Schulza, nauka jest mitotwércza30, wida¢ to szczegdlniew
jezyku — Ficowski pisal, iz jest on wyrazem »czarodziejskiego skrzyzowania lupy
i kalejdoskopu”. Analogi¢ z my$la Schlegla mozna by poprowadzi¢ dalej, wszak
wyrazem romantycznej ,nowej mitologii” jest arabeska, ,,najstarsza i najpi¢kniej-
sza forma ludzkiej fantazji”, w ktdrej »,naiwna gi¢bia mysli przeswieca przez pozoér
opacznosci i szalenstwa lub prostactwa i glupoty”. Arabeska jest pierwotng formga
poezji, gdyz znos! »tok i prawa rozsadnie myS$lacego rozumu”, przenosi nas w »za-
met fantazji, w pierwotny chaos natury ludzkiej””. Schlegel uzywat pojeé grote-
ska i arabeska wymiennie i bez zadnej konsekwencji, niezaleznie jednak od nazwy
jego forma poezji ma by¢ przede wszystkim ,nieskr¢powanym wyrazem fantazji”,
nie obcigzonym zadng ideologig. Dokladnie tak tworzyt swe Sklepy Schulz — nie
ukazywal alienacji pewnej klasy spolecznej, jak chcialby to »banalnie” ujaé Sa-
mojlik, lecz oddawat odwieczny ton fantazji i jeszcze raz zmacit ,,chaos $wiata”.
Podobnie zwigzek Schulza z romantykami postrzegat Stefan Chwin>2, zestawiajac
Sklepy z Opowiescig Artura Gordona Pyma. Poe kreuje swa wyspe Tsalal, dajac wyraz
»kreacyjnej samowoli”, ,niczym nie ograniczonej rozrzutnosci i fantazji”, a nawet
jakiejs:

teratofilii kosmicznej — upodobania do tworzenia form dziwacznych, zdeformowanych

i groteskowych.33

Romantyczny postulat Poe’go to tworzenie §wiatéw nie po to, by zilustrowaé
jakas$ teze¢, stworzy¢ z nich przekaz mniej lub bardziej alegoryczny, lecz po to, »by
zaistnialy §wiaty nowe, nigdy dotad nie widziane, wysnute z prywatnych rojef po-
ety”. »Z opowiadania [...] Poe’go — pisze Chwin — odczytujemy marzenie o nie-
skoficzonym poszerzaniu rzeczywisto$ci, przeksztatcaniu jej i formowaniu. Temu
marzeniu towarzyszy [...] zasada kreacji ironicznej”>*. Podobnie jak Poe, Schulz
odnajduje rado$¢ tworzenia w kreowaniu nowych odmian materii, bocznych od-
nog czasu; urzeczenie wolnoscig znajduje u niego wyraz w licznych transforma-
cjach. Schulz jest romantycznym alchemikiem, w ktdrego retorcie nie rozrézniana
jest materia zywa i martwa — wszelka materia ma swg »psychike”, jest tylko przed-
stawiona w réznych stanach skupienia — ten aspekt tworczo$ci Schulza musiat

29/ F. Schlegel Mowa o mitologii, w: Manifesty romantyzmu 1790-1830. Anglia, Niemcy, Francja,
wybor tekstow i oprac. A. Kowalczykowa, Warszawa 1975, s. 153.

30/7]. Jarzebski Wstgp..., s. XCV.
31/ F. Schiegel Mowa o..., 5. 154.

32/ 3. Chwin Tawdrczosc i autorytery. Bruno Schulz wobec romantycznych dylematcw tworzenia,
»Pamietnik Literacki” 1985 z. 1.

33/ Tamze, s. 72.
34/ Tamze, s. 73.
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szczegdlnie urzec Witkacego, tworce »monadyzmu biologicznego”, w ktdérym
jedna z wazniejszych tez jest ta, iz wszystko, takze i materia martwa, skiada sie
z jednostek zywych3?. Wobec Schulzowskiego hylozoizmu naiwnoscia jest sadzic,
Ze ojciec w postaci karakona jest czyms$ gorszym lub ostatecznie martwym. Wszak
nawet ugotowany, bladoszary i galaretowaty »powlokt sie [...] w bezdomng we-
dréowke” (O, s. 318). Ostatecznym pytaniem, przed ktérym musieli stana¢ i roman-
tycy, i Schulz, bylo rozstrzygniecie, co jest wyrazem prawdziwej autokreacji form
istnienia, a co tylko ,grzeszng manipulacjg” tymi formami. Czy ludzie-manekiny,
twory Ojca-Demiurga, s3 wyrazem entuzjastycznego zachwytu nad mozliwoscig
tworzenia doskonalego w swej sztucznosci, czy tez sg wyrazem tworzenia illegalne-
g0, nie pytajacego si¢ o szczescie swych twordéw, nad ktdrego efektami ,plakaé trze-
ba”, gdyz jest to »nedza gwatconej materii, straszne bezprawie”. Schulz pozostaje
rozdarty pomiedzy romantycznymi kresami tworzenia, nie jest tylko wyznawcg za-
chwytu dla irracjonalnych prazrodet, lecz wyraza takze obawe przed »,mateczni-
kiem mitycznym” w jego niekontrolowanej erupcji i demonizmie3®. Jak pokazuje
Chwin, jest to rozdarcie miedzy Ksigga w pojeciu romantykéw, stanowigca nie-
zmienny repertuar form, a checia dotarcia do materii nieobliczalnej, absolutnie
wolnej. Stad poeta-Jakub waha si¢ miedzy wartos$cig gestu demiurgicznego »a ab-
solutng wiernoscig tozsamosci mitu”>3’, a Adela jest jednocze$nie pogromea Jaku-
bai partnerem Demiurga. Chwin zanadto chyba akcentowal obawy Schulza przed
chaosem, zatracajac w tym przypadku §wiadomos$¢ dwuznacznosci — chaos nie jest
przeciez ostatecznym kresem niekontrolowanej wolnosci, lecz jest to takze siedli-
sko porzadku kazdej materii. W kazdej mitologii poczatki §wiata, materii tong
w chaosie, w materii na nowo odkrywanej, jak u Schulza, chaos nie jest punktem
dojscia, ale takze poczatkiem porzadku. Materia sprawia wrazenie chaosu, ale ma-
teria (o czym $wiadczg jej liczne przemiany) jest tylko »,0sobniczo przyswojonym
uniwersum jezykowym”.

Z jezyka tego, jako budulca, mozna konstruowaé najrozmaitsze rzeczywistosci [...] wy-
razajace albo cywilizacyjne, albo kulturowe warto$ci, w zaleznosci od zastosowanych
regut.38

35/ Wrydaje sig, ze mozna podwazy¢ jednoznacznie ironiczng uwage Wiodzimierza
Boleckiego, iz »Schulz z «monadologia» Witkacego ma tyle wspolnego, co Nienasycenie ze
Sklepami cynamonowymi” (Witkacy-Schulz, s. 97). Nienasycenie i Sklepy taczy proba
dotarcia do Tajemnicy, oddania dziwnoéci istnienia, w przypadku Schulza zakoficzona
sukcesem ,,przez miloé¢ autora do wszelkiego stworu Zywego, a przez to i do materii
pozornie martwej [...] (TBS, s. 190). A czarodziejski styl Schulza polega migdzy innymi
na tym, iz potrafi ukaza¢ cud transformacji martwego w Zywe, wiedzac jednoczesnie, co
dla monadologii Witkacego niezmiernie wazne, iz “skala morfologii, ktérej podlega
materia, jest w ogéle ograniczona i pewien zasob form powtarza si¢ w réznych
kondygnacjach bytu,, (TBS, s. 191).

36/, Chwin Twdrczosc i..., s. 80.

37/ Tamze, s. 81.
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Rzeczywisto$¢ jest w istocie rzeczy rzeczywisto$cia mys$lowg konstruowang
przez jednostkowa §wiadomo$¢. Uzyskuje si¢ ja z »miazgi” chaosu jezyka, ale sama
$wiadomo$¢ konstruowania jest zwiastunem porzadku. Rzeczywisto$¢ bez warto-
§ci rozumiana jako obszar niezorganizowanego jezyka jest, jak dowodzi dalej Kar-
kowski, podstawa monizmu substancji, dla ktdrej poszczegdlne przedmioty sa je-
dynie wcieleniami. W tworczosci literackiej znajduje to wyraz w kreacji $wiata
jednowymiarowego, w ktérym ,przedmioty zamieniajg si¢ maskami”. Podstawg
uporzadkowania chaotycznej rzeczywistosci jest jezyk w my$l Schulzowskiej mak-
symy: »Filozofia jest wiasciwie filologia” (MR, s. 368), a »,tworcze badanie stowa”
jest ciagla aktywno$cia usensawniajaca, walkg ze skostnieniem i zuzyciem siow.

Inaczej jeszcze mozna udowodnié pozorny tylko chaos rzeczywistosci przedsta-
wionej Schulza. G.R. Thompson w swej monografii dotyczacej romantycznej ara-
beski i jej postmodernistycznych kontynuacji®? wskazuje na istotne rozréznienie
arabeski i groteski. Formy te wediug niego wywodzg si¢ z dwdch réznych Zrodet -
pierwsza z Dalekiego Wschodu, druga z basenu Morza Srédziemnego, a roznia si¢
w podobny sposéb, co formy okreslane przez Deleuzego i Gauttariego mianem
skorzen” i »kigcze”*0. Arabeska tworzy czysty geometryczny wzor, ktdry moze by¢
bardzo skomplikowany, lecz zawsze bedzie mozliwy do odczytania, groteska jest
natomiast mroczng plataning obrazow. Zrodiami arabeski sg nie tylko przedsta-
wienia plastyczne (geometryczne, roslinne wzory stosowane w zdobieniu ksigzek
czy w architekturze), lecz i tradycja literacka, ktora tworzg przede wszystkim Ba-
snie 1001 nocy — zbiér opowiesci w opowiesci — ujgtych w ramy za sprawg postaci
pieknej narratorki i jej loséw. Twdrcy romantyczni przyjeli obydwa Zrédia arabe-
ski jako wzory swej tworczosci, Schlegel i Novalis stosowali termin arabeska dla
okreslenia

powiklanego geometrycznego lub abstrakcyjnego wzoru narracji, w ktérym niezgodno$é
szczegotow i antytetyczno$é charakteru oraz struktury sg $wiadomie insynuowane.41

Manifestem teoretycznym arabeski jest Mowa o mitologii Schlegla, jej prak-
tyczng realizacjg — Lucynda. Opowies¢ Artura Gordona Pyma rozwaza Thompson
takze jako wzor arabeski, wskazujgc nawet zaskakujgce zbieznosci schematu nar-
racji tej powiedci z geometrycznym wzorem dywanu arabskiego zbudowanego na
kwinkunksie. Co dla naszych rozwazan najistotniejsze, zaréwno Thompson, jak
i przywolywani przez niego tworcy, podkreslajg dynamiczng jedno$é narracji ara-
beskowej, jej uformowany, »artystyczny chaos”, jak pisat Schlegel w Mowie o mito-
logii — ein gebildetes kunstlisches Chaos. Temu artystycznemu chaosowi towarzyszyt

38/ Cz. Karkowski Kultura i...,s. 111.

39/ G.R. Thompson Romantic Arabesque. Contemporary Theory and Postmodernism. E.S.Q.
A Journal of the American Renaissance, 1988, v. 35 (3-4).

40/ G. Deleuze, F. Gautiari Rhizome, Paris, Minuit 1976, fragmenty w ttumaczeniu polskim
Kigcze, przet. B. Banasiak, »,Colloquia Communia” 1-3 (1988).

41/ G.R. Thompson Romantic...,s. 182.
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nieodmiennie ,witz”, wewnegtrzna ironia narracji. We wspoiczesnej tworczosci,
zwanej czg¢sto postmodernistyczng, obserwujemy kontynuacje tego sposobu two-
rzenia polaczonego ze Swiadomoscig coraz bardziej rozrastajgcej sie dziedziny na-
uki, jaka jest chaologia?. Nie jest jednak moim zamiarem udowodnienie, ze
Schulz byl postmodernistg avant la lettre, lecz zwrocenie uwagi na wewnetrzny,
$wiadomy porzadek jego tworczosci. Wielokrotnie podkreslano, ze wszystkie jego
opowiadania to wariacja na te same tematy, eksploracja tych samych motywow.
Nie dzialo si¢ tak przypadkiem, sg to przeciez typowe zabiegi twércy arabeski, kto-
ry zmierza poprzez szereg barier i granic do tajemniczego centrum. Bariery te,
przekraczanie innych $wiatéw, krazenie ulicami, schodzenia w podziemia sg, jak
w kazdej arabesce, nieskoficzone, centrum wydaje si¢ oddala¢ lub odkryte pokazu-
je swa wewngtrzng przestrzen. [ znéw zaczyna si¢ wedrowanie w gigb, przekracza-
nie nowych granic, ktére nigdy si¢ nie koficza, s przeciez wzorem opowiesci
kryjacej inng opowie$¢, w ktdrej schowana zostala jeszcze jedna i jeszcze nastepna.
Wielokrotnie omawiane labirynty Schulzowskie sg wia$nie takim poszukiwaniem
centrum, »,medalionem” Schulzowskiej arabeski jest Ksiega, ulotny Autentyk z za-
pisanym okresem naszej wielko$ci — genialng epokg. Nasz los podobny jest losom
bohaterow wedrowki Poe’go, podobnie jak oni dostrzegamy;, iz

Jakie$ zdarzenie moze by¢ co do swej proweniencji §rodkéw matle i ubogie, a jednak
zblizone do oka, moze otwiera¢ w swoim wnetrzu nieskoniczong i promienng perspektywe
dzieki temu, ze wyzszy byt usiluje w nim si¢ wyrazic i gwaltownie w nim btyszczy

my za$

bedziemy zbierali te aluzje, te ziemskie przyblizenia, te stacje i etapy po drogach naszego
zycia, jak utamki potiuczonego zwierciadla. (K, s. 119)

Arabeska porzadkujgca chaos materii, tak samo jak groteska, jest nie tylko spo-
sobem artystycznej kreacji, ale wyrazem $wiatopogladu — arabeska jednak tworzy
$wiat majacy swe centrum, granice, ktére warto przekraczac; groteska ustanawia
$wiat wewnetrznie niespojny, ustanawia chaos. W $wiecie Schulza zywa jest ciagle
tesknota za Absolutem i to on speinia funkcj¢ centrum, w §wiecie Witkacego zgi-
nela nieodwolalnie tesknota za §wigtoscig i wielko§cig, ostatni walczgcy o uczucia
metafizyczne nieuchronnie przegrywaja. Swiat przedstawiony przez Witkacego to
»mrowisko bab i pyknikow”, chaos wielo$ci, ktére zapomnialy o swej jedynosci, za-
tracity cztowieczefstwo. Jest to wrecz beznadziejne ,0gdlne zamieszanie” wszyst-
kich wartos$ci, wszelkich tradycji, ktére spotykaja si¢ we wzajemnie o$mie-
szajacych sie kontekstach*3, Tworczo$é Schulza urzekia Witkacego ukazaniem
dziwnosci — nie tej, ktérg »zwykty bubek na dansingu odczuwac jest w stanie”, lecz

42/ Szerzej pisze o chaologii i jej zwigzkach z literaturoznawstwem w artykule Teoria chaosu —
w kregu mitu prapoczqrku i wielkiej formy, w: Mity i stereotypy w kulturze, literaturze i jezyku,
Szczecin 1993, s. 81-93.

43/W. Sztaba Gra ze sztukq, Krakow 1982, s. 138.
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tej prawdziwej, oddajacej Tajemnice Istnienia i nasze nig zdziwienie. Fascynacja
Witkacego nie pozostala jednak nie odwzajemniona i Schulza fascynowata postaé,
jak ja zwyjatkowym wyczuciem zidentyfikowal: ,nieustraszonego tytana Witkace-
go” (WS, s. 409). Moze dlatego, ze tragiczne proroctwa Tytana o zaniku uczué me-
tafizycznych, powtarzane z taka silg i determinacja godng iécie tytanicznej walki
o przegrang sprawe, byly zbyt sugestywne, by sie im oprzeé. I Schulz przeciez
w Komecie tworzy czlowieka opetanego cudami techniki, prorokéw na bicyklach,
apokaliptyczny bolid, ktéry nie byl nawet ,,bicyklowo-cyrkowym, hopla-prestidi-
gitatorskim, hokus-pokusowskim koficem §wiata”, lecz ostatnig mrzonka epoki,
ktéra przegrala z moda sezonu. Zmeczonym widzom pozostaly juz tylko ,$lepe
tory bezgwiezdnych marzen”. W ukazaniu ,szarej, nudnej banalno$ci i marazmu”,
jak pisal Witkacy o tym, co nas czeka, 13czg si¢ mysli obu twércow, lecz droga,
ktérg przeszli, jest odmienna — u Witkacego przypomina wiasciwie krazenie
w kolo po dobrze znanej i wydeptanej $ciezce, u Schulza jest to krok w ciemnosé,
porzucenie intuicji na rzecz intelektu, przejscie w sfere poznania ,,symbolicznego
operujgcego pojeciami gotowymi”*. Czy byloby to mozliwe po odkryciach doko-
nanych w Sklepach i Sanatorium — dopdki nie znamy pdzniejszych, zaginionych
utwordéw Schulza, pytanie to pozosta¢ musi bez odpowiedzi.

44/ H. Bergson Mysli..., s. 57.



