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Schulz i Witkacy - gtos drugi 

Włodzimierz Bolecki po swoim wnikliwym artykule1 pozostawił niewielkie 
pole interpretacji wzajemnych relacji twórczości Witkacego i Schulza. Wyjaśnił 
podstawowe fakty literackie, zależność obu pisarzy od jednej tradycji i „secesyj-
no-groteskowej wyobraźni", by stwierdzić, iż jedynym punktem wspólnym tych 
twórczości jest fascynacja Witkacego prozą Schulza. Bolecki stwierdza jednocze-
śnie, że Witkacy odkrywa w prozie Schulza własną problematykę - „napięcia kie-
runkowe" własnej wyobraźni2 . Ta niewątpliwie słuszna uwaga zyskuje jednak eg-
zemplifikację przede wszystkim w wypowiedziach teoretycznych obu twórców, 
a nie w ich twórczości. Tu właśnie otwiera się pole dalszych możliwości interpreta-
cyjnych; nie zapominajmy, iż to pisarz czytał pisarza - pierwszą możliwą relacją 
jest więc relacja tekst-tekst, na którą dopiero nakłada się relacja interpretacji 
i dyskusji. Ponieważ to Witkacy czytał i interpretował Schulza (o odwrotnej lektu-
rze na podstawie zachowanych dokumentów niewiele możemy powiedzieć), odnaj-
dując w jego prozie problemy i pojęcia sobie bliskie, niebezzasadne wydawać się 
będzie podjęcie próby rekonstrukcji takiej lektury według Witkacowskich kluczo-
wych pojęć, takich jak: „nienasycenie", „Tajemnica Istnienia", „dziwność", „daw-
ne czasy". Efektem dokonanej prezentacji może być uzupełnienie konkluzji Bo-
leckiego: Witkacego i Schulza nie łączyło jedynie zafascynowanie autora Szewców 
kreacyjnym światem Sklepów cynamonowych, łączyły ich te same dylematy twórcze 
uosobione w zbieżnych pojęciach, które rozwiązywali w zupełnie odmienny spo-
sób. Koniecznym uzupełnieniem takiej konkluzji musi być prezentacja poetyk 
obu twórców, jak zauważył Bolecki, wyrastających z odmiennych tradycji groteski 

W. Bolecki Witkacy-Schulz, Schulz-Witkacy. Wariacje interpretacyjne, „Pamiętnik Literacki" 
1994 z. 1. 

2/ Tamże, s. 99. 
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- a w tym miejscu pole pozostawione przez autora Wariacji interpretacyjnych wydaje 
się szczególnie obszerne. 

Rozważania komparatystyczne dotyczące Witkacego i Schulza zainicjować wy-
pada najoczywistszym punktem wspólnym całości ich dorobku. Eseje i proza 
Schulza wyrażają jednolitą wizję świata i twórczości, podobnie jednolitą wizję 
tworzy cały dorobek piśmienniczy Witkacego. Jak pisał Wiesław R Szymański, 
rzeczywistość przedstawiona w prozie Schulza nie tyle egzemplifikuje jego 
poglądy teoretyczne, ale wręcz je stwarza3. Bożena Wojnowska zauważyła zaś 
słusznie, że Witkacy tylko pozornie wyszydza swe sądy w twórczości artystycznej, 
nie przeciwstawia im bowiem żadnych innych4 . 

* * * 

W Wiośnie Schulza znajdujemy wyznanie Józefa wynikające z „krótkiej parale-
li" między nim a Aleksandrem Wielkim: 

Jego pierś napełniało to samo nienasycenie, co moją, te same westchnienia rozszerzały 
ją, wstępując w jego duszę , horyzont za horyzontem, krajobraz za krajobrazem 
(W, s. 148).5 

Nienasycenie jest tu przede wszystkim tęsknotą za „niesłychanymi możliwo-
ściami dalekich światów", za przezwyciężeniem ograniczenia i niezmienności rze-
czywistości, tego, co na wieki symbolizuje Franciszek Józef I. Do tych tęsknot po-
dżega sam Bóg, herezjarcha wspaniały i podstępny, który karze za zbyt dosłowne 
rozumienie swych aluzji, za zubożenie swego nieprzeliczenia. Aleksander Wielki 
dlatego stał się Franciszkiem Józefem swoich czasów, że nie zrozumiał herezjar-

W.P. Szymański Wyznawca Absolutu i Materii - Bruno Schulz, w: Prozaicy dwudziestolecia 
międzywojennego. Sylwetki, red. B. Faron, Warszawa 1974, s. 595. 

4 / / B. Wojnowska Uwagi o katastrofizmie Stanisława Ignacego Witkiewicza, w: Studia 
o Stanisławie Ignacym Witkiewiczu, Wrocław 1972, s. 293-294. 

5 / Wszystkie cytaty z dzieł Schulza pochodzą z wydania: B. Schulz Opowiadania. Wybór 
esejów i listów, oprać. J. Jarzębski, Wrocław 1989. Tytuły oznaczono następującymi 
skrótami: Sierpień (S), Traktat o manekinach (TM), Nemrod (Nr), Sklepy cynamonowe (SC), 
Księga (K), Genialna epoka (GE), Wiosna (W), Republika marzeń (RP), Ostatnia ucieczka ojca 
(O), Kometa (Rm), Mityzacja rzeczywistości (MR), Wędrówki sceptyka (WS), Bruno Schulz do 
Stanisława Ignacego Witkiewicza (BS). Cyfry po skrótach oznaczają numery stron. Z tego 
samego wydania cytowany jest Wywiad z Brunonem Schulzem (WBS) autorstwa 
Witkacego. Cytaty z dziel Witkacego pochodzą z następujących wydań: S.I. Witkiewicz 
Dzieła wybrane, Warszawa 1985; T. 2. Pożegnanie jesieni (PJ), Jedyne wyjście (JW.); T. 3. 
Nienasycenie (N); T. 4. Dramaty, Maciej Korbowa i Bellatrix (MK), Pragmatyści (P); T. 5. 
Dramaty, Mątwa (M); S.I. Witkiewicz Panna Tutli-Putli (PTP), podał do druku J. 
Żuławski, „Dialog" 1974 nr 2; Nowe formy w malarstwie (NF), w: S.I. Witkiewicz Pisma 
filozoficzne i estetyczne, t. 1 : Nowe formy w malarstwie. Szkice estetyczne. Teatr, opracował 
oraz przypisami opatrzył J. Leszczyński, Warszawa 1974; Twórczość literacka Brunona 
Schulza (TBS), w: Bez kompromisu. Pisma krytyczne i publicystyczne, zebrał i opracował 
J. Degler, Warszawa 1976. 
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chy. Będąc człowiekiem „płytkiego ducha" wytłumaczył sobie jego posłannictwo 
jako zdobywanie świata. A nie o ziemie nowe chodziło herezjarsze (co wie już Jó-
zef) - równie dobrze mógł powiedzieć Bonduras, jak „Panfibras i Haleliwa" -
w planie boskim było zachwycenie różnorodnością, nieprzeliczonością, cudowno-
ścią stworzenia, których rozumem pojąć nie sposób. Nienasycenie Schulza, podob-
nie jak nienasycenie Witkacego, jest wyrazem tęsknoty za wartościami pierwotny-
mi, wielkimi, które autor Nowych Form nazywa „uczuciami metafizycznymi". Ge-
nezyp Kapen, który „pękał cały [...] od nienasycenia życiem" (N, s. 384) i jedno-
cześnie nie zdawał sobie sprawy z dzisiejszej „wyliniałości intelektualnej Tajem-
nicy Bytu" (N, s. 384), jest podobny do Józefa Schulza. Ale w podobieństwie tym 
tkwi podstawowa, uwidoczniająca się w całej twórczości obu pisarzy różnica: tego, 
co czasami osiąga Józef dzięki przeczuciu i intuicji, nigdy nie osiągnie Genezyp ro-
zumem. Punkt wyjścia rozważań obu twórców jest ten sam: nienasycenie rzeczywi-
stością, która jest nam dana, i tęsknota za tą, która była. Dla Witkacego to, co było 
kiedyś, czasy » władców prawdziwych synów potężnych bóstw i kapłanów, trzy-
mających w swych rękach straszliwą Tajemnicę Istnienia" (NF, s. 105) są bezpo-
wrotnie stracone, zastąpiły je rządy tłumu, „mdla demokracja". Dla Schulza zaś 
prawo istnienia nie jest tak proste, linearne i nieodwracalne, jest cykliczne - ciągle 
przechodzi przez młodość, ciekawość, nienasycenie do starości, powszedniości, 
skostnienia. Cykl ten obrazuje Aleksander Wielki i jego przemiana we Franciszka 
Józefa. Myślą najistotniejszą dla Schulza jest jednak walka z „więzieniem rzeczy-
wistości", przekraczanie gotowych form, zastanych schematów - musimy to robić 
dziś, tak jak kiedyś czynili to ludzie, bo takie jest prawo istnienia. Umożliwia to 
nieschematyczna droga poznania, intuicja odwiecznie wymykająca się rozumowi, 
a zdolna zajrzeć pod podszewkę rzeczy w ciemności fastrygowanej plączącą się fos-
forescencją (W, s. 159). 

Dla Witkacego zaś jasne jest, że w czasach zaniku uczuć metafizycznych pozo-
stał tylko bezpłodny rozum, którego jedyną funkcją jest właściwie ocenić karlejącą 
rzeczywistość, a wraz z nią degenerujące się Istnienie Poszczególne. Schulz wygry-
wa, znajdując schronienie w swych wizjach6 , Witkacy jest przekonany, że ucieczka 
przed rzeczywistością i dzisiejszością jest niemożliwa, dowiadują się też tego wszy-
scy jego bohaterowie - w śmiertelnych konwulsjach jak Guybal Wahazar lub w ob-
mierzłym przystosowaniu jak Genezyp. Brak nadziei podkreśla kreacja absolutu, 
Bóg w myślach Genezypa 

albo programowo niszczy częściowo (czy „wyłącza") swoją wszechwiedzę [...], albo jest 
okrutnikiem ponad wszelkie nawet ludzkie rozumienie. [N. s. 260] 

Herezjarcha w kreacji Schulza to wszechmocny i zarazem przewrotny, acz do-
broduszny starzec, na którego aluzjach wystarczy się poznać i nie popaść przy tym 
w „megalomanię". 

6 / „Kompensacyjną" rolę twórczości Schulza podkreśla m.in. J. Ficowski w Regionach 
wielkiej herezji, Kraków 1975. 
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Podobieństwa Witkacowskiego i Schulzowskiego nienasycenia, a zarazem róż-
nice płynących z niego przesłanek istnienia i filozofii życia prowokują pytanie 
o tożsamość Tajemnicy. Co rozumieją przez to pojęcie obaj twórcy? Dla Witkacego 
Tajemnica Istnienia to niepokojąca 

jedność w wielości, nieskończoność jego (Istnienia - przyp. M.S.) tak w małości, jak 
w wielkości, przy jednoczesnej ograniczoności każdego Istnienia Poszczególnego. [NF, 
s. 6] 

Schulz Tajemnicy swej nie umie i nie chce wyrazić w dyskursie pozaartystycz-
nym. W liście do Witkacego pisze: 

W dziele sztuki nie została jeszcze przerwana pępowina łącząca je z całością naszej 
problematyki, krąży tam jeszcze krew tajemnicy, końce naczyń uchodzą w noc otaczającą 
i wracają stamtąd pełne c iemnego fluidu. W filozoficznej interpretacji mamy już tylko 
wypruty z całości problematyki preparat anatomiczny. [BS, s. 444] 

Tajemnica bytu ujawniać się więc musi w dziele Schulza bezpośrednio, nie 
może być poddana spekulacji intelektualnej, która ją niszczy. I tak pojawia się na-
gle na drodze chłopca w postaci ujawnionego prywatnego mieszkania dyrektora, 
w którym 

Głęboka cisza [. . .] pustych salonów pełna była tylko tajnych spojrzeń, które oddawały 
sobie zwierciadła, i popłochu arabesek [. . .] gubiących się w sztukateriach białych sufitów. 
[SC, s. 66] 

lub przed pyszczkiem Nemroda, pieska o nienasyconej ciekawości. Jemu to 
właśnie odsłonił się „Sekret życia, jego najistotniejsza tajemnica (Nr, s. 46). Nie 
przypadkiem piesek posiadł 

cząsteczkę wieczystej tajemnicy, w postaci tak zabawnej i nowej, budzącej nieskończoną 
ciekawość i respekt sekretny swą obcością, [NR, s. 47] 

zwierzęta są przecież po to, by „człowiekowi pokazać człowieka". Oto więc, jak 
z zazdrością zauważył Witkacy, z dzieła Schulza przebłyskuje nadzieja, że „ta naj-
cenniejsza dziwność może być udziałem każdego" (TBS, s. 195). I to w sposób tak 
naturalny, odległy od pełnych napięcia poszukiwań bohatera Jedynego wyjścia. Izy-
dor nie tylko bowiem za wszelką cenę chce: 

Pobudzić maksymalnie to poczucie dziwności , tajemniczości , niezglębialności ist-

nienia 

lecz marzy także o zdobyciu: 

prymitywnego choćby narzędzia dla ujęcia tego, co w życiu (w istnieniu) właśnie dziwne 
jest i do niczego niesprowadzalne. [JW., s. 491] 
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Oburza się na „bydlęcą metafizykę", szuka pojęć i nie wie, że kresem jego drogi 
jest jedynie, jak to ujął Schulz, „anatomiczny preparat". Tym, co najbardziej różni 
Tajemnicę w kreacji Schulza i Witkacego, jest stopień jej dostępności. Wyrwana 
z kontekstu diagnoza postawiona współczesnym przez obu twórców jest podobna -
Schulz pisze, iż 

Nasz głód metafizyczny jest ograniczony i prędko ulega nasyceniu. [Km, s. 346] 

Witkacy zanikowi uczuć metafizycznych związanych z rozwojem społecznym 
poświęca cały rozdział Nowych Form. Schulz dopiero jednak w Komecie dochodzi 
do tego wniosku, Witkacy zaś z zaniku potrzeby metafizyki czyni tezę całej swej 
twórczości, wierząc, że gdy tłum sięgnął po władzę (a czas ten, jak wiadomo, liczy 
się od Wielkiej Rewolucji Francuskiej) „żądza użycia wszystkiego staje się jedy-
nym prawem". Masy chłoną wartości „zdobyte przez władców materii, życia i Ta-
jemnic ducha" (NF, s. 106), same zaś żadnych wartości tworzyć nie chcą i nie mogą, 
na to potrzebny jest bowiem indywidualizm. Cywilizacja nasza jest na tym etapie 
rozwoju, na którym doszło do: 

nieprzewidzianego w żadnej doktrynie przeszłości absolutnego ujednolicenia ludzkości. 
[N, s. 232] 

Przeciętność wyciąga swe macki po wszystkie zdobycze ducha, mato tego, jak 
pisał Ortega y Gasset, tworzący klimat katastrofizmu lat dwudziestych i trzydzie-
stych naszego wieku: 

Dla chwili obecnej charakterystyczne jest to, że umysły przeciętne i banalne, wiedząc 
0 swej przeciętności i banalności, mają czelność domagać się prawa do bycia przeciętnymi 
1 banalnymi, i do narzucenia tych cech wszystkim innym. 7 

Takie właśnie osobniki, oddzielone od uczuć metafizycznych i Tajemnicy Ist-
nienia samą swą istotą, tworzą u Witkacego społeczeństwo „bab i pykników", 
będące mrowiskiem bez wartości. Schulz nigdy tak daleko nie doszedł w swych 
rozważaniach, często podkreśla się, że nie był katastrofistą8 , z jego twórczości nie 
wyziera pesymistyczna wizja społeczeństwa toczącego się ku zagładzie. Dzieje się 
tak dlatego, że w pojęciu Schulza, jak pisze Czesław Karkowski, społeczeństwo nie 
jest masą, a tylko „mechaniczną sumą jednostek". „Wystarczy więc wskazać lu-
dziom właściwe źródło wartości (co leży w gestii artysty), by rozwiązać zagadnie-
nie"9 . Rąbka tajemnicy może więc uchylić pisarz i jest to jego cel najważniejszy; 

7/' J. Onega y Gasset Bunt mas i inne pisma socjologiczne, tłum. P. Niklewicz 
i H. Woźniakowski, wstępem opatrzył J. Szacki, wyboru dokonał i tekst przejrzał 
S. Cichowicz, Warszawa 1982, s. 13. 

Cz. Karkowski Kultura i krytyka inteligencji w twórczości Brunona Schulza, Wrocław 1979, 
s. 54. 

9 / Tamże, s. 56. Jest to oczywisty ślad myśli Bergsona w twórczości Schulza. 
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żeby tego dokonać musi stworzyć nić porozumienia z czytelnikiem, ale to jest 
w przekonaniu autora Księgi łatwe: 

Bo czyż pod stołem, który nas dzieli , nie trzymamy się wszyscy za ręce? [K, s. 105]1 0 

O tym jak ważny byl dla Schulza kontakt z odbiorcą, świadczą Sklepy cynamono-
we pisane przecież do Debory Vogel11. Stosunek Witkacego do jego odbiorców 
z pozoru jest zupełnie odmienny. Miejsce Schulzowskiego tajnego porozumienia 
za jmuje jawne drażnienie. Wyzywanie publiki od klemp, nazywanie czytelnika 
„kretynawym", umieszczanie tych określeń w pełnym wisielczego humoru sosie 
przekleństw może być odczytane jako manifestacyjne zerwanie z odbiorcą, nie-
zdolnym pojąć idei artysty. Jest to jednak chyba tylko ekspresyjny apel à rebours: 
ocknijcie się, a nie będziecie dla Sztuki straceni. Prawdziwą Sztukę swą (zwaną 
Czystą Formą w malarstwie i teatrze) tworzył przecież Witkacy dla odbiorcy 
właśnie, bez niego byłaby ona niepełna. To odbiorca ma połączyć składniki dzieła 
w całość i dzięki otrzymanej jednolitej konstrukcji przeżyć jedność własnej osobo-
wości i jedność świata. Pretensje Witkacego, że Czystą Formę ukatrupiła „ogólna 
ciemnota" i „fatalnie niski poziom naszej publiczności", są w równym stopniu pre-
tensją do odbiorcy, jak i ukryciem własnych niedociągnięć. Przecież gdyby, jak 
pisał Lech Sokół, zastosować jednocześnie wszystkie postulaty tej teorii, ich synte-
za „nie byłaby zapewne sztuką w Czystej Formie, nie dałaby złożyć się w kohe-
rentną całość, nie byłaby chyba w ogóle sztuką"1 2 . 

Kłopoty Witkacego, te z odbiorcą i te z własną teorią, wynikały przede wszyst-
kim z absolutystycznego postulatu destrukcji fabuły, uwolnienia sztuki od skoja-
rzeń życiowych, co, jak sam twierdził i co pokazują przecież jego dramaty, nie jest 
do końca możliwe. Schulz wybrał zupełnie inną drogę, dla niego ukazanie tajem-
nicy to nie tworzenie czystej konstrukcji, lecz właśnie „tworzenie historyj" zwane 
„mityzacją", „regeneracją pierwotnych mitów". Zgadza się Schulz z Witkacym, że 
wszystkie elementy fabularne sztuki były już użyte, ale to nie powód, aby je 
całkiem odrzucić. To, że były tworzywem zapomnianych i rozbitych „historyj", 
sprawia, iż niosą ze sobą sensy zatracone. Funkcją poezji jest ich odpoznanie 
i „połączenie według dawnych znaczeń". Twórca ma „odtworzyć mity o świecie", 
„usensownić rzeczywistość" (MR, s. 366-367). Metoda „mityzacji" oddaje z jednej 
strony odwieczną chęć powrotu do „praojczyzny słownej, dążność słowa do ma-
tecznika", z drugiej jest realizacją romantycznego wołania o spełnienie najpier-
wotniejszej funkcji ducha, jaką jest bajanie. Daje wreszcie, co bardzo ważne dla 
Schulza, możliwość porozumienia z czytelnikiem na podstawie praobrazów 
tkwiących w nas wszystkich. Dzięki „regresji na całej linii, cofaniu się w głąb, po-
wrotnej drodze do korzeni" (W, s. 158) odkrywa Schulz doskonałą w swej natural-

1 0 / Schulza porozumienie z czytelnikiem dokładnie omówił W. Wyskiel w pracy: Brunona 

Schulza porozumienie z czytelnikiem, w: Problemy odbioru i odbiorcy, Wrocław 1977. 
1 l / J . Ficowski Regiony, s. 121. 
12/ / L. Sokół Witkacy, „teoretyk groteski", w: Studia o Stanisławie Ignacym Witkiewiczu, s. 285. 
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ności płaszczyznę porozumienia. Praobrazy to oczywiście inspiracja Jungowska, 
pisał o niej Jarzębski: 

Bez wątpienia więcej zaczerpnął on (Schulz - przyp. M.S.) od Junga niż Freuda, jego 
zainteresowania wiodą [.. .] raczej ku niedosiężnej sferze archetypów, ku nieświadomości 
zbiorowej, na której ufundowana jest kultura i religia1 3 . 

Archetypy odgrywają rolę, jak pisze Schulz do Witkacego, „nitek w roztworze, 
dookoła których krystalizuje się dla nas sens świata", twórczość jest zaś ich „nie-
ustanną egzegezą" (BS, s. 442-443). Komentarzem do jednego, „zadanego werse-
tu" jest Genialna epoka, praobraz czasów dawnych, ale nie niedosiężnych, jak twier-
dził Jarzębski. Oto bowiem chory, majaczący chłopiec odzyskuje z łatwością kolo-
rowe pochody fantastycznych zwierząt, płynące „jak za dni Noego", „preludia 
i świergoty kolorów dopiero przeczutych, dopiero próbujących się nazwać", „two-
ry-pytania", „twory-propozycje", domagające się dookreślenia. Wspaniałość tego 
„dalekiego odblasku rąk bożych" docenił złodziejaszek Szloma, który nie kradłby, 
gdyby świat dzisiejszy „nie był zamknięty na głucho i zamurowany swym sensem" 
(GE, s. 131). To on uratował Józefa przed martwotą dnia siódmego, pozbawionego 
radości tworzenia. Posłuszny swej profesji, w którą wpędził go świat, ukradł Józe-
fowi Autentyk: 

jedwabną suknię Adeli, pudełko ze wstążkami, jej nowe pantofelki na wysokich obcasach. 
[GE, s. 132] 

To on właśnie zrozumiał potworny cynizm tego symbolu, jego prowokację. 
Kreacja „genialnej epoki" jest doskonałym przykładem umitycznienia świata, 

dotarcia do jego początków, a także reinterpretacji starych mitów - Bóg przestał 
tworzyć dnia siódmego, bo poczuł „obcy wątek" pod rękami i przerażony odjął swe 
ręce od świata. W Genialnej epoce znajduje wyraz tęsknota nas wszystkich za czasa-
mi stwarzania/nazywania przywołanymi erupcją fantastycznych obrazów, kolo-
rów, wizji, które zyskują swój sens, wyjaśniają istotę tworzenia - tego, które było na 
początku, i tego naszego, ludzkiego. 

Genialna epoka Schulza swym odesłaniem w przeszłość, zwrot ku początkom 
przywołuje obraz Witkacowskich dawnych czasów. Podobieństwo tych dwóch wi-
zji jest jednak pozorne. Dla Schulza jest to poetycka eksploracja praźródel 
wspólistotnych stworzeniu, dla Witkacego jest to ilustracja tez historiozoficznych 
i antropologicznych. Dawne czasy, jak dowiadujemy się z Nowych Form, to epoka 
zbrodniczych, lecz wielkich indywidualności, które miały władzę nad t łumem 
i nie wahały się jej użyć przed ołtarzem Tajemnicy. Tłum zaś znosił swe cierpienia 
bez protestu i buntu, poddany swym władcom z wiarą w „wieczność ducha". 
O dawnych czasach marzy każdy z nienasyconych Tajemnicą bohaterów Witkace-
go, „byli ludzie" z dramatów tęsknią przede wszystkim do potęgi władców daw-
nych. Zestawienie małych władców dzisiejszych z potężnymi indywidualnościami 

1 3 / J. Jarzębski Wstęp do: Bruno Schulz Opowiadania..., s. LXIV. 
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z przeszłości służy groteskowej deziluzji rzeczywistości przedstawionej. Della 
Rovere w wieku XVI mógł robić wszystko, co mu się podobało, gdyż jego czyny 
podporządkowane były prawdziwej idei sztuki i istniała prawdziwa religia zdolna 
władać ludźmi. Hyrkan IV wielkim nigdy nie będzie, gdyż zginęła religia i umiera 
sztuka. Może być tylko „małym raubitterem", gdyż „Nadczłowiek w rodzaju Nie-
tzschego może być dziś jedynie małą kanalijką (M, s. 146) lub złodziejem. Postać 
złodzieja jest jedyną płaszczyzną wspólną wizji "dawnych czasów" i „genialnej 
epoki". Dla Witkacego jest to jednak tylko ilustracja nieodwracalnej degradacji 
ludzkości, jednostek wybitnych, u Schulza zaś marzenia o odblasku rąk bożych 
kończące się dziś tysiącami szaleństw złodziejskich są waloryzowane dwojako. Nie 
jest to jednoznaczna klęska, wynikająca z wynaturzenia, gdyż zawiera w sobie suk-
ces podważenia „zamurowanego sensu" świata. To Szloma przecież swymi sza-
leństwami unieważnia schemat rzeczywistości, co więcej, on jeden pojmuje roje-
nia Józefa i potrafi rozpoznać fałsz Autentyku. 

Na przykładzie kreacji „dawnych czasów" i „genialnej epoki" można też dosko-
nale ukazać drastyczną odmienność poetyk stosowanych przez obu twórców. Wy-
starczy zestawić wizję genialnej epoki Józefa z chórem Tubylców pochodzących 
z dawnych czasów. W zakończeniu Panny Tutli Putli śpiewają przed bambusową 
chatą króla Tua-Tua: 

Nikt się już nigdy nie dowie 
Jak pięknym było życie 
Czeka nas, nędzne stworzenie 
Ohydne szare zgnicie. [PTP, s. 54] 

Zwany „teoretykiem groteski" Witkacy kreuje świat totalnie groźny i obcy 
człowiekowi, Schulz rzeczywistość tajemną ale cudowną, śmiech Witkacego jest 
gorzką drwiną, uśmiech Schulza wyrazem zadziwienia nad światem. Do tego 
wstępnego rozróżnienia przyjdzie jeszcze powrócić. 

Genialna epoka i dawne w naturalny sposób kojarzą się u obu twórców z egzo-
tyką. Jest to najprostszy i najłatwiej osiągalny miraż dawnej wspaniałości. Józef 
Schulza wie jednak, nie wychylając nosa zza swego markownika, że egzotyczne 
kraje są tylko „wymyślnym specyfikiem", „ślepą uliczką aromatu", i nie zapomina, 
że 

żaden Meksyk nie jest ostateczny [. . .] za każdym Meksykiem otwiera się nowy Meksyk, 
jeszcze jaskrawszy - nadkolory i nadaromaty. [W, s. 166] 

Podróż „w dal" nie może więc być dla Józefa sprawdzeniem siebie, „odgadywa-
niem zamysłów boskich". To podróż „w głąb" własnych możliwości, kreacja nie 
całkiem prawdziwych „Dreyfusów i Edisonów" prowadzi do pełnego pokory: Igno-
rabimus. Bohaterowie Witkacego zaś ciągle jeszcze łudzą się odkrywczymi możli-
wościami podróży w dalekie kraje. Zawsze przy tym ponoszą klęskę, nie mogąc 
sprostać pierwotnemu i wciąż żywemu u Dzikich poczuciu Tajemnicy. To Dzicy, 
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z ich wiarą w religię i moc władcy, są prawdziwymi Istnieniami Poszczególnymi. 
To ich ustami obnaża Witkacy cywilizację i naukę współczesną14 . Bohaterowie 
Witkacego są ilustracją światopoglądu obu pisarzy - Witkacy poprzez schema-
tyczną drogę wyznaczaną swym bohaterom: podróż - rozczarowanie - klęska (czę-
sto śmierć - np. Tumor Mózgowicz) obrazuje swój niezmienny sąd o zaniku uczuć 
metafizycznych u współczesnych (w podróże "w dal" wyruszają oni po bezowoc-
nych podróżach w głąb) (np. Atanazy Bazakbal); Schulz zaś ukazuje przede 
wszystkim odwieczne antynomie podróży „w głąb", których kresem nie musi być 
klęska. 

Nie przypadkiem u obu pisarzy o „genialnej epoce" czy „dawnych czasach" 
marzą tylko mężczyźni, oni mierzą się z Tajemnicą Istnienia, im tylko przypisana 
jest zdolność metafizycznych spekulacji. Ponieważ problem ten omówił szcze-
gółowo Włodzimierz Bolecki w przywoływanym studium, zwracając uwagę na to, 
że Witkacy ograniczył swe zainteresowanie kobietami u Schulza do grafik, a nie 
dostrzegł żywiołu kobiecego w prozie - a tu dopiero imputowany Schulzowi przez 
autora 622 upadków Bunga, czyli demonicznej kobiety sadyzm płci pięknej mógłby zo-
stać głębiej zinterpretowany1 5 - pozostaje potwierdzić tezę o podobieństwie 
przedstawień kobiecych związanym z tradycją secesji. Widoczne jest to chociażby 
w przywoływanych symbolach, np. grafika Schulza zatytułowana Kobieta-ptak eks-
ploruje te same symboliczne znaczenia, co jedna z kobiet z rysunku Demoniczne ko-
biety Witkacego. Obok wampa z rozpuszczonymi włosami, kobiety-kota, kobie-
ty-jaszczurki widzimy i kobietę-ptaka, a wszystkie one są symbolami zwierzęcej 
siły „słabej płci"16 . Obok wpływów prasko-wiedeńskich widoczne u obu twórców 
są i reminiscencje młodopolskie. Jak jednak zauważył Artur Sandauer, Witkacego 
przed młodopolszczyzną uratowało unowocześnienie, a zarazem wykpienie „na-
giej duszy", Schulza zaś - autoironia wynikająca z przeniesienia erotyki na „teren 
ogólniejszy", porażek Ojca-fantasty doznawanych za sprawą prozaicznej Adeli17 . 

Ocena rysunków Schulza dokonana przez Witkacego w Wywiadzie jest naj-
pełniejszym wyrazem podstawowej różnicy między tymi dwoma twórcami. Witka-
cy oceniając rysunki Schulza w kategoriach Czystej Formy zaznacza jednocześnie, 
że jego osobowość jest 

1 4 / Dzicy, podobnie jak postacie z egzotycznych kultur (Mumia - „ludzie biali mówią tyle 
niepotrzebnych rzeczy i w życiu, i na scenie" (P, s. 213); Baar Łuk-Chan - „nie lubię 
waszej zachodniej blagi" (MK, s. 129) zawsze oskarżają zepsucie obecnych czasów, 
w których „religia skończyła się, filozofia wyżera sobie bebechy", a sztuka upadła i niech 
koniec jej będzie lekki,, (M, s. 386). 

Scena, w której Ojciec klęka przed Adelą (TM, s. 37) wyraża przecież nie tylko sadyzm 
kobiety, ale i ograniczenie twórcy, który w żywiole ducha zapomina o swych ludzkich 
ograniczeniach - przyponieć mu o tym musi kobieta, żywioł materii. 

1 6 / Por. T. Gryglewicz Groteska w sztuce polskiej XX wieku, Kraków 1984, s. 94. 

I 7 / A . Sandauer Rzeczywistość zdegradowana, przedmowa do: B. Schulz Sklepy cynamonowe. 
Sanatorium pod Klepsydrą, Kometa, Kraków 1957, s. 26. 
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jeszcze (a może już na zawsze) przytłoczona jego potężną życiową treścią i nie może dojść 

do samodzielności wyrazu w czysto artystycznej formie [. . .] . [WBS, s. 440] 

co w ustach Witkacego mogło mieć tylko pejoratywną wartość. Ocena prozy jest 
podobna, też na miano Czystej Formy, mimo podkreślanej genialności Schulza, 
nie zasługuje. Opinia ta jest w pełni słuszna, bowiem forma dla Schulza to przede 
wszystkim siła krępująca, wyraz skostnienia zjawisk, „tyrańska samowola twór-
cy", jak mówi ojciec w Traktacie o Manekinach. „Dzie ła ludzkie mają tę 
właściwość, że, ukończone, zamykają się w sobie, odcinają od natury, stabilizują 
się na własnej zasadzie", dzieło Błękitnookiego zaś „nie wystąpiło z wielkich 
związków kosmicznych, tkwi w nich [...] wprzęgnięte w wielkie periody natury, 
niegotowe jeszcze i rosnące" (RM, s. 333). Republika marzeń jest przeciwie-
ństwem formy, także tej Witkacowskiej, będącej konstrukcją całości „wybuch-
niętą" z głębin jaźni i w tym wybuchu zastygłą,, (WBS, s. 440), jest ona bowiem 
wiecznym ruchem - „powodzią romantycznych przygód i fabuł", tym więc, co 
według Witkacego w sztuce w ogóle się nie liczy. We wszystkich powyższych ze-
stawieniach pojęć wspólnych Schulzowi i Witkacemu widać podstawową opozy-
cję światopoglądów obu twórców, da się ona sprowadzić do opozycji intuicji i in-
telektu, czyli opozycji między zdolnością bezpośredniego ujmowania rzeczywi-
stości w jej całości i zmienności a rozumowym ujmowaniem rzeczy od zewnątrz, 
unieruchamiającym je i upraszczającym1 8 . Widać te dwa odmienne sposoby uj-
mowania świata i w obrazowaniu nienasycenia, i w kreacjach prób dotarcia do 
Tajemnicy (prób czasami owocnych u Schulza, zawsze daremnych u Witkacego). 
Jak to się jednak stać mogło, że Witkacy uległ czarowi Schulza tak jednocześnie 
pogardzając Bergsonem? Może dlatego, że Bergson 

ośmielił się podnieść pojęcie intuicji do rangi pojęcia f i lozoficznego i przez uczynienie ze 
znaczenia jego nowego rodzaju poznania [ . . . ] zamącić beznadziejnie na wiele lat pewne 
mózgi. [JW, s. 378] 

Nadto obietnice jego pozostały zwykłą blagą, gdyż „sam prorok nie dał nam 
w swych dziełach ani pół stronicy żywego przykładu" (NF, s. 115). Twórczość 
Schulza zaś to same przykłady, nie roszczące sobie prawa do bycia filozofią. Przy-
czyn entuzjastycznego uznania dla dzieła Schulza należałoby szukać jednak 
przede wszystkim w wewnętrznej antynomii filozofii i twórczości Witkacego, anty-
nomii postaw „pozytywistycznej" i „metafizycznej", która była istotną przyczyną 
wahań twórcy Czystej Formy co do roli intelektu i wizji w tworzeniu dzieła sztuki. 
Antynomię tę podkreślał Krzysztof Pomian, pisząc: 

Z tej perspektywy zrozumiale stają się pośmiertne dzieje Witkiewicza: uznanie go za 

polskiego egzystencjalistę z jednej strony, z drugiej zaś - zaliczenie go do pozytywizmu, 

gdy tymczasem, kto wie, czy nie jako jedyny fi lozof naszego czasu przeżył on sprzeczność 

18 / / Posługuję się określeniami Bergsona zawartymi we Wstępie do metafizyki, w: H. Bergson 
Myśl i ruch. Dusza i dato, tłum. K. Błeszyński, Warszawa 1963, s. 19, 57. 
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dwóch tendencji dwudziestowiecznego myślenia jako dramat osobisty, jako wewnętrzne 

rozdarcie.1 9 

Dwoistość istnienia: indywidualność jednostki i wynikające z niej próby zacho-
wania tożsamości oraz wielość społeczeństwa, w którym jednostka musi uczestni-
czyć, jest podstawą wewnętrznego konfliktu Witkacego przeniesionego na jego bo-
haterów. A jeśli konflikt taki pojawia się w sz tuce - to , jak pisze Lech Sokół, podej-
mując myśl angielskiego badacza Clayborougha2 0 , nazywamy ją regresywno-nega-
tywną, a oznacza to, że niesie ona groteskową wizję świata. Wizja taka konieczna 
jest w sztuce w czasach mechanizacji społeczeństwa i zaniku uczuć metafizycz-
nych jednostki, gdy Czysta Forma jest tylko „aktem rozpaczy przeciw coraz bar-
dziej szarzejącemu życiu", a jej formy są „w stosunku do dawnych pokrzywione, 
dziwaczne, niepokojące, koszmarowate" (NF, s. 157). Współczesne „nienasycenie 
formą" jest jednak przede wszystkim stanem emocjonalnym, co potwierdza kre-
acja przeżyć bohaterów, np. Tengiera. Próba nadania nienasyceniu formy w sztuce, 
Czysta Forma, to ingerencja intelektu, chęć stworzenia konstrukcji. Jest to typowy 
dla sztuki „regresywno-negatywnej" „wtręt świadomości, porządkujący według 
z góry przyjętych zasad wtręt intelektu"2 1 . Mimo szeregu zastrzeżeń, prób wpro-
wadzenia „kompozycji przewrotnej" czy perwersyjnej, ideał Czystej Formy pozo-
stawał nawet dla samego Witkacego ideałem. Wiedział, że zapomnieć o „życiu 
i uczuciach życiowych" się nie da, chociaż się tego domagał. Groteska obecna 
w twórczości Witkacego jest więc efektem konfliktu między wymogami intelektu-
alnymi a materiałem spontanicznym, wniesionym do dzieła sztuki przez wizję2 2 . 
Konflikt ten widać także w odbiorze dzieła Schulza, któremu Witkacy przyznaje 
niezwykłą kreację dziwności i doskonałe posługiwanie się słowem „jeszcze nie 
zwyrodniałym w czysty środek artystyczny" (TBS, s. 195) i jednocześnie domaga 
się dalszych wyjaśnień, doprowadzenia wizji do końca. 

Twórczość Witkacego nazywamy więc groteskową nie tylko ze względu na za-
biegi deformujące rzeczywistość przedstawioną, ale i ze względu na przyczyny tej 
deformacji; antynomię intelektu i spontaniczności znajdującą się w sztuce autora 
Metafizyki dwugłowego cielęcia groteskowy wyraz. Interpretowanie twórczości 
Schulza w kategoriach groteski musi już jednak budzić sprzeciw, gdyż nie jest to 
interpretacja pozwalająca zrozumieć mechanizm tworzenia autora Wiosny. 
Czesław Samojlik opisując dzieło Schulza w kategoriach groteski dochodzi do 
wniosku, że jest to pisarstwo wszechstronnie banalne 2 3 .1 rzeczywiście, jeśli chcieć 

1 9 / K. Pomian Filozofia Witkacego, „Pamiętnik Teatralny" 1969 z. 3, s. 279-280. 
20/ Witkacy, teoretyk groteski, s. 275. 
2 ' / T a m ż e , s. 282. 
2 2 / T a m ż e , s. 285. 
2 3 / Cz. Samojlik Groteska - pisarstwo wszechstronnie banalne. Sprawa prozy Bruno Schulza, w: 

Z problemów literatury polskiej XX wieku, t. 2, Warszawa 1965. 
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czytać Sklepy jako wizję świata zdehumanizowanego i absurdalnego, jako „apoka-
liptyczny i katastroficzny model przeżycia czasu", czy jako „obraz człowieka - ru-
chomej nicości", a nawet jako „świadomość przeżycia kryzysu wartości przez 
pewną grupę społeczną", to pisarstwo Schulza byłoby rzeczywiście banalne i jed-
noznaczne, a taka nie jest nawet groteska Witkacego dużo bliższa określeniom Sa-
mojlika. Co więcej, autor szkicu o Schulzu upiera się, że 

Groteska jako struktura antynomiczna zawiera pewną koncepcję historii: wyraża pro-
gramowo negację tego, co było, i tego, co ma być w przyszłości; negację tego, co jest, 
z punktu widzenia tego, co powinno być, zapleczem tej negacji jest przekonanie, iż nic się 
naprawdę nie da zmienić . 2 4 

Zgodnie z tą tezą Samojlik interpretuje wybrane fragmenty Sklepów, np. obraz 
Tlui jako „poszczególny przypadek patologii zdehumanizowanej przyrody"; mo-
tyw labiryntu jako absolutną gmatwaninę bez wyjścia; przemianę ojca widzi w ka-
tegoriach Kafkowskich. Dlaczego jednak obrazy te mają być tak jednoznaczne, nie 
wyjaśnia inaczej niż odsyłając do wspomnianej definicji. Przy wszystkich cytowa-
nych dowodach groteskowości Schulza można mieć wątpliwości: Tluja , zwana 
„bożkiem pogańskim", podobna jest przedstawieniom romantycznego szaleńca, 
który jest bliższy natury, w innych opowiadaniach towarzyszą jej Bodo i Edzio, 
wszyscy wspólnie nie są skażeni absurdami cywilizacji25. Dlaczego labirynt po-
zbawiony został odwiecznej ambiwalencji - jest przecież zarówno błądzeniem jak i 
poszukiwaniem centrum, wreszcie przemiana ojca w karakona jest wolna od grozy 
Kafkowskiej, bo „ojciec w swej ludzkiej postaci posiada taki sam gatunkowy ciężar 
istnienia, jak i w formie karakona czy homara" i nie wpływa to na zmianę w „naśla-
dowanym świecie cywilizacji" i zdegradowanie człowieka. Zamiast Kafkowskiej 
grozy mamy efekt „panironii"2 6 . Błędy interpretacji Samojlika wynikają przede 
wszystkim z przyjętej jednoznacznej definicji groteski27 , choć ma ona przecież 
różne tradycje. Kluczem do twórczości Schulza jest groteska romantyczna, zwana 
często arabeską. Zwrócił na to uwagę Jarzębski, pisząc o źródłach mityzacji Schul-
za i wskazując podobieństwa tejże z pojęciem nowej mitologii Fryderyka Schle-
gla28 . Miała ona objąć wszystko, co było do tej pory, mity Wschodu i Zachodu, filo-
zofię i naukę, miała ukazać poprzez poezję „łagodny odblask boskości w człowie-
ku", gdyż samo „przedstawienie człowieka, namiętności, działań do niczego nie 
prowadzi, podobnie jak uciekanie się do sztucznych form [...] jest to tylko ze-

2 4 /Tamże , s. 289. 
2 5 / Por. Cz. Karkowski Kultura i..., s. 70. 
2 6 /Tamże , s. 154-155. 
2 7 / Tradycję i bogactwo znaczeń terminu przywołuje Lech Sokół w artykule: O pojęciu 

groteski, „Przegląd Humanistyczny" 1971 nr 2-3. 
2 8 / J . Jarzębski Wstęp..., s. XCV. 
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wnętrzny korpus [...] tylko martwy zewlok poezji"2 9 . Nowa mitologia zaś miała 
być „hieroglificznym wyrazem otaczającej natury". Jarzębski zauważył, że, podob-
nie jak dla Schlegla i dla Schulza, nauka jest mitotwórcza30 , widać to szczególnie w 
języku - Ficowski pisał, iż jest on wyrazem „czarodziejskiego skrzyżowania lupy 
i kalejdoskopu". Analogię z myślą Schlegla można by poprowadzić dalej, wszak 
wyrazem romantycznej „ nowej mitologii" jest arabeska, „najstarsza i najpiękniej-
sza forma ludzkiej fantazji", w której „naiwna głębia myśli prześwieca przez pozór 
opaczności i szaleństwa lub prostactwa i głupoty". Arabeska jest pierwotną formą 
poezji, gdyż znosi »? tok i prawa rozsądnie myślącego rozumu", przenosi nas w „za-
męt fantazji , w pierwotny chaos natury ludzkiej"3 1 . Schlegel używał pojęć grote-
ska i arabeska wymiennie i bez żadnej konsekwencji, niezależnie jednak od nazwy 
jego forma poezji ma być przede wszystkim „nieskrępowanym wyrazem fantazji", 
nie obciążonym żadną ideologią. Dokładnie tak tworzył swe Sklepy Schulz - nie 
ukazywał alienacji pewnej klasy społecznej, jak chciałby to „banalnie" ująć Sa-
mojlik, lecz oddawał odwieczny ton fantazji i jeszcze raz zmącił „chaos świata". 
Podobnie związek Schulza z romantykami postrzegał Stefan Chwin3 2 , zestawiając 
Sklepy z Opowieścią Artura Gordona Pyma. Poe kreuje swą wyspę Tsalal, dając wyraz 
„kreacyjnej samowoli", „niczym nie ograniczonej rozrzutności i fantazji", a nawet 
jakiejś: 

teratofilii kosmicznej - upodobania do tworzenia form dziwacznych, zdeformowanych 
i groteskowych.3 3 

Romantyczny postulat Poe'go to tworzenie światów nie po to, by zilustrować 
jakąś tezę, stworzyć z nich przekaz mniej lub bardziej alegoryczny, lecz po to, „by 
zaistniały światy nowe, nigdy dotąd nie widziane, wysnute z prywatnych rojeń po-
ety". „Z opowiadania [...] Poe'go - pisze Chwin - odczytujemy marzenie o nie-
skończonym poszerzaniu rzeczywistości, przekształcaniu jej i formowaniu. Temu 
marzeniu towarzyszy [...] zasada kreacji ironicznej"3 4 . Podobnie jak Poe, Schulz 
odnajduje radość tworzenia w kreowaniu nowych odmian materii, bocznych od-
nóg czasu; urzeczenie wolnością znajduje u niego wyraz w licznych transforma-
cjach. Schulz jest romantycznym alchemikiem, w którego retorcie nie rozróżniana 
jest materia żywa i martwa - wszelka materia ma swą „psychikę", jest tylko przed-
stawiona w różnych stanach skupienia - ten aspekt twórczości Schulza musiał 

2 9 / F. Schlegel Mowa o mitologii, w: Manifesty romantyzmu 1790-1830. Anglia, Niemcy, Francja, 
wybór tekstów i oprać. A. Kowalczykowa, Warszawa 1975, s. 153. 

3 0 / J. Jarzębski Wstęp..., s. XCV. 
3 1 / F. Schlegel Mowa o..., s. 154. 

3 2 / s . Chwin Twórczość i autorytety. Bruno Schulz wobec romantycznych dylematów tworzenia, 
„Pamiętnik Literacki" 1985 z. 1. 

3 3 /Tamże , s. 72. 
3 4 /Tamże , s. 73. 
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szczególnie urzec Witkacego, twórcę „monadyzmu biologicznego", w którym 
jedną z ważniejszych tez jest ta, iż wszystko, także i materia martwa, składa się 
z jednostek żywych35. Wobec Schulzowskiego hylozoizmu naiwnością jest sądzić, 
że ojciec w postaci karakona jest czymś gorszym lub ostatecznie martwym. Wszak 
nawet ugotowany, bladoszary i galaretowaty „powlókł się [...] w bezdomną wę-
drówkę" (O, s. 318). Ostatecznym pytaniem, przed którym musieli stanąć i roman-
tycy, i Schulz, było rozstrzygnięcie, co jest wyrazem prawdziwej autokreacji form 
istnienia, a co tylko „grzeszną manipulacją" tymi formami. Czy ludzie-manekiny, 
twory Ojca-Demiurga, są wyrazem entuzjastycznego zachwytu nad możliwością 
tworzenia doskonałego w swej sztuczności, czy też są wyrazem tworzenia illegalne-
go, nie pytającego się o szczęście swych tworów, nad którego efektami „płakać trze-
ba", gdyż jest to „nędza gwałconej materii, straszne bezprawie". Schulz pozostaje 
rozdarty pomiędzy romantycznymi kresami tworzenia, nie jest tylko wyznawcą za-
chwytu dla irracjonalnych praźródeł, lecz wyraża także obawę przed „mateczni-
kiem mitycznym" w jego niekontrolowanej erupcji i demonizmie3 6 . Jak pokazuje 
Chwin, jest to rozdarcie między Księgą w pojęciu romantyków, stanowiącą nie-
zmienny repertuar form, a chęcią dotarcia do materii nieobliczalnej, absolutnie 
wolnej. Stąd poeta-Jakub waha się między wartością gestu demiurgicznego „a ab-
solutną wiernością tożsamości mitu"3 7 , a Adela jest jednocześnie pogromcą Jaku-
ba i partnerem Demiurga. Chwin zanadto chyba akcentował obawy Schulza przed 
chaosem, zatracając w tym przypadku świadomość dwuznaczności - chaos nie jest 
przecież ostatecznym kresem niekontrolowanej wolności, lecz jest to także siedli-
sko porządku każdej materii. W każdej mitologii początki świata, materii toną 
w chaosie, w materii na nowo odkrywanej, jak u Schulza, chaos nie jest punktem 
dojścia, ale także początkiem porządku. Materia sprawia wrażenie chaosu, ale ma-
teria (o czym świadczą jej liczne przemiany) jest tylko „osobniczo przyswojonym 
uniwersum językowym". 

Z języka tego, jako budulca, można konstruować najrozmaitsze rzeczywistości [.. .] wy-
rażające albo cywilizacyjne, albo kulturowe wartości, w zależności od zastosowanych 
reguł.38 

35 / / Wydaje się, że można podważyć jednoznacznie ironiczną uwagę Włodzimierza 
Boleckiego, iż „Schulz z «monadologią» Witkacego ma tyle wspólnego, co Nienasycenie ze 
Sklepami cynamonowymi" (Witkacy-Schulz, s. 97). Nienasycenie i Sklepy łączy próba 
dotarcia do Tajemnicy, oddania dziwności istnienia, w przypadku Schulza zakończona 
sukcesem „przez miłość autora do wszelkiego stworu żywego, a przez to i do materii 
pozornie martwej [...] (TBS, s. 190). A czarodziejski styl Schulza polega między innymi 
na tym, iż potrafi ukazać cud transformacji martwego w żywe, wiedząc jednocześnie, co 
dla monadologii Witkacego niezmiernie ważne, iż "skala morfologii, której podlega 
materia, jest w ogóle ograniczona i pewien zasób form powtarza się w różnych 
kondygnacjach bytu,, (TBS, s. 191). 

3 6 / S. Chwin Twórczości..., s. 80. 
3 ? /Tamże , s. 81. 



Skwara Schulz i Witkacy - gfos drugi 

Rzeczywistość jest w istocie rzeczy rzeczywistością myślową konstruowaną 
przez jednostkową świadomość. Uzyskuje się ją z „miazgi" chaosu języka, ale sama 
świadomość konstruowania jest zwiastunem porządku. Rzeczywistość bez warto-
ści rozumiana jako obszar niezorganizowanego języka jest, jak dowodzi dalej Kar-
kowski, podstawą monizmu substancji, dla której poszczególne przedmioty są je-
dynie wcieleniami. W twórczości literackiej znajduje to wyraz w kreacji świata 
jednowymiarowego, w którym „przedmioty zamieniają się maskami". Podstawą 
uporządkowania chaotycznej rzeczywistości jest język w myśl Schulzowskiej mak-
symy: „Filozofia jest właściwie filologią" (MR, s. 368), a „twórcze badanie słowa" 
jest ciągłą aktywnością usensawniającą, walką ze skostnieniem i zużyciem słów. 

Inaczej jeszcze można udowodnić pozorny tylko chaos rzeczywistości przedsta-
wionej Schulza. G.R. Thompson w swej monografii dotyczącej romantycznej ara-
beski i jej postmodernistycznych kontynuacji3 9 wskazuje na istotne rozróżnienie 
arabeski i groteski. Formy te według niego wywodzą się z dwóch różnych źródeł -
pierwsza z Dalekiego Wschodu, druga z basenu Morza Śródziemnego, a różnią się 
w podobny sposób, co formy określane przez Deleuzego i Gauttariego mianem 
„korzeń" i „kłącze"40. Arabeska tworzy czysty geometryczny wzór, który może być 
bardzo skomplikowany, lecz zawsze będzie możliwy do odczytania, groteska jest 
natomiast mroczną plątaniną obrazów. Źródłami arabeski są nie tylko przedsta-
wienia plastyczne (geometryczne, roślinne wzory stosowane w zdobieniu książek 
czy w architekturze), lecz i tradycja literacka, którą tworzą przede wszystkim Ba-
śnie 1001 nocy - zbiór opowieści w opowieści - ujętych w ramy za sprawą postaci 
pięknej narratorki i jej losów. Twórcy romantyczni przyjęli obydwa źródła arabe-
ski jako wzory swej twórczości, Schlegel i Novalis stosowali termin arabeska dla 
określenia 

powikłanego geometrycznego lub abstrakcyjnego wzoru narracji, w którym niezgodność 
szczegółów i antytetyczność charakteru oraz struktury są świadomie insynuowane.4 1 

Manifestem teoretycznym arabeski jest Mowa o mitologii Schlegla, jej prak-
tyczną realizacją - Lucynda. Opowieść Artura Gordona Pyma rozważa Thompson 
także jako wzór arabeski, wskazując nawet zaskakujące zbieżności schematu nar-
racji tej powieści z geometrycznym wzorem dywanu arabskiego zbudowanego na 
kwinkunksie. Co dla naszych rozważań najistotniejsze, zarówno Thompson, jak 
i przywoływani przez niego twórcy, podkreślają dynamiczną jedność narracji ara-
beskowej, jej uformowany, „artystyczny chaos", jak pisał Schlegel w Mowie o mito-
logii - ein gebildetes kunstlisches Chaos. Temu artystycznemu chaosowi towarzyszył 

3 8 / Cz. Karkowski Kultura i..., s. 111. 
39 / / G.R. Thompson Romantic Arabesque. Contemporary Theory and Postmodernism. E.S.Q. 

Ajournai of the American Renaissance, 1988, v. 35 (3-4). 
40/ G . Deleuze, R Gauttari Rhizome, Paris, Minuit 1976, fragmenty w tłumaczeniu polskim 

Kłącze, przeł. B. Banasiak, „Colloquia Communia" 1-3 (1988). 
41/1 G.R. Thompson Romantic..., s. 182. 
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nieodmiennie „witz", wewnętrzna ironia narracji. We współczesnej twórczości, 
zwanej często postmodernistyczną, obserwujemy kontynuację tego sposobu two-
rzenia połączonego ze świadomością coraz bardziej rozrastającej się dziedziny na-
uki, jaką jest chaologia42 . Nie jest jednak moim zamiarem udowodnienie, że 
Schulz był postmodernistą avant la lettre, lecz zwrócenie uwagi na wewnętrzny, 
świadomy porządek jego twórczości. Wielokrotnie podkreślano, że wszystkie jego 
opowiadania to wariacja na te same tematy, eksploracja tych samych motywów. 
Nie działo się tak przypadkiem, są to przecież typowe zabiegi twórcy arabeski, któ-
ry zmierza poprzez szereg barier i granic do tajemniczego centrum. Bariery te, 
przekraczanie innych światów, krążenie ulicami, schodzenia w podziemia są, jak 
w każdej arabesce, nieskończone, centrum wydaje się oddalać lub odkryte pokazu-
je swą wewnętrzną przestrzeń. I znów zaczyna się wędrowanie w głąb, przekracza-
nie nowych granic, które nigdy się nie kończą, są przecież wzorem opowieści 
kryjącej inną opowieść, w której schowana została jeszcze jedna i jeszcze następna. 
Wielokrotnie omawiane labirynty Schulzowskie są właśnie takim poszukiwaniem 
centrum, „medalionem" Schulzowskiej arabeski jest Księga, ulotny Autentyk z za-
pisanym okresem naszej wielkości - genialną epoką. Nasz los podobny jest losom 
bohaterów wędrówki Poe'go, podobnie jak oni dostrzegamy, iż 

Jakieś zdarzenie może być co do swej proweniencji środków maie i ubogie, a jednak 
zbliżone do oka, może otwierać w swoim wnętrzu nieskończoną i promienną perspektywę 
dzięki temu, że wyższy byt usiłuje w nim się wyrazić i gwałtownie w nim błyszczy 

my zaś 

będziemy zbierali te aluzje, te ziemskie przybliżenia, te stacje i etapy po drogach naszego 
życia, jak ułamki potłuczonego zwierciadła. (K, s. 119) 

Arabeska porządkująca chaos materii, tak samo jak groteska, jest nie tylko spo-
sobem artystycznej kreacji, ale wyrazem światopoglądu - arabeska jednak tworzy 
świat mający swe centrum, granice, które warto przekraczać; groteska ustanawia 
świat wewnętrznie niespójny, ustanawia chaos. W świecie Schulza żywa jest ciągle 
tęsknota za Absolutem i to on spełnia funkcję centrum, w świecie Witkacego zgi-
nęła nieodwołalnie tęsknota za świętością i wielkością, ostatni walczący o uczucia 
metafizyczne nieuchronnie przegrywają. Świat przedstawiony przez Witkacego to 
„mrowisko bab i pykników", chaos wielości, które zapomniały o swej jedyności, za-
traciły człowieczeństwo. Jest to wręcz beznadziejne „ogólne zamieszanie" wszyst-
kich wartości, wszelkich tradycji, które spotykają się we wzajemnie ośmie-
szających się kontekstach4 3 . Twórczość Schulza urzekła Witkacego ukazaniem 
dziwności - nie tej, którą „zwykły bubek na dansingu odczuwać jest w stanie", lecz 

4 2 / Szerzej piszę o chaologii i jej związkach z literaturoznawstwem w artykule Teoria chaosu -
w kręgu mitu prapoczątku i wielkiej formy, w: Mity i stereotypy w kulturze, literaturze i języku, 
Szczecin 1993, s. 81-93. 

4 3 / W . Sztaba Gra ze sztuką, Kraków 1982, s. 138. 
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tej prawdziwej, oddającej Tajemnicę Istnienia i nasze nią zdziwienie. Fascynacja 
Witkacego nie pozostała jednak nie odwzajemniona i Schulza fascynowała postać, 
jak ją z wyjątkowym wyczuciem zidentyfikował: „nieustraszonego tytana Witkace-
go" (WS, s. 409). Może dlatego, że tragiczne proroctwa Tytana o zaniku uczuć me-
tafizycznych, powtarzane z taką silą i determinacją godną iście tytanicznej walki 
o przegraną sprawę, były zbyt sugestywne, by się im oprzeć. I Schulz przecież 
w Komecie tworzy człowieka opętanego cudami techniki, proroków na bicyklach, 
apokaliptyczny bolid, który nie był nawet „bicyklowo-cyrkowym, hopla-prestidi-
gitatorskim, hokus-pokusowskim końcem świata", lecz ostatnią mrzonką epoki, 
która przegrała z modą sezonu. Zmęczonym widzom pozostały już tylko „ślepe 
tory bezgwiezdnych marzeń". W ukazaniu „szarej, nudnej banalności i marazmu", 
jak pisał Witkacy o tym, co nas czeka, łączą się myśli obu twórców, lecz droga, 
którą przeszli, jest odmienna - u Witkacego przypomina właściwie krążenie 
w koło po dobrze znanej i wydeptanej ścieżce, u Schulza jest to krok w ciemność, 
porzucenie intuicji na rzecz intelektu, przejście w sferę poznania „symbolicznego 
operującego pojęciami gotowymi"44 . Czy byłoby to możliwe po odkryciach doko-
nanych w Sklepach i Sanatorium - dopóki nie znamy późniejszych, zaginionych 
utworów Schulza, pytanie to pozostać musi bez odpowiedzi. 

4 4 / 1 H. Bergson Myśl i..., s. 57. 


