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Elzbieta ZARYCH

Postacie kalek w utworach Bolestawa Lesmiana —
zwyciestwo ciata czy ducha?

Bohaterami utwordéw Le$miana sg kaleki, dziadygi, nedzarze, wie$niacy, dziew-
ki z podwoérza, zebracy, dlatego LeSmian uwazany jest czesto za poete ludzi odrzu-
conych!. Nie mozna jednak traktowa¢ kalekich i biednych jednakowo, jako posta-
cie spoza nawiasu spolecznego, gdyz Le§miana interesujq nie zagadnienia spotecz-
ne, ale filozoficzne. Biedni i kalecy r6zniq si¢ od siebie przede wszystkim rodzajem
»braku”. Biedacy wzbogacajg si¢ w bardziej lub mniej basniowy sposdb, a jezeli
nawet nie, to sg rado$ni, gdyz ubdstwo jest »,zewnetrzne” w stosunku do cztowieka,
dotyczy jego »miec”, od kalectwa za$ nie mozna sie uwolnié, gdyz dotyczy ono
ludzkiego »,by¢”, jest wpisane w cialo i dusze cziowieka. Zaden z bohateréw nie
cierpi z powodu wiasnego ubdstwa, gdyz, inaczej niz ulomnosé, nie powoduje ono
odrzucenia przez spoleczefnstwo. Bieda dotyka tylko ludzi, za$ kalectwo jest cechg
wszelkich mozliwych istot zyjacych: ludzi, Chrystusa, groteskowych stwordw
budzacych wspdiczucie i $miech, i istot bezcielesnych lub niepetnych w swojej cie-
lesnosci, ulotnych form Znikomkéw, Migoni i Snigrobkéw, wszystkich tych uzna-
nych za typowych dla Lesmiana ,oddaleficéw” i ,wycieruch6w niebieskich”.

Poréwnujac np. Klechdy sezamowe z Klechdami polskimi mozna zauwazy¢, ze w hi-
storiach ze Wschodu, jak w basniach, ludzie sa weseli i szcze$liwi, staro$¢ jest
zwigzana z madro$cia i doSwiadczeniem, a bieda, jak np. w Alibabie i czterdziestu
rozbdjnikach zastuguje na nagrode, gdyz idzie w parze z dobrocig i prawoscia.

Por. np. J. Trznadel Watgp (do:) B. Lesmian Poezje wybrane, Wroctaw 1983,

s. XXX VII-XXXIX. Trznadel przedstawia LeSmiana jako obrofice ludzi z marginesu
spolecznego i krytyka mieszczanstwa na tle tworcow XIX i poczgtku XX wieku, ktérym
takze byla bliska ta temaryka. Widoczna jest tu jednak, powszechna w okresie
powojennym, tendencja do badania historii literatury ze wzgledu na stosunek do »ludzi
z dotu” i obrong robotnika.



Interpretacje

W Polsce Lesmianowskiej takze pojawiajg sie biedacy, ale i kalecy, tragiczni
i $mieszni zarazem, wpisani w krajobraz polski jak rusatki, dziwozony czy upiory
debowe. Zycie jest inne niz w zamorskich, basniowych krajach: skomplikowane,
niezrozumiale, ale przez to prawdziwe. Szewczyk kuternoga szyje po nocach
w domu na koficu ciemnej ulicy matego, biednego miasteczka, garbus umiera przy
drodze, zotnierz wraca kulawy z wojny, beznogi dziad topi si¢ w rzece, nedzarz na
wozku toczy si¢ po rynsztokach petnych mydlin, po wsi chodza kulawy i jednore-
ki... tak wyglada prozaiczna rzeczywisto$¢. W poetyckiej wizji LeSmian pokazuje
te postacie w calej brutalnej, przerazajacej prawdzie, ale pokazuje w nich i przez
nie takze to, czego ludzie nie widza. Le$miana fascynuje cielesnos¢ istot zywych,
formy, jakie moze przyjac¢ ozywiona duchem materia, bez ktorej nic nie moze ist-
nie¢ na $wiecie. Forma, do ktérej dazy materia, jest wedtug niego cialo ludzkie,
dlatego tez pojmuje Natur¢ antropologicznie, w jego utworach pies ,czlowieczy
sie”, mgla chce »,dostaé rgk i oczu”, ,,pétduchy i pbiciata” starajg sie robic to co lu-
dzie, nawet zniszczona materia resztkami zycia probuje zachowywaé sie jak
czlowiek: w porznigtym przez pile parobku oczy mrugaja, nogi tancza, glowa chce
by¢ znowu na swoim miejscu, usta w wisni catuja nie zwazajgc na brak reszty
ciata...2.

Cezary Rowiniski w ksigzce Czlowiek 1 swiat w poezji Lesmiana ze wzgledu na cie-
lesnos¢ dzieli bohateréw Le$mianowskich na cztery kategorie:

1) postacie jurnych i topornych parobkéw,

2) postacie kalekie, fizycznie upo$ledzone,

3) dziwne stwory pol ludzkie, p6! fantastyczne, groteskowe i potworkowate,

4) ludzie fizycznie nie okresleni.

Jak pokazuje Rowiniski, w utworach Le§miana zwyczajni ludzie pokazani s3
zawsze w opozycji do postaci kalekich, niepetnych, utomnych w swojej cielesno-
éci3. Zaden z bohateréw nie jest jednak doskonaly, nawet ta niewielka grupa ludzi
o normalnie uksztaltowanym ciele jest ,toporna”. ,Pigkno” u Le$miana polega
wiec nie na urodzie, ale na posiadaniu normalnego ciata, ktérego wszystkie czesci
sprawnie funkcjonuja. Kalecy nie majg poczucia wybrania, wysokiego miejsca
w hierarchii istnienia, nie sg szcze$liwi z tego powodu, ze umierajg, czy ze od-
chodza do lepszego bytu i nie czuja, ze posiadajg co$, czego inni ludzie nie maja,
a wrecz przeciwnie, pragng przede wszystkim normalnego ciata. Przez studia roz-
padu kalekich ciat, niepetnych i byle jakich, chce Le$mian pokaza¢ niedosko-
nalo$¢ materii tworzacej istoty zyjace, znikomosé zycia, ale i jego wyjatkowosé
i niepowtarzalnosé.

U Le$miana ,kalekuje” caly $wiat, kalectwo nie jest jednak rozumiane przez
poete w sposob negatywny, jako tragiczna cecha §wiata, w ktérym nie ma pigkna
i harmonii, ale paradoksalnie jest dowodem na radosne i spontaniczne tworzenie
Natury. Natura nie jest doskonata w swoim tworzeniu, wigc i §wiat nie jest dosko-

2/ Tamze, s. XXXVIL
3/ C. Rowinski Czlowick i swiat w poezji Lesmiana, Warszawa 1982, s. 46.
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naly. Harmonijna cato$é nie polega jednak na doskonaiosci, twierdzi Le$mian za
Bergsonem, ale na tym, Ze istnieje w rozwoju $wiata jedno prawo: ciggly ruch
i zmienno$é, a to dopuszcza dysonanse, a nawet je zaklada. Wszystko, co zyje, jest
w jaki$ sposob nieforemne, brzydkie i utomne, ale przez to réznorodne i indywidu-
alne, gdyz zycie objawia si¢ w takich wtasnie formach. Rowiniski w cytowanej juz
ksigzce pisze:

Brzydota — to ukryte zycie czlowieka z jego namigtno$ciami, instynktami, wadami,
wziete w stanie podskérnym, bez masek, bez zadnej troski o uwznio$lenie.*

Dla Le$miana czlowiek piekny to cztowiek abstrakcyjny, dlatego interesuje go
tylko brzydki i utomny, gdyz jest prawdziwy.

Le$miana interesuje cielesno$é cztowieka, postac¢ zewnetrzna, gdyz jest ona je-
dynym uchwytnym, dostepnym ludzkim zmystom przejawem zycia. W szkicu
Z rozmyslan o Bergsonie poeta pisze:

Poznanie czlowieka jako ciato jest niezupelne i niedoskonate, gdyz cztowiek skiada si¢
nie tylko z materii, dzigki niej poddaje si¢ on $mierci, rozktadowi, analizie. Wobec tajem-
nicy zycia jest on cato$cia niepodzielng i dla intelektu niepochwytna. Jest on co chwila
inny. I nie tylko co chwila, lecz nieustannie i nieprzerwanie inny. Indywidualizm widzi
w cztowieku pewng doskonato$é, nadmiar, $wiat w sobie zamkniety, ktéry na mocy princi-
pium individuationis wylonil si¢ przeciwstawnie z ogélnego mare tenebrum. Czlowiek jest
ciagle uderzanym przez ducha, materia, miejscem zatrzymania sie twérczej pracy zycia.

We fragmencie tym Le$mian podkresla, ze patrzymy na czlowieka jako na ciato,
poznajemy go i oceniamy ze wzgledu na wyglad. Cztowiek jest wigc odbierany jako
stata forma materii, gotowa i skofnczona, jego duchowos$¢ i zmienno$¢ nie sg do-
strzegane. Naruszenie ciala uznawanego za zwyczajne i oczywiste, dysproporcja,
brak czy nadmiar powoduje, Ze czlowiek zadaje pytania o prawa rzgdzace §wiatem,
zycie, dusze, ksztalt ciata i ducha. W postaciach kalekich obnazone jest wigc
»dziatanie” i budowa czlowieka nie tylko jako podstawowej formy materii, ale jako
jednego z przejawdw zycia i dziatania ducha, ktéry tworzy tez inne formy bytu.
W cziowieku catosé jego osoby nie powoduje tylu pytan, twierdzi Le$mian, gdyz
nie my$li on wtedy o swoim wnetrzu, a jego ksztatt zewnetrzny wydaje mu si¢ oczy-
wisty. W poréwnaniu ze ,skoiczonym cziowiekiem” kaleki jest wiec §wiadomg
formag zycia, tj. istota $wiadomg wiasnych przemian, dgzenia do $mierci, pragnien,
gdyz wszystko, co dla innych jest zwyczajne, jemu przychodzi z trudem, przez co
analizuje on i odczuwa kazdy moment zycia, a wiec odbiera Zycie tak, jak powinno
by¢ odbierane — nie przestrzennie, ale czasowo.

4/ Tamze,s. 47.

5/ B. Lesmian Z rozmyslar o Bergsonie, W: Szkice literackie, Warszawa 1959, s. 41.
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Kaleki jest dla LeSmiana, zafascynowanego Bergsonem, nie przypadkows
forma zycia, produktem ubocznym materii tworzacej §wiat, ale wprost przeciwnie,
jest prawdziwym czlowiekiem,wktorym realizujg si¢ wszystkie naj-
wazniejsze prawa zycia. Postacie kalekich odgrywaja wiec bardzo wazna role w fi-
lozofii Le$miana, gdyz na ich przykladzie pokazuje on, ze:

— zycie jest zmienne, a zmiany prowadza ku $mierci, ktéra jest znakiem
zmian, najwi¢ksza zauwazalng zmiana,

— zycie odciska si¢ w materii, tworzac rézne niepowtarzalne formy, a kazdy
czlowiek jest indywidualnoécia,

— przejawem ruchu jest deformacja, w ktérej najlepiej widaé wysitek tworze-
nia,

— od ciata zalezy sposob odbierania $wiata,

— tajemnica zycia jest nieuchwytna dla intelektu, gdyz nie potrafimy odpo-
wiedzie¢ na pytania, ktére narzuca nam ulomno$¢ fizyczna: ,dlaczego?”
i »po c0?”,

— czlowiek ma nie tylko cialo, ale i ducha, ktéry u kalekich, jak pisal San-
dauer, wyziera ,,poprzez strzepy i szpary” utomnego ciata®.

Ten zwigzek w cztowieku ciala i ducha, formy i tresci, ujawnionej przez naru-
szenie materii, wydaje si¢ najwazniejszy dla koncepcji kaleki, gdyz kalectwo to nie
tylko utomno$¢ ciala, ale réwniez zmieniona pod jego wptywem psychika i dusza.
Kalecy s3 wigc wpisani w zmaganie si¢ kalekiego ciata i (kalekiego?) ducha, formy
i tresci. Na ten zwigzek ciala i ducha najczeSciej zwracajg tez uwage badacze, lecz
interpretujac utwory LeSmiana dochodza oni do réznych, a czasem nawet sprzecz-
nych wnioskéw. Jedni, za Arturem Sandauerem, uwazaja, ze w wyniku utomnosci
ciala nastepuje rozwoéj ducha, kalecy sg wiec ludzmi bardziej wrazliwymi, o wiel-
kim sercu i duchu, a przez to blizsi nieskoficzonosci’, za$ inni, jak np. Jacek Trzna-
del, ze s oni blizsi ziemi i ciala, gdyz przez okaleczenia przeziera nie irracjonalny
Absolut, ale to, co ludzkie3. Dla Kubackiego u kalek Le§mianowskich jest widocz-
ny rozdziat formy i tresci®, dla Rowinskiego nie ma tego podziatu, duch i ciato
dopetniaja siel?, Nycz uwaza, ze dusza zmienia si¢ dreczona potrzebami ciatall,
za$ dla Karpowicza to wewnetrzne kalectwo deformuje cialo i zmienia sie¢ w kalec-
two zewnetrzne!2. Badacze widza w kalectwie efekt dziatania $wiata, cztowieka lub
Boga-Potworzyciela, ktory tworzy istoty utomne, bo tylko takie tworzy¢ umie lub
sam jest kaleki i tworzy na wlasne podobiefstwo. Poszukujgc sensu kalectwa

6/ A. Sandauer Filozofia Lesmiana, w: Liryka i logika, Warszawa 1969, s. 18-21.
7/ Tamze, s. 19-21.
8/ ]. Trznadel Twdrczos¢ Lesmiana, Warszawa 1964, s. 337-338.
W. Kubacki Lata terminowania, Krakéw 1963, s. 366.
10/ C. Rowinski Czlowiek i..., 5. 45.
R. Nycz Gest smiechu, »,Pamigtnik Literacki” 1977 nr 4, s. 67.
12/T: Karpowicz Poezja niemozliwa, Wroclaw 1975, s. 20.
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w éwiecie Lesmianowskim, tlumacza go w kategoriach religii chrzescijanskiej!3
lub twierdzga jak Trznadel, ze nie ma pewnosci co do jego sensu i moze nie ma
wy[lumaczeniaM. Badacze traktujg kalekich jako istoty wybrane, tragiczne lub
groteskowe, jako poczwary kus$tykajgce w nieskoficzono$¢ (Sandauer), »boze ku-
lawce” (Nycz), istoty pierwotne, przejaw sil witalnych i zmyslowosci Natury (Ro-
winski). Wszystkie te interpretacje pokazujg kalekich jako istoty »rozdwojone
w sobie”, przez co wiazace ze sobg sprzecznosci. Wielo$¢ interpretacji wynika ta-
kze z tego, ze badacze analizujac utwory Le§miana szukajg cech wspolnych wszyst-
kim kalekujgcym i dlatego uogodlniaja cechy poszczegdlnych bohateréw i prawa
rzadzace nimi. Zasada indywidualnosci bytéw znajduje potwierdzenie w tworczo-
$ci Le$miana, gdyz kazda z pojawiajacych si¢ w nich kalekich postaci jest inna,
pod wzgledem ulomnosci fizycznej, a wiec i ducha, kazda z nich pojawia si¢ tez
w innej sytuacji i winnym miejscu. Wszystkie te postacie sg indywidualnymi byta-
mi, ale poréwnujac je z ,normalnymi” ludZmi i szukajgc zwigzkow ich ciata i du-
cha, czy duszy uksztattowanej pod wplywem zewn¢trznego kalectwa, mozna je po-
dzielié na dwie grupy: postacie, ktore charakteryzuje »kalectwo braku”, a wiec ich
ciato jest niepeine w stosunku do ciata ludzkiego i postacie, ktore charakteryzuje
»kalectwo nadmiaru”, o ciele rozro$nietym ponad cialo ludzkie. Rodzaj kalectwa
odréznia ich od siebie nie tylko zewnetrznie, ale i wewngtrznie: kulawy kuleje du-
chowo, ludzie bez ndg i bez r¢ki czuja ten brak takze w sobie, a garbaty ma takze
garb wewnetrzny, odczuwa nadmiar swojego ciata i ducha, kazdy z nich patrzy
wiec na Swiat z perspektywy wiasnego kalectwa.

|. Kalectwo ,braku”

Szewczyk-kuternoga za ten kes istnienia, ktéry dostat od Boga na calg droge zy-
cia, szyje buty dla swojego Stworcy. Patrzy na Boga z perspektywy wlasnego zawo-
du, ale i kalectwa. Dla niego zycie i szycie to jedno, szyje, poki starczy sil, i zyje,
poki starczy sil. Placi wigc Bogu za otrzymane zycie szyciem, czyli zyciem za zycie.
Te rozwazania filozoficzne, zaciemnione przez gre stow, przekazujg gteboka praw-
de¢: Bog dat szewczykowi tylko »kes istnienia”, co narzucito mu sposéb zycia i za-
wad, szewczyk odplaca wigc Bogu uszytymi przez siebie butami, jedyng rzecza,
ktorej si¢ nauczyl w catym swoim zyciu-szyciu. Cate zycie spedzil szyjac i jako
szewczyk i kuternoga przekonany jest, ze nie ma nic wygodniejszego niz dobre
buty i wygodne chodzenie, dlatego i Bogu szyje buty, »by stop nie ranit o bigkity”.
Buty sg godne Boga, powstajg nie z pracy, ale szewc tworzy je tak, jak Bog czlowie-
ka — w blogostawionym trudzie twérczej mocy. Bég tworzy ludzi, a szewc buty,
z wiersza wynika jednak, ze buty bywaja solidniejsze. ,Tam, gdzie na §wiat szewc
przychodzi, Bég przyobuty bywa godnie”!3, ale nie mozna powiedzieé, ze tam,
gdzie jest Bog, szewc stworzony jest godnie, caly $wiat to tylko ,nedza cienia”. Co

Por. A. Sandauer Filozofia..., s. 22 oraz W. Kubacki Lata.. ., s. 366.
14/ 1, Trznadel Tavdrczosé Lesmiana, s. 50.

15/ B, Le$mian Szewcayk, w: Poezje wybrane, w. 19-20.
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to za buty szyje obledny szewczyk dla Nieobjetego, Boga oblokow i rosy, na Jego
nieobjetg stopg? Mozna przypuszczad, ze tworzy je tez (tylko?) wewnetrznie, za
tym przemawialoby owo utozsamienie szycia i zycia, szewczyk szyje buty dla Boga,
ale i ,zyje”.

Z Bogiem obcuje tez zolnierz, kitéry zamiast chodzi¢ skacze. Smieszy ludzi ska-
kaniem i przeraza swym boélem, nie chca go do pracy w polu, nie chcg go nawet
zna¢. Nie chce go takze kochanka, bo ma ,,ciala ledwo éwieré miary, a skokéw — trzy
¢wierci”, wiec blizej mu do nieba niz do ziemi. Zrozumienie znajduje u przydroz-
nej figury Chrystusa. Obaj sg kalecy, obaj skacza nie majac dobrych i tadnych nég.
Karpowicz stusznie zauwaza, ze kalectwo zoinierza i Chrystusa pochodzi z reki
ludzkiej: zolnierz zostal ranny na wojnie, a Chrystus wystrugany z drzewa sosno-
wego!®. Pojawia si¢ jednak pytanie o to, dlaczego to wlasnie ten zolnierz zostat ran-
ny i dlaczego Chrystus, ktory jest nie tylko figura, ale zywym Bogiem, pozwolit na
swoj kaleki ksztalt. Sg tylko dwie mozliwe odpowiedzi: albo kalectwo nie jest takie
zle, albo Bég nie ma wplywu na ksztait rozdawanych cial. Jak pisze Karpowicz,
Bég u Le$miana jest paralelny, dla szewczyka potrzebuje butéw, dla zoinierza jest
kulawy!”. Nie wiadomo jednak, jak dokladnie rozumie¢ owa paralelnosé, czy pole-
ga ona na tym, ze kazdy ma Boga dostosowanego do swoich wyobrazen, potrzeb,
wygladu, czy tez Bég (bogowie?), taki jaki jest, przylacza sie do czlowieka, ktéry
jest do niego podobny. Czy Bég tworzy cziowieka na wiasne podobiefistwo, czy
czlowiek wyobraza sobie Boga na podobienstwo wiasne? W obu przypadkach
wniosek jest jeden, Bog jest kaleki, tak jak ludzie, z ktérymi obcuje, wigc to nor-
malne cialo jest anomalig w kalekim $wiecie. Zotnierz i Chrystus Kaleki, »takie
nic z ziemi” i »takie nic z oblokdéw” wyruszajg w droge, jak na ironie¢ na kalekich
nogach. Idg razem, przemieniaja sie¢ w wieczno$é, bo ona jest celem dla obu
iwspdlna droga prowadzi ich do nieskoniczonos$ci. Ida przez $wiat niepelny: bezpo-
la, bezlesia, bezkrzewia, az do catkowitej nieobecnosci §wiata materialnego. Prze-
miany $wiata prowadzg od skoficzonego i w pelni cielesnego $wiata, przez ulomna
cielesno$é kalek i zmér wszelkiego rodzaju, az do calkowitego braku i nieistnienia,
tak jak dziefi przechodzi w zmierzch ,bezciele$niacy si¢” az do nocy. U Le§miana
owo »BEZ-": bez-ludzie, bez-lesie, bez-reki, bez-nogi..., znaczace jak u Norwida,
prowadzi istnienia w BEZ-miar. Zotnierz i Chrystus ida byle jak, nikt nie wie jed-
nak, co u nich tak kulato — pisze Le$mian — co sugeruje jakie$ inne, dziwne, wew-
netrzne kulenie. Kalectwo pojawia sig jako szczegdlny zwiazek ciata i ducha (du-
szy). U zdrowego cztowieka dusza jest zamknigta w ciele, niedostg¢pna i niezauwa-
zalna, u kalekiego dusza i cialo tworza bardziej skomplikowana, ciagle
ksztattujaca sie nawzajem calo$¢, cielesng duchowo$¢ i duchowa cielesnosé.

Beznogi w Zalotach ma §wiadomo$¢ wlasnej potworno$ci, wyciaga ,pazdziory
swych dioni” i méwi o sobie jako o ochlapie czlowieka, karle, polowie czlowieka.

16/ T, Karpowicz Poezja..., s. 24.
17/ Tamze, s. 23.



Zarych Postacie kalek w utworach Bolestawa Lesmiana

Obstuguje brzemig swego ciala i widaé, ze kalectwo mu ciazy, cielesno$¢ staje si¢
nie do zniesienia, poteguje si¢ az do obrzydliwej migsistosci »ochiapu czlowieka”.
Ma poczucie wilasnej bezsilnosci, tego, ze jest jak zielsko na ruchomej grz¢dzie,
a chciatby zapanowa¢ nad ziemia, uderzy¢ w nig zdrowa noga i zobaczy¢, jak
wyglada zdeptana. Nic go tutaj nie trzyma, materia, ktéra wiaze czlowieka z zie-
mig, u niego jest w stanie rozkladu, stad blizej mu do nieskoniczonosci i tam spie-
szy. Nie mysli o niej jako o czym$ duchowym czy niebycie, ale jako o czyms jak naj-
bardziej cielesnym. Beznogi odjezdza w zaswiat razem z wozkiem, podobnie dziad
z Ballady dziadowskiej odchodzi razem z kula. Gdy wpada do rzeki, jego kula uwol-
niona od kalectwa i wstydu tanczy na wodzie w stoncu, ciggnie jg do zycia. Zako-
ficzenie wiersza jest jednak zaskakujace: kula, ktorej wydaje sie, ze plynie jak naj-
dalej od kaleki i §mierci, w rzeczywisto$ci takze plynie w zaswiat. Zaswiaty sa wiec
miejscem jak najbardziej cielesnym, skoro moze tam przebywaé woézek i kula
drewniana, ale i miejscem, gdzie kalectwo nie przestaje istnieé.

Kalekom blizej do $mierci, nieba i wiecznosci niz do zycia i mitosci, ale dla
nedzarza to wlasnie nieskonczonos$é jest krajem przygdéd mitosnych. Mito$é kaleki
to temat, kiory ciggle pojawia si¢ u Lesmiana. Czlowiek kaleki chce kochac jak
inni, lecz nikt nie odwzajemnia jego uczué. Ulomno$¢ kojarzy sie z brzydotg, bu-
dzi strach, obrzydzenie i $mieszy, stad taki zgrzyt rzeczywistosci z mitosnym pra-
gnieniem, jakby nie na miar¢ kalekiego ciala i ducha. Dziewka z podwdrza wy-
$miewa wyznania n¢dzarza w Zalotach, dziewczyna z Marcina Swobody nie widzi w
jego pokaleczonym ciele ani swojego kochanka, ani nawet cztowieka, dwéch kale-
kich z klechdy Podlasiak nie znajduje milo$ci u kobiet. Kalecy odrzuceni przez ko-
biety szukaja mito$ci u rusatek, dziwozon i innych istot réwnie odmiennych jak
oni. Zaswiaty sa dla beznogiego cielesne i zmysiowe, ale ta Nieskoficzonos$é to dla
niego miejsce, gdzie jest kto$, kto go kocha, nie zwracajac uwagi na rodzaj ciele-
snosci.

Spieszno mi w nieskonczono$¢! Wiem, ze mnie pozada
I bez wstretu spozyje me lachy i zale.

Sg gdzie$ dionie mi chetne i usta — korale,

Co od gléw si¢ przesuna w pieszczocie ochoczej

Az do stép, kiérych nie ma! Niech wéz si¢ potoczy

Na przelaj ~ tam, gdzie wlasnie ode mnie z daleka
Kiokolwiek, zwierz lub robak, na ma mitosé czeka!l8

Zaswiaty kusza dziada milo$cig, bo wiedza, Ze jej pragnie. Ze strumienia
wyplywa rusatka i obiecuje, ze pokocha jego kalekie ciato, catuje jego drewniang
kule, obejmuje za nogi. Méwi tez o tym, ze jej pocatunki sa $miertelne, ze aby mogt
z nig by¢, musi wej$¢ do strumienia, musi umrze¢. Realizuje sig to, 0 czym marzyt
beznogi, ze zaSwiaty nie dbajg o cialo i ze jest tam kto$, kto go pokocha, ale ta

18/ B, Le$mian Zaloty, w: Poegje wybrane, w. 44—50.
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mito$¢ jest rownoznaczna ze $miercia. Kalectwo obnaza cielesno§é, dusza nie jest
wazna, przede wszystkim w mitosci. Kalecy odczuwajg pustke na miejscu bra-
kujacych négi rak i pustke w Srodku, pragna mitosci, ale co ciekawe szukajg jej tyl-
ko kalecy »braku”, jakby chcieli wypetnié nig braki w ciele.

Czyz prézni, ktéra nég mych nieobecnosé tworzy,
Nie zapetni bél, mitosé ni jek mych bezdrozy?!?

— pyta beznogi w Zalotach

Artur Sandauer dostrzega w kalekach Le$mianowskich podobienstwo do
Schulzowskich manekinéw, istot ,prowizorycznych na jeden raz zrobionych”, kté-
re maja »tylko jedng strone twarzy, jedng noge, jedng reke, te mianowicie, ktéraim
bedzie do roli potrzebna”20, i rzeczywiscie kazdy z nich radzi sobie w zyciu na mia-
re swojego ciata. U obu tworcéw spoza niezdarnych twordw wyziera zwycieska ma-
teria, gdyz im gorsze wykonanie ciala, tym wyrazniej widoczna jest jego cielesno$é.
Réznica miedzy manekinami Schulza a kalekami polega na roli materii, ktora
u Le$miana nie przyémiewa ducha, ale podkre$la cielesno$é cztowieka i jednocze-
$nie odkrywa jego ukryty pod zebraczym przebraniem ideal. Kalecy u Le$miana
nie cenig jednak posiadanego ducha, lecz petne ciato, dlatego nie poprzestaja na
otrzymanym ksztalcie, starajac sie go samodzielnie uzupetni¢. W klechdzie Podla-
stak tacza sie w jedno cialo, aby sprawnie funkcjonowaé, podobnie zotnierz i Chry-
stus w piesni Zotnierz. ,Nieco czlowieka” i »nieco Boga”, niepetny cztowiek i nie-
peiny Bog wspierajg si¢ wzajemnie i s3 pewni, Ze sobie poradza, bo polacza sie
w jedng sprawng, peing cato$é.

2. Kalectwo ,nadmiaru”

Szczegblng grupe kalek w utworach Le$§miana tworzg garbaci. Tak jak u przed-
stawianych wczesniej utomnych charakterystyczng cechg jest brak i pustka cie-
lesna i duchowa, tak u nich wystepuje nadmiar. Beznogi czy bezreki jest ,polows
czlowieka”, za§ garbus jest jak cztowieka pétiora. Nedzarz w Zalotach zwraca sie¢ do
dziewczyny z dziwng propozycja: »chce by¢ drogg ci rang, wiernym tobie garbem”.
WypowiedZ ta pomaga zrozumie¢, czym jest garb dla kaleki: rana i cigzarem, jego
czescig nieodlaczng i wierng az do $§mierci, dodatkows potowa cziowieka, a nawet,
jak w pie$ni Garbus, stworzeniem demonicznym, ktére ma nad czlowiekiem
wiadze, jest silniejsze od Dusiotkéw, wszystkich zmdr dziennych i nocnych, gdyz
opanowuje nie tylko ciato, ale i dusze. Cale zycie garbusa byto »garbate”, gdyz
wszystko robit na tyle i tak, jak garb mu na to pozwolif. Nawet jego mysli i marze-
nia byly uzaleznione od garbu.

19/ Tamze, w. 38—40.

20/ A. Sandauer Filozofia..., s. 30 i A. Sandauer Rzeceywistos¢ zdegradowana, przedmowa do:
B. Schulz Sklepy cynamonowe, Krakéw 1957, s. 23-24.
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Tym garbem zebral i taficzyt,
Tym garbem dumat i roil,

Do snu na plecach go nianczyl,
Krwig wiasng karmit i poit.2!

Cziowiek jest dla garbu tylko ,wielblagdem”, ,dZwigaczem” i opiekunem, garb
za$ jest jak dziecko, pasozyt i jak jedyna cze$c ciala, speiniajaca wszelkie funkcje:
nim garbaty tanczy, zebrze, mysli itd. Smier¢ ma takze garbata, gdyz w chwili
$mierci, w pétbasniowej scenerii, zmaga si¢ nadal z upiornym garbem, od ktérego
pragnie sie uwolnié. Wydaje sig, ze to mu si¢ udato: garbus juz nie zyje, a garb zyje,
jeden jest w ciemnosci, drugi w stoncu, jest to jednak pozorne rozdzielenie, bo sa
ciagle jednym cialem, w potowie martwym, w potowie zywym. Smieré wyzwolita
czlowieka od kalectwa tylko na moment przechodzenia ze §wiata w zaswiaty. Garb
nie zostawia swojego dZwigacza, jest z tylu cztowieka, wiec wchodzi w zaswiaty tuz
za nim, aby okre$laé czlowiekowi i zycie wieczne.

Garb kieruje tez zyciem czarownicy ze Skrzypka opetanego. Jej garb jest jednak
do$é nietypowy — jest nim Zegar »zawile bezksztaltny, przytwierdzony i jakby
przyrosty do plecéw na ksztait garbu”22, Zegar-garb uznany za osobe, narzuca jej
swoimi uderzeniami rytm krokéw, kieruje sposobem chodzenia. Ten basniowy
przykiad pokazuje to, co trudniej zauwazyé np. w Piesniach kalekujgcych, ze kazdy
ruch kalekich jest przerysowany i przez to ich poruszanie si¢ jest rytmiczne: wozek
beznogiego nedzarza rytmicznie i tanecznie odjezdza w zaswiaty, zotnierz i Chry-
stus skacza, czarownica rytmicznie chodzi itd. Ta rytmiczno$¢ podkresla cie-
lesno$¢ cztowieka, ktérego kazdy ruch jest widoczny, ale paradoksalnie (podobnie
jak bylejakos¢ czy mito$¢), podkresla i jego duchowo$¢ przez pojawienie si¢ ludo-
wo-$redniowiecznego motywu wtancowywania si¢ w Smier¢. ,, 10, co rytm ogarnat,
nie$miertelnieje 1 prawom ziemskim wymyka si¢ bezwiednie” pisze Le$mian
w szkicu U #rodet rytmu®3. Garb odrywa od §wiata i ciagnie ,dZwigacza” w zaswiaty,
widaé to wyrazniej na przykladzie czarownicy. Zegar noszony na plecach przez
wiedZme wybija godziny, odmierza sekundy, rozmieniony na nie czas niesie nie-
ustanng zmienno$¢ $wiata i jednoczes$nie przez to niesie $§mieré.

Pie$n Reka jest najbardziej tragiczna z Piesni kalekujgcych. W pozostatych utwo-
rach cierpienie i smutek sa maskowane przez zart, groteske, $miech lub przez
wstret, ktéry zmusza do pospiesznego oddalania sie bez zastanowienia nad odczu-
ciami kaleki. W sytuacji zebraka nie ma ani troch¢ rozbrajajacego cierpienie $mie-
chu. Jest w niej jak w Zalotach dosadnosc, spotworniato$é, ale i niemal patetyczna
tragiczno$¢. Wiersz jest jak pie$n religijna, jak hymn z ciggle powtarzajacym si¢
refrenem wzywajacym do czynu Reke, ktéra jest tutaj warto$cig najwyzsza.
W utworach pokazujacych kalectwo ,braku” ,bez-” pokonywato brak cielesny

21/ B. Le$mian Garbus, w: Poezje..., w. 9-12.
22/ B. Le$mian Skraypek opetany, Warszawa 1985, 5. 178.

Le$mian U Zrddet rytmu, w: Szkice literackie, s. 74.
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(bez-r¢cznosé, bez-noznosé), w kalectwie ,nadmiaru” takze wystepuje owo Le-
$mianowskie ,,bez-", ale poza postacia kaleki. W nadmiarze cielesnoéci, w obled-
nym, spotwornialym rozroscie Reka (pisana wielka litera, gdyz jest wieksza od
normalnej reki) dazy do bezmiaru; ,,wszerz i wzwyz potworniala od zadzy bezmia-
ru”2* Dazenie do bezmiaru mozna odczyta¢ dwojako: jako cheé¢ ujecia nadmiaru
Reki przez bezmiar do normalnej wielkosci lub tez jako odchodzenie zebraka do
nieskoficzonosci, do zaswiatéw. Zebrak prosi Reke, w powtarzajacym sie¢ cztero-
wierszu jak z pie$ni dziadowskiej, do zwinigcia si¢ w pi¢§¢ modlitewna. Ta pozor-
nie prosta pro$ba nasycona jest wieloma znaczeniami: zwinigcie w pie$¢ modli-
tewng daje kalece skurczenie reki, czyli to, czego pragnie najbardziej, lecz zmniej-
szenie nastepuje juz przez sama czynno$¢ zlozenia reki, a nie w wyniku odpowie-
dzi Boga na modlitwe, tym bardziej ze pig§¢ sugeruje walke z ,,Potworzycielem”.
Wszystkie gesty czlowieka, ktdre wykonuje przero$nieta r¢ka, sa przesadne, jak
np. znak krzyza jest za duzy na czlowieka, gdyby byt wykonany reka, takze krzyz
(cierpienie) bylby na miare ludzka. Zbyt duza Re¢ka powoduje zbyt duzg Meke,
a zreszta »Reka” i ,Meka” to jedno, stad tez obydwa stowa uzywane sa wymiennie.
Reka rozrastajaca sie w nadmiarze witalno$ci zmienia proporcje ciala, gruchoce je,
miazdzy. Trzeba uciekaé od niej, bo wchodzi w §wiat jak potwoér, tym bardziej
przerazajacy, ze wrodniety w czlowieka (podobnie jak garb) i opanowujacy caia
jego osobe.

Przekroczyta mych kosci zbolate granice,
Przerosta mojg dusze¢, sumienie i foze,

I lekam sie, ze skoro ukryje w niej lice,
Nigdy juz ich na $wiaty nie wylonie boze!25

Tu takze kaleka cze$¢ ciala ciagnie cztowieka do innego §wiata, ktdry tu nie jest
zaswiatem lepszym od normalnego $wiata, bardziej sprawiedliwym, tolerancyj-
nym i uczuciowym, ale nie znanym nikomu mrokiem. Ta wizja jest réwnie przera-
zajaca, jak istnienie kaleki przed zyciem: przyj$cia znikad i odejécia donikad
w nieskonczono$é.

»Nieskonczonego” cztowieka ciggnie Nieskoficzono$¢. Ta gra siéw oddaje istote
kalek ,,braku”. Nieskonczono$§¢ kaleki rozumiana jest przede wszystkim jako nie-
dokonczony ksztatt materii (przeciwstawiony skonczonej), niepetne cialo powo-
dujace takze braki ducha. Pojawia si¢ tu takze nieskoniczono$¢ rozumiana jako za-
$wiaty, »oddale”, do ktérych zmierzaja kalecy przez ciagly rozkiad naruszonego
ciata, kt6ry uwalnia ducha. Dlatego Sandauer widzi w kalekach Le§mianowskich
istoty bedace blizej nieba niz ziemi, »cz¢§ciowo wychylone z niebieskich draperii”,
bardziej duchowe niz cielesne, ludzi o nedznym ciele, gdyz kosztem ciala nast¢pu-

24/ B, Lesmian Reka, w: Poezje..., W. 4.
25/ Tamze, w. 25-28.
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je u nich rozw6j ducha. Pisze: ,Le$mian glosi, ze im bardziej nieudolny, pospiesz-
ny i tatany ksztalt, ktéry dusza na siebie przywdziewa, tym wyrazniej poprzez jego
strzepy i szpary wyziera éw absolut niedoscigly, ku ktéremu ona w swej znojnej
wedréwee zmierza”2®. Sandauer widzi w kalekach Leémianowskich ludzi niezdar-
nych, poczwarnych, o utomnej »formie”, ale idealnej ,tresci”, a przez to blizszych
niebu 1 nieskonczonos$ci, duchowych i nieziemskich. Jednoczesnie mowi
o utomnosci »tresci”, czyli ducha kalek. W rzeczywistosci kalecy u Le$miana nie sg
tylko idealni i duchowi, ale paradoksalnie obnazona cielesno$¢, potworna i krwa-
wa przestania ducha i ludzie widza w nich tylko kalekie ciato, gdyz to ono jest na
$wiecie cenione. Kalecy sg »rozdwojeni w sobie™: ciato mocno tkwi w §wiecie i jego
prawach, za$ dusza odchodzi w nieskonczono$¢ nie patrzac na ich cielesne pra-
gnienia. Sg oni przedmiotem rywalizacji materii i ducha, dlatego istniejg jakby
rozpieci miedzy cielesnym i duchowym, jak Znikomek: ,dwie dusze tai w swej
piersi: jedna po niebie si¢ wiéczy — druga na ziemi marnieje. (...) A w dioniach —
nadmiar istnienia, a w oczach okruchy nocy!?’.

Kaleka jest dla Le§miana cztowiekiem pierwotnym, ,,$ladem ducha w materii”,
na wp6t ludzkim, na wpét boskim ,mieszancem nieba i ziemi”28. Ze $wiatem
wigze ich cielesno$¢ ludzka, ktéra podkre§la jej naruszona ,forma”, innoéé i po-
tworno$¢, przerysowane i rytmiczne poruszanie, cierpienie, zmystowo$¢ i rozpacz-
liwe pragnienie ciala, mifo$ci i zycia. Duch odciska si¢ w materii tworzac istoty
zywe, a jednocze$nie ich cielesno$é¢ ksztaituje ducha (duszg), powodujac ciagty
ruch takze we wnetrzu ludzkim. Uwolniony z naruszonego ciata duch ciagnie ich
skutecznie w za§wiaty, jakby silniejszy od peinego energii ciata. Nie mozna jednak
moéwié o zwycigstwie ducha, gdyz nie daje ono szczgscia ani kalece, ani jego ducho-
wej czeci, a zreszta same za$wiaty sg chyba cielesne. W wierszu Rozmowa Le-
$mian pokazuje to zmaganie si¢ ciata i ducha, tak wyraznie widoczne w postaciach
kalekich. Cialo jest wesole, peine energii zyciowej, ognia i grzechu, cieszy je
zmystowe odczuwanie $wiata, zabawa, przyroda, kolory i $piew.

Cialo méwi do duszy: ,,Jestem tu w tych §wiatach,
Gdzie i ty si¢ zblakalas. Ta sama nam droga.

Spojrzyj tylko: won wdycham, tarzam si¢ we kwiatach,
Ocieram si¢ o stofice, 0 sen i o Boga,

O ktérym mowisz zawsze ze smutkiem, jak gdyby
Smutek byl wiarj...

(...) swoja bialo§¢ zmace

Purpura ro$nych makoéw, ktérych dotyk nagty

Budzi szczeécie i zycie tak jasno tlomaczy!

26/ A. Sandauer Filozofia Lesmiana, s. 21.
27/ B. Lesmian Znikomek, w: Poegje. .., W. 5-6, 12.

28/ B. Lesmian Znaczenie posrednictwa w metafizyce zycia sbiorowego, w: Utwory rozproszone.
Listy, Warszawa 1962, s. 47-48.
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Niech mie tylko po oczach klos uderzy smagty,
A juz $wiat sie rozwidnia i wiem, co §wiat znaczy.
Nie przeszkadzaj mi wiedzie¢!2%

Dusza, zupelnie inna niz cialo, jest smutna, mglista i plochliwg mara. Ciato nie
chce rozstaé si¢ z dusza, gdyz bez niej nie b¢dzie zylo i nie bedzie moglo cieszyé sie
$wiatem. Dusza ciagnie je wbrew sobie w zaswiaty, w mrok, jakby zmuszona przez
prawo zmienno$ci zycia. Ona tez stara si¢ by¢ jak najbardziej cielesna, na ile moze,
stara si¢ robi¢ to samo co cialo, ale odchodzi razem z nim. W postaciach kalekich
wyraznie widaé polaczenie w czlowieku dwéch skrajnie réznych od siebie elemen-
tow: ciala i duszy. Nie s3 one jednak przeciwstawne, ale dopeiniaja sie, gdyz ciato
nie moze istnieé bez duszy, a dusza bez ciala. Tragizm istnienia cziowieka polega
na tym, ze wbrew sobie, wbrew wiasnej cielesno$ci i wbrew duszy zmierza on do
$mierci, ktéra powoduje ich stopniowe rozszczepianie, szybsze w byle jakich for-
mach. W zmaganiach materii i ducha zadne z nich nie wygrywa, jedynym zwy-
ciezcg jest tu samo zycie, pochianiajaca wszystko Natura. LeSmian widzi jednak
w kalekach nie tylko tragizm szybszego przemijania, lecz takze ich triumf, jak
u baiwana ze énieguso, ktorego kto$ stworzyl z niczego i tak zyl, niezgrabny, byle
)aki, wtopiony w przyrodg, zapatrzony w dal, lecz w chwili §mierci, »,kiedy poblask
wzial od stonca i w nico$¢ zal$nil”, stal si¢ bogiem.

2%/ B. Lesmian Rozmowa, w: Poezje, w. 1-6, 9-15.
B. LeSmian Batwan ze sniegu, w: Poezje..., w. 21-22.



