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Przesztosc jako niepokd;

Przetom wiekow i jednoczes$nie tysigcleci to czas historykéw, wszak to moment
obrachunkéw z przeszioscig, przypominania tych wszystkich zdarzen, ktére za-
padly w nasza $wiadomo$¢ i uksztattowaly obraz §wiata wspodiczesnego, ustalania
ich chronologii i stopnia waznosci. Bez watpienia, znawcy dziejéow majg swoje
»pigé minut”, bo do kogdz zwrdcié sig w okresie podsumowan, jak nie do tych, kté-
rzy zdaja si¢ metonimicznie do przeszlych standéw kultury przylegac, wiedza, jak
bylo, znajg daty i fakty, przyczyny i skutki, potrafia objasnic i postawi¢ diagnozg.
Jest to wszelako czas dla historii niebezpieczny w tym sensie, iz jej przedstawiciele
po raz kolejny utwierdzaja si¢ w przekonaniu o jakoby niepodwazalnym statusie
i randze ustalen przez nich czynionych. Wszelkie niepokoje filozoficzne, teore-
tyczno-metodologiczne i etyczne, towarzyszgce refleksji historycznej w coraz wig-
kszym nasileniu, w owym czasie szczegélnym tracg na znaczeniu, jako ze popyt na
wiedze o przeszioéci, rozumiang w najbardziej potocznym znaczeniu, zdaje si¢ po-
twierdzaé, jak to si¢ do niedawna powiadalo - spoleczne funkcje historii. Kryzysy
kryzysami, rewolucje naukowe rewolucjami, postmodernizm twierdzi, co twier-
dzi, a $wiat potrzebuje historykéw i basta. Fakty i synteza, kalendarium dziejéw —
to jest dzisiaj w cenie.

Wszystkich my$lacych w podobny sposob Ewa Domanska, autorka ksiazki Mi-
krohistorie. Spotkania w migdzyswiatach!, z pewnoécia nie przekona i wcale tego czy-
ni¢ nie zamierza. Zaprasza nas ona bowiem do peregrynacji po §wiecie z punktu
widzenia humanistyki (nie tylko zatem historii) niearchiwistycznej, do $wiata
wieloznacznodci, niepewnos$ci i tajemnicy. Nie znajduje¢ lepszego wprowadzenia
do dalszych uwag o tej frapujacej pracy, jak zacytowanie fragmentu wyznania zna-
mienitego historyka, jakim byl Philippe Ariés, pochodzacego sprzed lat pigédzie-
sigciu:

E. Domafiska Mikrohistorie. Spotkania w miedzyswiatach, Poznan 1999, s. 297.
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Burszta Przeszios¢ jako niepokd

Dzisiejszy historyk przyznaje bez uczucia wstydu, Ze nalezy do wspolczesnego $wiata
i ze pracuje po swojemu, aby odpowiedzie¢ na niepokoje - ktdre podziela — swoich
wspotczesnych. Sposob, w jaki postrzega przesztosé, jest zwigzany z jego terazniejszoscig
— terazniejszoscig, ktora jest nie tylko metodologicznym punktem odniesienia. Od tej
pory historia przestaje by¢ nauka spokojng i obojgtng. Otwiera si¢ na klopoty wspoétcze-
sne, ktore sama wyraza. Jest juz nie tylko technikg specjalisty, ale staje si¢ dla cztowieka
wspolczesnego sposobem istnienia w czasie.?

Forma, w jaka si¢ to istnienie przyobleka, jest dialog historyczny, zawsze uobec-
niajacy terazniejszo$c.

»Niepokdj” i »dialog” to dwa poj¢cia, wokdt ktorych zdaje si¢ takze ogniskowac
wrazliwo$§¢ autorki Mikrohistorii. Ten pierwszy spowodowany jest ogladem
wspotczesnej kultury intelektualnej i rola historii w ksztaltowaniu obrazu $wiata,
drugi to-jak podkre$la Ewa Domanska —znak wyboru etycznego i proba zmierze-
nia si¢, a zarazem przekroczenia realiow nowoczesnosci. Zaréwno jednak niepo-
kdj, jak i dialog, najpierw usytuowane w kontekscie dnia dzisiejszego, odnoszone
s3 do przesztosci oraz — co moze wydac si¢ paradoksem —~ do przysztosci. Autorka
nie kryje, ze wielce odpowiada jej romantyczna teoria poznania, ktora przenika
karty jej ksigzki i jest swoistym antidotum na postmodernistyczne zwatpienie.
Czytamy tedy w uwagach wst¢pnych, iz teoria romantyczna ujawnia sie

w nieufnosci wobec naukowego podejs$cia do przesziosci jako autorytetu w dziedzinie jej
poznania; w poruszaniu kwestii sporéw o subiektywnos$ci czy obiektywnosci poznania;
w podejmowaniu zagadnienia aktywno$ci podmiotu poznajgcego i jego stosunku do po-
znania, a zwlaszcza jego celu, kidorym jest ,zbawienie §wiata” czy jego doskonalenie;
w traktowaniu badacza jako wspotiwércy Swiata, ,proroka”, ktérego misjg jest wykorzy-
stanie wiedzy dla dobra powszechnego. [s. 13]

Swiadomo$é autorki przenika gleboko poczucie intelektualnego niezaspokoje-
nia, ktdrego do§wiadcza, obcujac z tradycyjna historiografia, ale niedosyt towarzy-
szy jej takze, kiedy pochyla si¢ nad pracami powstalymi w czwartym juz pokoleniu
szkoly Annales, badaniami z kregu historii codziennosci i tekstualizmu. Pragnie
ona wprawdzie wydoby¢ si¢ z okowdéw myslenia modernistycznego (cokolwiek to
mialoby znaczyc¢), ale nie odpowiada jej plawienie si¢ w m¢tnych wodach postmo-
dernizmu, dlatego zgtasza akces do zwolennikéw Nowej Ery (cokolwiek to
miatoby znaczy¢). Historia jest dla autorki aktywnoscig trojakiego typu. Przejawia
si¢ »jako refleksja nad czlowiekiem (filozofia), jako opowie$¢ pokazujgca, kim jest
cztowiek (antropologia) i jak to jest, by¢ cztowiekiem (etyka)” (s. 23).

Takie jej rozumienie nawigzuje bezposrednio do oryginalnych idei R.G. Collin-
gwooda, wyrazonych w The Idea of History. Méwigc krétko, ambicjg autorki jest ufi-
lozoficznienie i antropologizacja my$lenia historycznego oraz rezygnacja z episte-
mologii na rzecz wyboréw etycznych. Temu wtasnie celowi podporzadkowana jest

2/ Ph. Ariés Czas historii, przel. B. Szwarcman-Czarnota, Warszawa 1996, s. 257-258.
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W sposob oczywisty struktura ksigzki. Dzieli si¢ ona na trzy zasadnicze cze$ci: In-
spiracye, Kategorie 1 Proby, a catos¢ wienczy iscie profetyczny Pasaz do Nowej Ery.
Nie sposob stresci¢ Mikrohistorii z krzywda dla bogactwa zawartych w niej
watkow, rozstrzygnigé, propozycji. Tym bardziej nie warto tego robi¢, iz wyraznie
si¢ nam powiada, ze bedziemy musieli przyzwyczai¢ si¢ do sSwiadomego niezdyscy-
plinowania wywodow, ze »intelektualne klusownictwo” ma to do siebie, iz wiecej
obiecuje, sugeruje, podpowiada niz rozwiazuje i ustanawia jako pewnik3. Ewa Do-
manska swobodnie porusza si¢ nie tylko poznanym sobie, ubitym i szerokim trak-
cie historii, ale odwaznie kieruje si¢ na grzaskie, zaro$niete i pokretne $ciezki filo-
zoficzne, antropologiczne i literaturoznawcze, tropiac, c6z sie na nich kryje dla ba-
dacza »historii alternatywnej” albo »historii kulturowej”. Nie dziwi zatem uwaga
poswiecana Rolandowi Barthes’owi, Michaitowi Bachtinowi, Cliffordowi Geertzo-
wi, Victorowi Turnerowi, Emmanuelowi Lévinasowi — wszyscy oni, a wiasciwie to,
co oferujag nieortodoksyjnemu historykowi, znajduje swoje odzwierciedlenie
w propozycjach autorki — w prdbie stylu i formy mikrohistorii. Nie da sie jednak
ukry¢, ze zupelnie szczegblne miejsce zajmuja w ksiazce analizy z owego ubitego
traktu, a wigc erudycyjna egzegeza »mistrzow intelektualnych” Domanskiej —
Haydena White’a i Franklina R. Ankersmita. Pierwszy z nich usankcjonowat hi-
storyczny tekstualizm, drugi stara si¢ go przekroczy¢ na rzecz powrotu do do-
$wiadczenia historycznego, rozumianego jako to, co normalnie bylo cze$cia nas sa-
mych, ale stalo si¢ obce. Autorka sympatyzuje z nimi oboma, wyraznie wszelako
podkreslajac, iz pragnetaby wykroczy¢ takze i poza ten paradygmat — ku doswiad-
czaniu Innosci, rozumianemu jako spotkanie historyka z przeszioscia na wspél-
nym gruncie »miedzy$wiatéw”. Jak rozumiem, miatby to by¢ teren, na ktérym nie
obowiazuja kulturowe konwencje, gdzie ujawnia si¢ po prostu, jak powiedziatby
Lévinas —~ twarz drugiego czlowieka, oczekujacego na rozpoczecie dialogu.
Bylobyz to zatem owo wspomniane na wstepie ,metonimiczne przyleganie” do In-
nego, egzystencjalny wspolny grunt do§wiadczenia prawdziwie pierwotnego? Kon-
takt z cztowiekiem, a nie dziejami i procesami? Autorka wielokrotnie powraca do
tezy, iz »czytanie kultury” i ,czytanie historii” wyczerpalo swoje mozliwosci. Stad
wladnie propozycja, aby ,przebijaé si¢” poza konwencje, poza symboliczne repre-
zentacje i tak »odartym” prébowac dojrzec siebie w Innym. W wypadku antropolo-
gii jest nim przystowiowy ,tubylec”, ktdrego odpowiednikiem jest historyczny ar-
chetyp »cztowieka przesztosci”. Czytamy dalej:
Mamy tu wiec do czynienia z do§wiadczeniem otwartym, ktére jest doSwiadczeniem

relacji, a nie rzeczy, i niesie w sobie energie kreacji. Jego efektem jest stawanie sig-czyms$
innym-niz-sie jest, czyli — jak to nazwat Dante — ,,przeczlowieczenie”, ktére ,wyrazi¢ sie

3/ Na marginesie musze — jako antropolog kultury - zaznaczyg, iz okreslenie nintelektualne
kiusownictwo” jest autorstwa Clyde’a Kluckhohna i odnosilo si¢ oryginalnie wiasnie do
antropologii kulturowej. Dzisiaj Clifford Geertz powiada z kolei o tej galezi wiedzy, ze
jest »wyjatkowo niezdyscyplinowana”, pragnie by¢ zaréwno maksymalnie empirycznie
wiarogodna, jak i spekulatywna. Co odnosi si¢ z pewnoscig do wizji historii i
historiografii Ewy Domafiskiej.
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zgola nie da”, bo jest ono niewyrazalne. Stawanie si¢ (metamorfoza, transmutacja) jest
(tak jak przejécia miedzy epokami) zasadniczo nieprzedstawialne. [s. 150]

Pomijam w tym momencie kwestie tego, co rutynowo myslacy historyk moze
wynie$¢ z podobnego nastawienia (metafizyka nie jest z pewnoscia mocng strong
badaczy twardo stapajacych po — ze powtdrze si¢ z premedytacjg — ubitym trakcie
dziejow), zwrdce jednak uwage na nieuchronng konsekwencj¢ wyboru dokonane-
go przez nasza autorke. Wprawdzie twierdzi ona, iz tekstualizm »czytania kultu-
ry-historii” jest juz passé, aliSci sama pokazuje, iz nie ma przed nim ucieczki osta-
tecznej. Zapytano kiedy$ Clifforda Geertza, co tak naprawde robi antropolog.
Mistrz nie wahat si¢ ani przez moment. ,Antropolog pisze” — padia odpowiedz.
Ewa Domanska pisze, bo pragnie zakomunikowaé czytelnikowi o wiasnych wybo-
rach, zda¢ relacje¢ z lektur, zanalizowaé White’a poetyke pisarstwa historycznego,
przyblizy¢ metafizyke ,do§wiadczenia historycznego” Ankersmita, opisa¢ nam,
jak wygladaja ,»,miedzy$wiaty”, o czym opowiadaja ,mikrohistorie” Roberta Darn-
tona, Natalie Zemon Davis, Simona Schamy i Emmanuela Le Roy Ladurie. I o
wielu jeszcze sprawach waznych i mniej istotnych, ubocznych. Malo tego — pra-
gnac nawigzaé dialog z Innym z przesziosci, musi wszak zaktadad, ze dialog to od-
miana szerszej jeszcze kategorii rozmowy, a ta jako zywo tautologicznie zaklada
posrednictwo jezyka. Pragnienie autorki, aby uciec od narracji, oczyscié si¢ z nale-
ciatosci reprezentacji jezykowych, jest tak wielkie, iz sprowadza ona ,.kontakt fa-
tyczny” Bronistawa Malinowskiego do formy »dotyku”, a wigc wrazen bodZco-
wych, co zupelnie nie odpowiada prawdzie. Komunikowanie fatyczne to dla Mali-
nowskiego jedno z zastosowan mowy, by¢ moze o fundamentalnym znaczeniu dla
kultury — dzieki niemu ludzie podtrzymujg atmosfere towarzyskosci poprzez sam
tylko fakt wymiany komunikatéw. Dialog bez fatyczno$ci jest w ogdle trudny do
pomys$lenia — co znéw sugerowal Jakobson.

Obstawaltbym wigc za tym, ze wbrew — jak sadze — intencjom autorki — Mikrohi-
storie to koronny dowdd, iz kazdy zwrot w jakiejkolwiek dziedzinie humanistycz-
nej, czy chodzi¢ bedzie o przetom teoretyczny, czy o porzucenie epistemologii* na
rzecz etyki, czy o jeszcze co$ innego, jest jednoczeénie intencjonalnym dzialaniem
sensotworczym, ktore jest dopdty nieczytelne, dopdki nie zostanie zwerbalizowa-
ne. Nigdy nie dowiedzieliby$my si¢, gdzie chce spotkaé Innego z przeszio$ci Ewa
Domanska, gdyby nie prébowata nam tego przyblizy¢; inaczej »miedzy$wiaty”
bylyby jej sprawa catkowicie prywatng i nieprzenikalng dla czytelnika, a historycy
nie mogliby si¢ do catej koncepcji ustosunkowaé. A przeciez ostatnie zdania
ksigzki brzmia:

Jezeli bowiem nadal wierzymy w uzyteczno$¢ wiedzy o przeszlosci, to warto pamietaé,
Ze w istocie uczymy sie nie tyle od historii, ile od jej badaczy. Czy nie jest ponadto zasadne

4/ Przy okazji, wielcem ciekaw, co oznacza dla autorki odejscie od »fallocentrycznego
epistemologicznego imperializmu” (s. 178); mialabyz epistemologia swoje warianty
zwiazane z podzialem pici?
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powiedzenie, ze tylko historyk, ktory jest w stanie powiedzie¢ prawde o sobie, jest w stanie
napisa¢ prawde o przeszlosci? [s. 258]

No wiasnie.

Nie ulega watpliwosci, ze lektura Mikrohistorii sktania do wniosku, ze mial racje
Max Weber, méwiac, iz w naukach o ludzkiej kulturze tworzenie poje¢ zalezy od
sposobu postawienia probleméw, za$ te ostatnie zmieniaja si¢ wraz z trescia kultu-
ry. Aw innym miejscu wyglosit stynne zdanie: ,,Istnieja nauki, ktérym przeznaczo-
na jest wieczna miodzieficzo$¢, a sa nimi wszystkie dyscypliny «historycznen,
wszystkie te, ktérym wiecznie postgpujacy nurt kultury dostarcza stale nowych
probleméw”>. Mikrohistorie s3 wyrazem takiej wtasnie miodzieficzosci zywiacej sie
niepokojem poznawczym i etycznym autorki. S3 ponadto dowodem miodziefczo-
$ci spojrzenia na $wiat Ewy Domanskiej, tapczywego - bedg si¢ upierat — czytania
tradycji, ludzi, doswiadczen i tekstow. Wiele w tej pracy fragmentéw inspi-
rujacych, ale sa i takie partie, ktore z pewnoscia domagaja si¢ ponownego przemy-
slenia (c6z ma oznaczaé nagta konkluzja, ze ,,Za jedne z najciekawszych za$ uwa-
zam badania relacji pomigdzy archetypamiigenami”,s. 193?). Klusownictwo, tak-
ze intelektualne, musi si¢ jednak liczy¢ z tym, ze nie wszystko, co wpada w sieci,
ma jednaka wartoéé, ryzyko jest tutaj z gory wkalkulowane. Zycze Ewie Domani-
skiej dalszej niepewnosci i... pomyS$lnych towow intelektualnych. Ale czy dotaczg
do niej inni badacze-historycy? Czy tez beda skionni zaryzykowac i porzuci¢ obo-
jetnos¢, ktéra dawniejsi mistrzowie starali si¢ historii narzucié?®

Wojciech ). BURSZTA

5/, Obiektywno$¢” poznania w naukach spolecznych, w: Problemy socjologii wiedzy, red.
A. Chmielecki, S. Czerniak, J. Niznik, S. Rainko, Warszawa 1985, s. 93-94.

6/ Ph. Aries Czas historii, s. 258.
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