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Ukryty dialog

W swoich utworach Zbigniew Herbert nader rzadko zwraca si¢ bezposrednio do
konkretnej osoby. A jesli si¢ juz na to decyduje, to wybiera — obok postaci mitolo-
gicznych — jedynie bliskich mu zmartych. Od tej reguly istnieje tylko kilka zna-
miennych wyjatkéw. Nalezg do nich wiersze: Do Ryszarda Krynickiego — list, Wido-
kowka od Adama Zagajewskiego, Do Yechudy Amichaja i Do Czestawa Milosza. Dwa
pierwsze utwory adresowane zostaly i do uczniéw w poetyckim rzemiosle, i do so-
jusznikéw w tej samej sprawie. List jest zwrocony do kogo$, kto walczy z Potworem
Pana Cogito, przeciwstawiajac »$wigta mowe” ,czarnej pianie gazet” (P, s. 458)!,
czyli szlachetng dostojnos¢ i etyczny walor poezji miatkiemu ktamstwu komuni-
stycznej propagandy. Widokdwka staje si¢ pretekstem do medytacji nad losem po-
ety, ktory staje w obronie ideatu piekna przeciwko nacierajgcym zewszad brzydo-
cie i zagrozeniom wspoéiczesnej cywilizacji, uciele$nionym w »ohydnych blokach
mieszkalnych z Czernobyla Nowej Huty Diisseldorfu” (P, s. 592). Troche podobnie
prosba o zrozumienie, zwrdcona do réowie$nika, wybitnego izraelskiego poety i bo-
jownika, staje si¢ wyrazem swego rodzaju sojuszu duchowych przywédcéw naro-
dowych, walczacych o godnosé ludzka i wolnosé.

Tymczasem wiersz Do Czeslawa Milosza wcale tak tatwo nie poddaje si¢ inter-
pretacji. Poniewaz tekst jest krdtki, pozwole sobie go w calosci zacytowac:

1
Nad Zatoka San Francisco ~ §wiatta gwiazd
Rankiem mgla ktora dzieli §wiat na dwie czesci
1 nie wiadomo ktdra wazniejsza a ktora jest gorsza
Nawer szeptem pomysleé¢ nie wolno ze obie s3 jednakowe

Wiersze Z. Herberta, tutaj cytowane, pochodza ze zbioru: Poezje, wydanie drugie
poszerzone, Warszawa 1998 (cyfra oznacza stronice).
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Aniolowie schodzg z nieba
Alleluja

kiedy stawia

swoje pochyte
rozrzedzone w blekicie
litery

Utwér robi wrazenie rzuconej na papier w po$piechu poetyckiej notatki. Chod¢,
réwnie dobrze, efekt brulionowosci, niedopracowania moze byé zamierzony i ma
na celu wzmocnienie dwuznacznosci wypowiedzi. Co pozostawaloby zresztg
w zgodzie z probami wprowadzenia nowej poetyckiej dykcji w dwu ostatnich to-
mach Herberta?. Czymze zatem jest ten wiersz? Holdem zlozonym mistrzowi
w poetyckim rzemio$le, »laudacja”, jak twierdzi Lukasiewicz?, czy raczej, wedtug
stéw Janiny Abramowskiej, »sarkastyczng kping z gnostycznych fascynacji autora
Hymnu o perle*. Postawione pytania sa tym bardziej zasadne, ze Do Czestawa
Milosza sasiaduje w tomie Rovigo z Chodasiewiczem, utworem, ktérego zjadliwa na-
pastliwo$¢ nie ulega najmniejszej watpliwosci.

Aby te niejasnosci choé¢ minimalnie rozproszy¢, wypada w tym miejscu przypo-
mnieé, ze toczony w wierszach dialog obydwu poetéw ma dtuga histori¢. Tajem-
nica pozostaje, jaka lekcj¢ wynidst Herbert z lektury Ocalenia. Niektdre przynaj-
mniej echa tej lektury daja si¢ wySledzi¢ w jego wczesnej tworczosci, ale dopiero
niedawno opublikowana korespondencja pozwala lepiej wniknaé w owe zalezno-
$ci. W liscie napisanym w Wiedniu 17 II 1966 Herbert wyznaje:

Z calej poezji ostatnich dziesigtkéw lat tylko trzej poeci majg szanse przetrwania: Ty,
Lesmian i Czechowicz. Twoja epokowg zastugg bylo to, ze pokazales, jak mozna by¢ poeta,
skoficzywszy 25 lat bez rumiencow z okresu pokwitania.

Dodaje, ze wiersze Milosza ,lapczywie czyta”, a wéréd nich wyrdznia jako naj-
bardziej ulubione: ,kilka wierszy z Trzech zim, Swiat, Glosy biednych ludzi, Piest o [!]
Adrianie Zielinskim, Traktat moralny”. Owwarcie przyznajac, ze mniej mu si¢ podo-
bajg wiersze z tomu Swiatlo dzienne, czyni wazna uwage: »(sam jestem $wiadom, do
czego prowadzi publicystyka), ale te Twoje szarpania stanowig o tym, ze bedziesz
iywy”...s. W tym konteks$cie szczegblnego znaczenia nabiera Tren Fortynbrasa,
skrycie po§wiecony Miloszowi (przypomne, ze dla wprowadzenia cenzury w blad
autor odwrécit w dedykacji kolejno$¢ inicjaléw imienia i nazwiska). W liscie z 18

2/ Zob. M. Werner ,,Rovigo”: portret na posegnanie, w: Poznawanie Herberta, wybor i wstep
A. Franaszek, Krakow 1998.

J. Lukasiewicz Ostatnie ksigzki Herberta, w: Poznawanie Herberta 2, wybor i wstep
A. Franaszek, Krakow 2000, s. 88.

4/ . Abramowska Wiersze z aniolami, tamze, s. 174-175.
5/ Cyt. za: Wi Karpiniski Glosy z Beinecke, »Zeszyty Literackie” 1999 nr 66, s. 28.
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VII 1958 roku Herbert pisal: ,Prosze przyjac Tren Fortynbrasa na wiasno$¢, to zna-
czy ofiarowuj¢ Panu nie tylko ten rekopis, ale takze §wi¢tg chwile po-
czecia”® Tren nalezy do najwszechstronniej zinterpretowanych utworéw Her-
berta, doczekat si¢ wielu, nieraz wybitnych, komentarzy. A przeciez badaczom
umknela jedna z najwazniejszych miedzytekstowych zaleznosci: zasugerowana
nie tylko przez dedykacj¢, ale wprost wskazana przez bezposrednie nawigzanie.
Zwrécona do Hamleta tyrada Fortynbrasa:

Wybrales czes§é 1atwiejsza efektowny sztych

Lecz czymze jest $mier¢ bohaterska wobec wiecznego czuwania
Z zimnym jablkiem w dloni na wysokim krzesle

Z widokiem na mrowisko i tarcz¢ zegara

— jest echem fragmentu Piesni obywatela (W 1, s. 185-186) Mitosza’:

Ja, biedny cziowiek, siedzac na zimnym krzesle, z przyci$nietymi oczami,
Wzdycham i mysl¢ o gwiazdzistym niebie,

O nieeuklidesowej przestrzeni, o paczkujacej amebie,

O wysokich kopcach termitow

- fragmentu, ktérego szczegdlng waznos¢ potwierdza jego powtdrzenie w formie
zmodyfikowanej w zakoficzeniu wiersza:

{...]

Kro sprawil, ze mi odebrano

Milodosé i wiek dojrzaly, ze mi zaprawiono
Moje najlepsze lata przerazeniem? Ktoz
Ach ktdz jest winien, kto winien, o Boze?

I mysle¢ moge tylko o gwiaZdzistym niebie,
O wysokich kopcach termitow.

Presn obywatela to glos jednego z ,biednych ludzi”, dla ktérych wojna jest nade
wszystko brutalnym wtajemniczeniem: w identyczno$¢, opartych na przemocy,
praw historii i praw przyrody. W powszechno$§¢ bélu, ktéry na réwni przenika
$wiat natury, jak ludzkie dzieje. W nietrwato$¢ ludzkich poteg i wladzy, urzadzen
spolecznych i hierarchii, pojedynczego zycia i loséw zbiorowosci. Wreszcie: w do-
minacje $lepego instynktu samozachowawczego nad systemem wartoSci oraz
regutami wspoélzycia, obowigzujgcymi w warunkach normalnych (bohater ,han-

Tamze, s. 27.

7/ Wiersze C. Milosza, tutajcytowane, jesli nie zaznaczono inaczej, pochodza ze zbioru:
Wiersze, t. 1-3, Krakow 1993 (tom oznaczono cyfra rzymska, cyfra arabska — stronice).
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dluje wodkg i zlotem” ,Pod marmurowym szczatkiem roztrzaskanych bram™).
Z tej perspektywy nieosiagalny wydaje si¢ moment epifanii, si¢ggania ,w serce me-
talu, w ducha ziemi i ognia, i wody”, odslonigcie metafizycznego porzadku bytu.
Ale tez abstrakcyjnie wyglada projekt sztuki wynio$le wyniesionej, na wzér dzieta
Goethego, ponad Heraklitejska rzeka »,zmiennych $wiatet i nietrwatych cieni”.

U Herberta punkt doj$cia rozumowania Miloszowskiego ,obywatela” wydaje
sie punktem wyjscia refleksji i postawy wtadcy, ktdéry umie sprawnie postugiwac
sie socjotechnika (wojskowy pogrzeb Hamleta stanowi demonstracjg¢ sily i po$red-
nig zapowiedz czy grozbe terroru), ale tez jest pragmatysta, ktdrego czeka ,,projekt
kanalizacji/ dekret w sprawie prostytutek i zebrakéw” i ktdry pragnie ulepszy¢
system wiezien. Ten dekret ma na celu oczy$ci¢ spoleczenstwo ze »zbednych ele-
mentéw”. W wierszu Milosza rozpaczliwa wiedza rodzi w bohaterze che¢¢ oderwa-
nia si¢ od okrutnej rzeczywistosci, zamknigcia oczu i zagi¢bienia w pustk¢ wyzna-
czong przez czysta abstrakcj¢ (skad ,,nieeuklidesowa przestrzen™) oraz oboj¢tne
plenienie si¢ przyrody w jej najbardziej elementarnych formach (skad »kopce ter-
mitéw” oraz ,paczkujaca ameba”). Wyniosty dystans zamienia transcendencje
w Kantowskie »gwiazdziste niebo”, pozbawione wszak odniesienia w jednostko-
wym prawie moralnym, co staje si¢ $wiadectwem Kkleski, gorzkim przywilejem
i wyrazem duchowym arystokratyzmu przegranego i $wiadomego swej przegrane;j.
Tymczasem przestrzen w wierszu Herberta jest nade wszystko przestrzenia
spoteczna. Mrowisko staje si¢ zatem pogardliwym synonimem ludzkiej spoteczno-
$ci, pracowitej moze, dobrze zorganizowanej, ale pozbawionej wyzszej §wiadomo-
$ci oraz szacunku dla indywiduum. Wysokie krzeslo i ,zimne jabtko” to oznaki nie
tylko umieszczenia na szczycie hierarchii oraz dumnego odosobnienia, ale tez —
posredni wyraz degradacji tronu, kiedy$ symbolu boskiego pochodzenia wiadzy
krolewskiej. Totez spogladanie w tarcze zegara wyraza §wiadomo$¢ nieuchronno-
$ci przemijania oraz krucho$ci wszelkich przywilejow.

Powstaje zasadnicze pytanie: na ile autorzy identyfikuja si¢ z kreowanymi po-
staciami? U Milosza sygnalem przynajmniej czgsciowego utozsamienia sa tylez
wyrazone w wierszu prze$wiadczenia, ktdre stanowia fundament jego $wiatopo-
gladu, znajdujac wyraz w calej jego tworczosci, co aluzyjne wskazanie na artystycz-
ne czy wrecz poetyckie powolanie bohatera. Piesti obywatela jest zaréwno fragmen-
tem polifonii Glosow biednych ludzi, jak tez swego rodzaju przegladem zasadni-
czych tematéw Miloszowskiej poezji. Dokonywanym w przebraniu rachunkiem
sumienia. A jak jest w przypadku Herberta?

Tren wywolywal rozmaite komentarze. Jedni, do nich nalezat Blonfski, twierdzi-
li, ze jest to »komedia zlej wiary”. Wprawdzie Fortynbras, zdaniem uczonego,
»wierzy wlasnym stowom”, ale rownoczesnie zdradzaja go »cyniczna pogarda [...]
i bezsilny gniew na trupa, gniew, ktéry na prézno usituje ukry¢. Zadne interpreta-
cje nie przestonig w Fortynbrasie zwyklego $wintucha, ktérym zreszta wcale nie
bytu Szekspira”...s. Inni, jak Stawinski, byli zdania, ze autor polemizuje z drama-

8/ 1. Blonski Tradycja, ironia i glgbsze znaczenie, w: Poznawanie Herberta, s. 71-72.
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tem Szekspira oraz zajmuje jednakowy dystans wobec obydwu wykreowanych
punktéw widzenia. ,Nie opowiada si¢ on za zadng z tych postaw; interesuje go
wiasnie ich niewspdélmierno$é i nieprzezwyci¢zalna obco$é. Spoza konfrontaciji
Fortynbrasa z Hamletem przeziera uniwersalna sytuacja wspéizawodnictwa
dwéch nieprzenikliwych nawzajem dziedzin-doswiadczen”: uwikianego w wew-
netrzne sprzecznosci, choé ,tgsknigcego za tadem moralnym” intelektualisty oraz
»cztowieka wiadzy [...] nie bioracego w rachube moralnego aspektu dziatania, uj-
mujacego swoje powinnosci w kategoriach skutecznej techniki rzadzenia, prze-
ciwstawiajacego moralistycznym ztudzeniom - site, dyscypline i przymus”®.

Trudno nie zauwazy¢, ze, przy wszystkich réznicach, ,»obywatela” i siggajacego
po tron ksi¢cia upodabnia cynizm zrodzony albo z rozpaczy, albo z pogardy. Jest on
nade wszystko rezultatem wyabsolutyzowania wiasnej $wiadomosci, poza ktdrg
brak jakiegokolwiek wyzszego od niej autorytetu czy metafizycznej sankcji. Zna-
mienne, ze ,obywatela” zwrot do Boga ma charakter czysto retoryczny. Ale réwno-
cze$nie — obydwaj bohaterowie swoja $wiadomo$¢ wiasnie uznaja za swego rodzaju
moralne alibi. Stowem, popelniaja grzech pychy. Czerpia dwuznaczng satysfakcje
z przerazliwej wiedzy o przygodnosci ludzkiego istnienia, ktéra wynosi ich ponad
»kopce termitéw” i ludzkie ,mrowisko”. Ale tez za ten przywilej ptacg monetsg sa-
motno$ci. Rozpaczliwej samotnosci ,»obywatela” odpowiada wyniosta samotno$é
wiladcy - czy »zimne”, czy »wysokie” ,krzesto” jest miejscem réwnie nieprzyja-
znym. Jednego i drugiego bohatera charakteryzuje nieczuto$é na cierpienie in-
nych, pogarda dla pojedynczego czlowieka, uzurpacja wyjgtkowosci. Jak gdyby
obywatel przedzierzgnal si¢ w tyrana, majac jeszcze nad tym drugim t¢ przewagg,
ze doznat bliskosci drugiej strony bytu.

Charakterystyczne, ze obydwaj autorzy nie udzielaja moralnej aprobaty swoim
postaciom, ale czynia to poza tekstem utworu. Innymi stowy, przeciwwage cyni-
zmu wykreowanych bohateréw stanowi solidarnos$¢ z cierpiacymi i wspéiczucie
dla ponizonych — s one jednakze tylko milczaco zalozone, oczekiwane u czytelni-
ka. Przy czym Milosz, jak sie rzekio, do pewnego przynajmniej stopnia, identyfi-
kuje sie z ,obywatelem”, na wlasnym przykiadzie dokonujac bezlitosnej analizy
degradacji cztowieczenstwa, deprawacji spolecznej oraz desakralizacji wyobrazni,
jakie przyniosty wojna i systemy totalitarne. Fortynbras natomiast zdaje si¢ wyra-
zaé postawe calkowicie obca Herbertowi. Poeta przypomina juz raczej Hamleta:
bezkompromisowym idealizmem, wiara w ,krysztalowe poj¢cia” oraz niezmien-
no$é ludzkiej natury, gotowoscia zlozenia ofiary ze swojego zycia za prawde. Co
jednak pocza¢ z rysem komicznym tego »rycerza w migkkich pantoflach”? Jego
nieumiejetnoscig zycia? Wyborem tatwiejszej, bo przynoszacej spokoj i pdzniejsza
stawe, §mierci bohaterskiej — od »wiecznego czuwania”? Czy w tych opiniach wyra-
za sie wylacznie zawi$é Fortynbrasa?

Mowiac inaczej: co naprawd¢ oznaczata w latach sze$édziesiatych polemika
Herberta z Miltoszem? Czy to, ze dylematy moralne wywotane wojng byty mimo

9/ 1. Stawinski Tren Fortynbrasa, w: Poznawanie Herberta, s. 375.
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wszystko niedosieznym luksusem, skoro rzadzg Polska godni nast¢pcy Fortynbra-
sa? Bo przecie i dla nich obrzydzenie okazywane ludzkiej mierzwie, traktowanie
jednostki przedmiotowo, a panstwa jak wigzienia, stanowi pochodna totalitarnych
marzeh o ustroju charakteryzujgcym si¢ idealng — rasowa badz klasowa — czysto-
$cig. A jesli tak, to czy w postaci Fortynbrasa nie zawiera si¢ ostrzezenie? Ze posta-
wa podobna do jego postawy usprawiedliwia implicite przemoc oraz uczy egoizmu,
za$ wyniosty dystans moze by¢ jedynie ktamliwym przebraniem pogardy dla gor-
szych czy inaczej myslacych? A moze bylo to przeciwstawienie postawie wylacze-
nia, odosobnienia, postulatu etycznej odpowiedzialnosci? Jeszcze jedna okazja do
podkreSlenia przez autora Trenu, ze przy calej Swiadomosci pewnego komizmu,
»niezyciowosci” wiasnej postawy moralnej, bedzie jej do kofica bronil, wierzac, ze
ona w przysziosci odniesie zwycigestwo?

Jakkolwiek by byto, Piesr obywatela stata si¢ dla Herberta wzorem i modelem ta-
kiego uzycia cudzego glosu, przeciwstawnego Swiatopogladu, odmiennej od
wtlasnej wrazliwo$ci — by nic nie tracac ze swej autonomii — pozostaly czeScig wew-
netrznego teatru autora. Patrzac bowiem z obecnej perspektywy, wolno przyjaé, ze
zaréwno Fortynbras, jak Hamlet (taki przynajmniej, jakim go Fortynbras portre-
tuje), to dwie strony osobowosci poety, dwie przeciwstawne i rOwnowazne zarazem
sfery jego dos§wiadczen: idealizm zderzony z codziennym, moze etycznie nagan-
nym, ale przeciez zyciowo nieuniknionym pragmatyzmem; marzycielstwo spoty-
kajace trzezwy rozsadek; mentalnosé zoinierza ustgpujaca mentalnosci cywila.
Trudno tez nie zauwazy¢, ze Hamleta, pomimo zasadniczych réznic, upodabnia do
Fortynbrasa wyniesienie ponad ttum biernych zjadaczy chleba: W istocie taka
sama okazuje si¢ samotno§¢ i pycha poprawiaczy Swiata, co samotnos$¢ i pycha
artysty.

Ponowne poetyckie starcie Milosza z Herbertem nastgpito w poemacie Gucio
zaczarowany (1965). W jego piatej czeSci (W II, s. 137) znajduje si¢ nastgpujacy
fragment, opisujacy postawe pewnego malarza, z ktéra autor bez watpienia si¢
utozsamia:

Lubilem go, bo nie szukat idealnego przedmiotu.
Kiedy slyszal jak méwig: ,,Tylko przedmiot kiérego nie ma
Jest doskonaly i czysty”, rumienit si¢ i odwracat glowe.

W przytoczonym cytacie pojawia si¢ czytelne odwolanie do poematu Herberta
pt. Studium preedmiotu, wydanego w 1961 r. Dokladne przedstawienie meritum
sporu przekracza ramy tej wypowiedzi. Ogranicze sie zatem do stwierdzenia, ze
u Herberta przedmiot jest pojmowany, po pierwsze, jak twér umystu, po wtdre, sta-
nowi miejsce puste znaczeniowo — swego rodzaju rame, w ktdra zostaja dopiero
wpisane rozmaite jego sensy: filozoficzne, estetyczne etc. U Milosza istnienie
przedmiotu poza podmiotem potwierdza §wiadectwo pigciu zmystéw. Jest on po-
nadto znakiem, w ktérym poprzez forme kulturowa przeswituje tres¢ metafizycz-
na. Herbert nie powtérzytby za Mitoszem: ,Opisywaé chcialem ten, nie inny, kosz
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warzywa z polozong w poprzek rudowlosa laska poru” (Na trgbach i na cytrze, W 11,
s. 183). W jego wierszach pojawiajg si¢, owszem, konkretne rosliny, przedmioty
uzytkowe i dziela sztuki, ale zamiarem poety nie jest przedstawienie ich jednost-
kowosci i niepowtarzalnosci. Nie s3 one takze widzialnymi symbolami metafizycz-
nego porzadku bytu. Stanowia natomiast miejsce krystalizacji znakotworczej
energii kultury. Niby ciemne lustra, same nieprzeniknione, odbijaja ludzkie wady
i §miesznosci.

Jesli spojrze¢ na szkicowany tutaj w wielkim skrécie dialog obydwu poetéw z
perspektywy poznej tworczodci Herberta, cala jego dotychczasowa poezja wydaé
sie moze gromadzeniem argumentéw przed decydujacym starciem. Bo juz nie tyle
zbuntowany uczen zdecydowat si¢ przypusci¢ atak na kiedys szanowanego i uwiel-
bianego mistrza, ile poeta, ktéry uwolnit si¢ od kiopotliwej zaleznosci, postanowit
stangé w szranki z innym poeta na réwnych prawach. Zmierzy¢ sie z nim na jego
wlasnym terenie. Jak Stowacki, ktory postanowit dowie$¢, ze napisanie Pana Tade-
usza nie wymaga az tak wielkiego kunsztu. Tym mozna ttumaczy¢ wrecz natretne
przywolywanie i reinterpretowanie przez Herberta rozmaitych Mitoszowskich ob-
razow, watkow czy konkretnych utworéw. Na przykiad Pica, pica L. Jest swego ro-
dzaju replika Sroczosct, wiersz Wmiescie wprost nawigzuje do Wmojej ojczyznie, cykl
»lwowski” to odpowiedz na cykl Litwa po piecdziesieciu dwu latach.

Czym na tym tle jest Chodasiewicz? Do pamfletu zbliza go zlosliwa intencja,
jaka przyswieca zamystowi skre§lenia portretu. Do paszkwilu ~ wycelowanie nega-
tywnych ocen w konkretng osobe. Zatem paszkwil przebrany za pamflet? Nie do
konfca, skoro portretowany jest i nie jest ta sama osoba, albo tez jest kims, kto po-
siada rysy zaréwno rosyjskiego poety z przelomu wieku, jak Czestawa Milosza.
Bardzo swoiste i, co tu rzec, artystycznie oryginalne wykorzystanie chwytu liryki
maski. Tego chwytu, ktérym Milosz postuguje si¢ czesto i z upodobaniem, oraz
ktdérego znaczenia i semantycznej no$nosci Herbert przede wszystkim od niego si¢
nauczyl. Wybér formy wypowiedzi nie jest zatem przypadkowy. Nie tylko wzmac-
nia sile argumentéw, ale tez stanowi posrednio manifestacje rewolty czy nawet
zdrady: oto uczen zwraca bron swego mistrza przeciwko niemu.

Skiania to do zadania pytania, kim jest ten kto§, kto owa maske przywdzial.
Mozna by oczywiScie odpowiedzie¢ najprosciej: jedna z autokreacji Zbigniewa
Herberta. Cata trudnos¢ jednak w tym, ze owe autokreacje sa w wierszach autora
Pana Cogito — jak to pokazat przykiad Trenu Fortynbrasa — chwiejne, a nieraz wew-
netrznie sprzeczne. Jednolito$¢ nadaja im jedynie te wypowiedzi, ktdre formutuja
etyczny kodeks poety. Tych wszakze jest, jak wiadomo, niewiele. Jaki zatem zespot
przekonan daje sie posrednio zrekonstruowa¢ na podstawie Chodasiewicza? Pod
adresem Milosza pojawiajg sie¢ w tym wierszu zarzuty: nieréwnego poziomu arty-
stycznego (»Pisal wiersze [...] raz przepiekne a raz zle”, w ktérych znalez¢ mozna
»patos liryzm do$wiadczenie groze¢”, »czasem wielki ptomien”, ale ,nad wieloma
cigzy jednak duch sztambucha”, ,pisal proza - zal sie Boze™); »,uwijania si¢ za
stawg”; chwiejno$ci pogladéw (»raz marksista raz katolik”), braku charakteru
(»chlop i baba”), niepewnosci tozsamo$ci (»p6t Rosjanin a po6l Polak™), powierz-
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chownos$ci wiedzy oraz eklektyczno$ci pogladow (,Swedenborga godzit z He-
glem”), snobizmu (»szaraczek drugostolny”, ktéry chwali si¢ lepiej urodzonym
krewnym). Najci¢zsze zarzuty padaja na koficu: emigracja jest takg forma egzy-
stencji, ktora zwalnia od obowigzkow: ,zy¢ bez sankciji obowigzkéw kazdy przy-
zna/ ze na barkach ciazy nam ojczyzna/ mroczne dzieje atawizmy rozpacz/ znacz-
nie lepiej w lustrach zy¢ bez trwogi”.

Rekapitulujac: przemawia kto$, kto rosci sobie pretensje do dobrej znajomosci
literatury; lekce sobie wazy rozglos; uparcie trzyma si¢ wtasnych zasad, afirmuje
postawe meska; jednoznacznie okre§la swoja przynalezno§é narodowa; posiada
gruntowna wiedzg; obcy jest mu klasowy snobizm. A nade wszystko — jest prawdzi-
wym patriota, dzieli ze swoimi wspdiziomkami dole i niedole, dlatego pozostat
w kraju, choé znal dobrze pokusy przebywania za granica.

Bytby to artystyczny autoportret Herberta? Jesli tak, to niestychanie zu-
bozony, sprowadzony do najbardziej elementarnych ryséw, nieomal karykatural-
ny. Gdzie tu miejsce na rozlegto§¢ kulturowych aluzji, wieloznaczno$é dyskursu,
mienigce sie roznymi barwami odczucie §wiata. Jak daleko stad do metamorfoz
Pana Cogito. Jakby kwasy wylane na portretowanego przezarly samego malarza.
Jesli to jedno z wcielen Herberta, to niestety, nie najlepsze: rozgoryczonego, mio-
tajgcego oskarzenia na swoich kolegéw, uzurpujacego sobie moralne prawo do
osadzania innych.

Nie ma tutaj potrzeby odpierania zarzutéw stawianych Mitoszowi — jego pisar-
stwo takiej obrony nie potrzebuje. Warto wszak zwrdcié¢ uwagge, ze jadowita celnoéé
Herbertowskich oskarzen w znacznej mierze bierze si¢ z tendencyjnego zinterpre-
towania trafnie przeciez rozpoznanych sktadnikéw artystycznego $wiatopogladu
Mitosza. Co nalezy podkreslié: w swoich najwazniejszych rysach przeciwstawnego
wobec $wiatopogladu Herberta. Do tych ryséw naleza: poczucie wewnetrznego
pekniecia, biorace poczatek ze spotecznego wyobcowania (inteligent o rodowodzie
szlacheckim); §wiadomo$¢ pochodzenia z regionu wielokulturowego i wieloetnicz-
nego (skad alergiczna wre¢cz niecheé do nacjonalizmu i szowinizmu): niemozno$¢
okreslenia si¢ w XIX-wiecznych kategoriach przynaleznosci narodowej (poeta jest
depozytariuszem j¢zyka i kultury polskiej, ale zarazem deklaruje swoje przy-
wigzanie do Litwy, gdzie si¢ urodzit); wreszcie potrzeba wykroczenia poza ograni-
czenia plynace z zamieszkiwania w gorszej cze$ci Europy.

Prowincjonalizm zarzuca zatem Mitoszowi ktos, kto czut si¢ Europejczykiem?
Korzystanie z urokéw emigracji - kto$, kto wiele lat spedzit za granica? Pltynnosé
narodowej samoidentyfikacji — kto$, kto urodzit si¢ w wielonarodowym Lwowie?
Niezastuzona staw¢ - kto$, kto uznany zostat za narodowy autorytet? Paradoksal-
no$é sytuacji kaze stwierdzié, ze na postawione na poczatku pytania nie ma, bo by¢
nie moze, jednoznacznej odpowiedzi. Wiersz Do Czestawa Milosza jest zarazem
laudacja i kpina. Jego autor ukryt swoje intencje za — co charakterystyczne, nie-
zwykle rzadko stosowang przez niego — bezosobowg forma wypowiedzi, a znacze-
nia utworu powierzy! rozbieznym kontekstom. Herbert, juz po$miertnie, otrzymat
nan odpowiedz. Jest nig — definitywnie zamykajacy dialog obydwu poetéw — wiersz
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nterpretac

Czestawa Mitosza pt. O poezji, z powodu telefondw po smierci Herbertal®. W tym
utworze zostata zawarta pochwata Herbertowskiej — i nie tylko Herbertowskiej —
poezji, ktéra

Oswobodzona z majakow psychozy,
Z krzyku ginacych tkanek,

Z meki wbitego na pal

Wedruje swiatem

Wiecznie jasna.

10/ Kwartalnik Artystyczny” 1999 nr 2, . 67.
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