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Bogowie Herberta

Zbigniewa Herberta rozwazania na temat Boga i (i bogow) stanowig cze¢$¢ jego
transreligijnej eschatologii. Sama eschatologia jest doktryna religijng dotyczaca
kresu istnienia $wiata oraz czlowieka. Jej genezy upatrywa¢ mozna w powszech-
nych wierzeniach dotyczacych zycia pozagrobowego oraz moralnych sankc;ji jako
zaplaty za czyny dokonane podczas ziemskiego zycia. Aby przyblizyé czytelnikowi
pojecie »transreligijnej eschatologii”, musimy cofna¢ si¢ do bardziej generalnych
rozrdznien, jakie na gruncie Herbertowskiej poezji moga si¢ okaza¢ wielce przy-
datnymi. Przede wszystkim warto wspomnie¢ tutaj o dwu postaciach eschatologii,
a co za tym idzie, o dwdch sposobach opowiadania o sprawach ostatecznych. Mam
na mysli eschatologi¢ horyzontalng oraz eschatologi¢ wertykalng. Pierwsza z nich
(»eschatologia horyzontalna”) miesci si¢ w granicach doczesnosci, tym samym
bedac dostepna w jakims$ stopniu dla poznawczego wgladu. ,Eschatologia werty-
kalna” natomiast zwigzana jest $ci§le ze sprawami ostatecznymi, ktére wymykaja
si¢ spod intersubiektywnie komunikowalnego i sprawdzalnego do$wiadczenia.
Stanowi ona zatem swoistego rodzaju ontologiczny projekt i posiada charakter
czysto postulatywny. I tak w zakres eschatologii horyzontalnej wchodzié beda za-
gadnienia takie, jak: doswiadczenie cierpienia, $mieré i problem duszy ludzkiej,
ktorej bytowy status w $wietle poezji Herberta nie jest do kofica jasny; podczas gdy
eschatologia wertykalna penetrowac¢ bedzie takie problemy, jak: natura aniolow,
szatana, koncepcja Boga (lub bogéw), czy tez ontyczny wymiar zycia po $mierci
i zwiazane z nim kwestie piekfa, czy$éca i niebal.

W podobny sposdéb kwestie t¢ ujmuje Jacek Lukasiewicz, piszac: ,,Te dwa kierunki

- ku wieczno$ci i doraznos$ci [podkr. M.D.], esencjii egzystencji —
wykluczaja si¢ i tacza stale, tworzac zasadnicze napiecie strukturalne poezji Herberta”,
zob. J. Lukasiewicz Krajobraz, czyli sposob bycia, ,Odra” 1991 nr 2, s. 44.
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Zagadnienie Boga mieSci si¢ w wymiarze eschatologii wertykalnej, a zatem tej
sfery, ktorej metodyczna penetracja z natury swojej musi by¢ kaleka i ograniczona.
Fundamentalnym pytaniem, jakie nalezy sobie postawi¢, jest kwestia wizji Boga.
Czy w wierszach poety mamy do czynienia z wyraznie zaznaczonym monote-
izmem, czy tez jedynie ze szczegdlnego rodzaju politeizmem? Sprawa jest o tyle
wazna, iz jej rozstrzygniecie bedzie posiadaé daleko idagce konsekwencje na grun-
cie odczytywania ontycznego statusu Istoty Najwyzszej. Po pierwsze, musimy
stwierdzié, ze Herbert przyjmuje postawe ambiwalentna: mamy bowiem do czy-
nienia z wierszami w sposdb oczywisty odwolujacymi si¢ do tradycji monotei-
stycznej, wigcej, do tradycji chrzedcijanskiej, ale réwniez poezja ta obfituje
w odwotania do greckich bogdéw olimpijskich. Niewatpliwie §wiadczyé to moze
o $wiadomym zabiegu poety, ktéry unikajgc zbyt daleko posunigtej jednoznaczno-
Sci, chroni swoja wizje eschatologiczna przed przyporzadkowaniem jej do jakiej$
jednej, okre§lonej koncepcji filozoficzno-religijnej. To za§ moze podprowadzi¢
nas do punktu, w ktérym poszukujac odpowiedzi na pytania o kwestie eschatolo-
giczne w tworczosci poety, zarazem stanie przed nami wysitek préby rekonstrukeji
jego $wiata, proby odczytania modelu eschatologii jako ontologicznego projektu,
w ktérym, nie zwazajac na istniejace juz koncepcje teologiczne, czgsto zwiazane
z partykularnymi denominacjami, na nowo zostaja postawione najbardziej wazkie
kwestie zwigzane z posmiertng egzystencjg czlowieka. Pomyst to iscie kar-
kolomny: postawi¢ fundamentalne pytania zwigzane z kondycja bytu ludzkiego
i zbudowa¢ alternatywna wizje odpowiedzi na nie. Ale by¢ moze potrzeba wiel-
kich, przekraczajacych czesto mozliwosci tworcze projektéw, aby u§wiadomic so-
bie skale problemu, i da¢ — by¢ moze nie w peini zadowalajaca — probg odpowiedzi.
I wiasnie z takg probg mamy do czynienia w tworczo$ci Zbigniewa Herberta.

W pierwszym z opublikowanych tomoéw poetyckich, to znaczy w Strunie swiatla
(1956), mamy trzy wiersze bezpo$rednio odwotujace sie do tradycji mitologii grec-
kiej: Do Apollina, Do Ateny oraz Nike ktora sig waha. Tym samym poeta na nowo
przywoluje wielka tradycje poezji §rodziemnomorskiej, zwracajac uwage na jej rys
»apollifiski”. Jak powiada Fryderyk Nietzsche w Narodzinach tragedii (1871), ten
nurt charakteryzowal sie harmonijnoscia, umiarkowaniem, powsciaggliwoscia i ra-
cjonalnoscia, tym samym przeciwstawiajac si¢ rysowi dionizyjskiemu, ktérego do-
minujgcymi cechami byly spontanicznos¢, zywiotowo$¢ i nieokietznanie. Apollo,
ktorego przyzywa Herbert w pierwszej cze$ci wiersza, posiada wszystkie cechy
charakterystyczne, jakie znajdujemy w mitologicznych podaniach. Jest wigc nade
wszystko bogiem muzyki, zatopionym w sobie, pelnym samouwielbienia, egoty-
zmu wilasciwego tym, ktérzy nie potrafia wznie$¢ wzroku ponad wiasng, wystudio-
wang w doskonato$ci twarz.

we wlasng zastuchany pie$n
lire podnosil na wysoko§¢ milczenia
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Dzien Bogowie Herberta

zatopiony w sobie
Zrenicami bialymi jak strumiefi
[SS,5.22]

W opisie zdumiewa sztuczno$¢, powiedzie¢ mozna za poetg — kamienno$¢ Apol-
la, to znaczy jego — o ironio! — ,,niezyciowos¢é”.

W drugiej czesci wiersza poeta probuje odmitologizowa¢ obraz boga, probuje
spojrze¢ na niego z perspektywy ludzkiej, to znaczy obcigzonej $miertelnoscia.
Z jednej strony, wytawiane ,,stone strzaskane torsy” — domyslaé si¢ nalezy, iz cho-
dzi tutaj o pozostatosci po greckich pomnikach boga, odnalezione w przybrzez-
nych wodach Hellady - s3 dowodem upadku mitu, jego kruchosci; z drugiej jednak
- nadajg mu o wiele prawdziwszy, bo pozbawiony koturnu sztucznosci rys. Bog
Apollo jesli moze by¢ ocalony w poetyckiej $wiadomosci, to tylko w takim stopniu,
w jakim pozbawiony zostanie swoich autoidentyfikacyjnych wtasciwosci. Taki Bog
jawié sie moze zaledwie jako postulat porzadkujacy nasze wyobrazenia o ladzie
i doskonatosci, jako »$lad dioni szukajacy ksztattu”. Zatem wymiar, z jakim tutaj
mamy do czynienia, jest blizszy wymiarowi estetycznemu niz ontologicznemu. Po-
wstaje jednak pytanie, czy bogowie olimpijscy w poezji Herberta petnig jedynie
role wskazujaca na estetyczny i etyczny wymiar rzeczywisto$ci? Czy nie kryje si¢
tutaj proba powiedzenia czego$ wigcej, proba wyznaczenia perspektywy, w ktorej
eschatologia znalaztaby swoistego rodzaju ubogacenie, otwierajac si¢ na doswiad-
czenie antyku? Pytanie to na razie musi pozostaé bez od powiedzi, cho¢ niewgtpli-
wie pewne $wiatlo rzuca tutaj niedawna publikacja proz poetyckich Herberta,
Drogi isciezki , a zwlaszcza trzeciej z nich, opatrzonej tytulem Dziestec sciezek cnoty.
Znamienne jest uzycie przez poete liczby mnogiej w omawianym utworze, co — jak
prawie wszystko u Autora Pana Cogito — posiada swoje znaczenie. Sam tytut przy-
wotuje Dekalog, ale zarazem dystansuje si¢ wobec niego, juz chocby przez fakt
wspomnianej liczby mnogiej, ktéra w odniesieniu do monoteistycznych religii he-
brajskiej i chrzescijanskiej stanowi propozycje wyraznie antytetyczng. Nie ma jed-
nak w tym tekscie — cokolwiek mozna o nim powiedzie¢ — klimatu obrazoburstwa.
To raczej (jak staram sie zasugerowaé) wyraz wytrwalego poszukiwania odpowie-
dzi na kwestie eschatologiczne. Uzywajac jezyka fenomenologicznego, powiedzie-
liby$my, ze poeta podejmuje poszukiwania, zawieszajgc wszelkie wcze$niej wypra-
cowane koncepcje na tematy ostateczne; sg one niczym innym jak autorskg probg
zmierzenia si¢ z nimi na swoj wiasny rachunek. Na taki kierunek Herbertowskiej
eschatologii naprowadza mnie réwniez wypowiedz, jakiej udzielit poeta w szkicu

2/ Wykaz skrotow wedlug nastepujacych wydaf toméw poetyckich Zbigniewa Herberta: S$
— Struna swiatia, Wroclaw 1994; HPG — Hermes, pies i gwiazda, Wroclaw 1997; SP —
Studium przedmiotu, Wroclaw 1995; N — Napis, Wroclaw 1996; PC — Pan Cogito, Wroclaw
1996; ROM - Raport z oblgzonego Miasta, Wroclaw 1992; R — Rovigo, Wroclaw 1992; EB —
Epilog burzy, Wroclaw 1998.

3/ Por. Z. Herbert Drogi i sciezki, ,Plus Minus Rzeczpospolita”, nr 92 (4649) z 19-20
kwietnia 1997, s. 14.
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Akropol 1 duszyczka4. Dotyczy ona co prawda bardziej sfery estetycznej i etycznej,
ale sadze, ze per analogiam pasuje do zagadnien ostatecznych. Poczucie misji to —
jak dobitnie przekonuje nas kultura ponowoczesna - rzecz dzi§ owiana mrokiem,
pograzona w mgielnej krainie utopii. Z tym wigkszym napigciem winni$my sig¢
przyglada¢ tej prébie.

Ale przyjrzyjmy sie¢ blizej Dziestgciu sciezkom cnoty:

1. Bogéw nie nalezy wzywa¢ na pomoc nawet w przypadkach krancowych, bowiem
w tym czasie moga by¢ zajeci czyms$ innym, a zbytnia nasza natarczywo$¢ moze wywolaé
skutek wrecz odwrotny. Poza tym jest rzecza watpliwg, czy jakikolwiek komunikat ludzki
mogt sie przedostaé do ich uszu, z powodu lawin, wybuchéw decybeli, nie méwiac o ma-
gnetycznych burzach.

2. Nalezy kocha¢ Bogéw, bo to oczyszcza serce.

3. Wiele wskazuje na to, ze pietyzm w stosunku do rodzicéw, opieka nad ubogimi, star-
cami, sierotami, troskliwy stosunek do zwierzat— sa mile Nie$miertelnym.

4. Modli¢ sie mozna wszedzie. Najgorszym miejscem s3 $wigtynie. Panuje tam zaduch.

[...]

10. Istnieja tylko grzechy duchowe. W grzechy ciala wpisana jest kara — paraliz poste-
powy rozpustnikéw, otluszczenie serca zbyt lekkomyslnie biesiadujacych, donosicieli —
platfusy.

Wydawac by sie moglo, ze poeta staje tutaj na gruncie politeizmu, a uzycie du-
zej litery w stosunku do Istoty Najwyzszej tylko takg diagnoze¢ moze ugruntowy-
wacé. Owszem, ale zarazem nie mozemy zapomina¢, ze Herbert jest mistrzem iro-
nii, o czym wnikliwie i brawurowo pisal w swoim czasie Stanisiaw Baranczak
w Uctekinierze z Utopii. Nie oznacza to, ze Herbertowska ironia jest swoistego ro-
dzaju sekretnym kluczem - zeby nie powiedzie¢ wytrychem — za pomocg ktdérego
bedziemy w stanie zglebi¢ wszystkie zakamarki tej poezji. Dlatego musimy byé
ostrozni. Niewatpliwie, struktura tego tekstu oparta jest na Dekalogu. Pierwsze
trzy »$ciezki cnoty” za swoj przedmiot maja Bogdw — tak samo jak w Kamiennych
Tablicach ofiarowanych Mojzeszowi na Goérze Synaj. Oznaczaé to moze, ze odcie-
cie sie poety od wizji judeochrzescijanskiej ma charakter, jak juz powiedzialem,
antytetyczny, ale nie tyle na piaszczyZnie ontologicznej, ile bardziej z uwagi na
koncepcje budowania eschatologii »transreligijne;j”, to znaczy takiej, ktéra wznosi
sie ponad wcze$niej zaproponowanymi juz rozwigzaniami. JesteSmy teraz w new-
ralgicznym punkcie naszych rozwazan, wraca bowiem do nas pytanie o politeizm

4/ ,Skoro zostalem wybrany — myslalem — i to bez szczegélnych zastug, wybrany w grze
$lepego losu, to musze temu wyborowi nadaé sens, odebra¢ mu jego przypadkowo$¢
i dowolnosé. Co to znaczy? To znaczy sprosta¢ wyborowi i uczyni¢ go wyborem moim.
Wyobrazi¢ sobie, ze jestem delegatem czy postem tych wszystkich, ktérym si¢ nie udato.
I jak przystato na delegata czy posta, zapomnie¢ o sobie, wysili¢ calg moja wrazliwo$¢
i zdolnos¢ rozumienia, aby Akropol, katedry, Mona Liza powtorzyly sie¢ we mnie na
miar¢ mego ograniczonego umystu i serca. I zebym to, co z nich pojalem, potrafit
przekaza¢ innym”, Z. Herbert Akropol i duszyczka, ,\Wiez” 1973 nr 4,s. 7.
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czy monoteizm Herbertowskiej koncepcji Boga (vide Bogéw). Otéz uwazam, ze
rozrdznienie na politeizm i monoteizm dla samego Herberta nie posiada zadnego
znaczenia. Powiem inaczej: kwestia ta nie powinna by¢ na gruncie tej poezji w ogo-
le stawiana. Nie miesci si¢ bowiem ona w ramach metodologicznego projektu
eschatologii horyzontalnej i eschatologii wertykalnej. Bog czy tez Bogowie w tej
poezji nie mieszcza si¢ ani w kategoriach monoteistycznych, ani w kategoriach po-
liteistycznych, mozna powiedzieé, ze transcenduja te kategorie tylko po to (albo
az), by mozna na Niego (Nich) spojrze¢ w nowy, nie obciazony wczesniejszym po-
znaniem sposdb. Jesli moje intuicje s stuszne, to Dziesiec sciezek cnoty czytaé nale-
zy jako swoistego rodzaju ,dekalog”, gdzie to, co nie zostalo objawione — albo ina-
czej: to, czego objawienie jeszcze nie dopowiedzialo, teraz ustami poety zostaje do-
powiedziane, zostaje w swoisty sposOb skomentowane. Herbertowi nie chodzi
o budowanie jakiego$ nowego, autonomicznego systemu religijnego, on raczej pro-
buje »rozwazac” tematy eschatologiczne ponad systemami, chce przygladaé sie
w sposob wiasciwy dla poety obdarzonego darem intuicji, ktdra w jezyku poezji
miejsce swoje znajduje w metaforze daleko wykraczajgcej poza czysto rozumowe
uzasadnienie’.

Herbert, b¢dac w swojej wizji spraw ostatecznych ,,transreligijnym”, nie jest ani
»religijnym”, ani »antyreligijnym”. Wizja Bogdéw z Dziesigciu sciezek cnoty przypo-
mina troch¢ Arystotelesowska koncepcj¢ Nieporuszonego Poruszyciela, ktdry co
prawda jest pierwsza przyczyng zaistnienia $wiata, ale nie kwapi sig, aby zwracaé

5/ Warto w tym miejscu przywolaé stowa Hannah Arendt: ,,Jesli rozwazymy dokladniej
rézne sposoby, w jakie jezyk przerzuca pomost nad przepascig pomiedzy sfera
niewidzialnego a $wiatem zjawisk, to mozemy wste¢pnie zaproponowac nast¢pujaca
koncepcje. Z sugestywnej definicji Arystotelesa, mowiacej, Ze jezyk jest «znaczgcym
brzmieniem» stéw, ktére same w sobie s3 juz «znaczacymi dzwigkamiv,
«przypominajgcymi» mysli, wynika, ze myslenie jest czynnoscig umystowg realizujgcg te
wytwory umystu, ktére inherentnie tkwig w mowie i dla ktérych jezyk bez zadnego
specjalnego wysitku znalazi juz wlasciwe, cho¢ prowizoryczne pomieszczenie w §wiecie
dzwickow. Jesli mowienie i mySlenie wyplywaja z tego samego Zrodla, to wiedy
rzeczywisty dar j¢zyka moze stanowic¢ rodzaj dowodu, Jub moze raczej rodzaj znaku, ze
czlowiek wyposazony jest w zdolno$¢ przekszialcenia niewidzialnego w «zjawiskon».
Kantowska «kraina my$lenia» moze nigdy nie pojawié si¢ naszym cielesnym oczom; jest
ona dostg¢pna, niezaleznie od réznych znieksztalcen, nie po prostu naszemu umystowi,
lecz naszym cielesnym uszom. I tutaj jezyk umystu dzieki metaforze powraca do $wiata
widzialnego, aby os$wietli¢ i wypracowa¢ dalej 1o, co moze by¢ powiedziane, cho¢ nie
moze by¢ zobaczone. Analogie, metafory i symbole s3 ni¢mi, za pomocg ktérych umyst
trzyma si¢ $wiata nawet wtedy, gdy w roztargnieniu traci z nim bezpo$redni kontakt,

i ktére zapewniajg jednos¢ ludzkiemu doswiadczeniu. Ponadto w samym procesie
myslenia s3 modelami zachowania pozwalajgcymi unikna¢ $lepego bladzenia tam, gdzie
wiedza empiryczna, jedynie relatywnie pewna, nie moze by¢ naszym przewodnikiem.
Prosty fakt, Ze nasz umyst potrafi znajdowa¢ analogie, ze $wiat zjawisk przypomina nam
o rzeczach, ktore same si¢ nie zjawiajg, moze stuzy¢ jako rodzaj «dowodu», ze umyst i
cialo, myslenie i dos$wiadczenie zmyslowe, niewidzialne i widzialne, przynalezg do siebie
i sg jak gdyby dla siebie stworzone”, H. Arendt Myslenie, Warszawa 1991, s. 160-161.
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na niego swoja uwage. Ironiczne stwierdzenie o rzekomym »zaj¢ciu Bogéw innymi
sprawami” jest Herbertowskim sposobem na pozbycie si¢ ztudzeh co do mozliwo-
$ci nadprzyrodzonej interwencji nawet w obliczu ,,sytuacji krancowych”. Pozbycie
si¢ ztudzen oznacza zdanie si¢ na wlasne sity, jest pogodzeniem si¢ z koniecznoscig
cierpienia. Drugie zalecenie wyraznie wskazuje na gi¢boka wiez, jaka ,nalezy”
podtrzymywac z Bogami. WiezZ ta jest wiezig mitosci — i przynosi duchowe oczysz-
czenie, swego rodzaju katharsis. Zatem nasz stosunek do Istot Najwyzszych swdj
punkt kulminacyjny znajduje na poziomie moralnym, tym samym wyznaczajac
dalszg perspektywe postepowania, ktérej wyrazem beda: ,pietyzm w stosunku do
rodzicéw, opieka nad ubogimi, starcami, sierotami, troskliwy stosunek do
zwierzat”.

Utworem ukazujacym stosunek Bogdw do ludzi jest wiersz Nike kiora sie waha.
Ten wielokrotnie interpretowany tekst przywoluje obraz Nike, bogini zwyciestwa,
nie znanej jeszcze Homerowi, a po raz pierwszy wymienionej przez Hezjoda. Her-
bert w wierszu tym kreéli obraz Nike jako petnej ciepta i wspdlczucia wobec
miodzienca, przysziej ofiary wojny. Bogini — pisze poeta — ,ma ogromng ochote /
podejs¢ / pocalowaé go w czolo”. Jest to zatem jeden z tych gestow, jakie sktadajg
si¢ na intymne stosunki mi¢dzy podmiotami. Pocatunek w czoto czesto jest przeja-
wem blogostawienstwa, szczegdlnego rodzaju uczuciowej wi¢zi i wzajemnego sza-
cunku. Nike powstrzymuje jednak uczucie leku, leku Bogini, a wiec tej, w rekach
ktorej lezy los — zreszta juz przesadzony — owego mtodzienca. Okazuje sie, Ze nie
nalezy (jak gdyby to zastrzezenie mialo znaczenie warunku sire qua non jej bostwa)
narusza¢ postanowionych wyrokow, nie nalezy poddawac si¢ »,chwili wzruszenia”.
Nike pozostaje na swoim miejscu, nie ulega emocjom, gdyz:

rozumie dobrze

Ze jutro o swicie

muszg znalez¢ tego chlopca
Z otwartg piersia
zamknietymi oczyma

Eschatologiczne sktonnoéci autora FPana Cogito biora sie i stad, ze, jak pisze Ja-
cek Trznadel:

Herbert literature traktuje jak pisanie $wiete, ale zarazem rzeczywisto$é, w mysl
pogladu, ze mit méwi o faktach prawdziwych. Swietosé ogarnia wszystko, ale staje sie ciez-
ka, dotykalna, a aureole ma z kamienia. Dlatego nie ma u Herberta rozdzialu miedzy
przeszlo$cig a terazniejszoscia.®

Na miejscu wydaje si¢ przypomnienie — odkrywanego obecnie ~ starozytnego
mysliciela Salustiosa, ktéry w dziele O bogach i swiecie napisal: ,Ie rzeczy nigdy si¢
nie zdarzyly, ale sg zawsze”. Stad tez nie moze dziwi¢ w poezji Herberta »aczaso-

6/ Por. J. Trznadel Kamienowanie madrosci, w: »Literatura” 1972 nr 41, s. 1.
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wo$C”, w ktorg wpisana jest ciaglto$¢ wydarzen i senséw, jak gdyby sprawy Bogow i
ludzi wymieszaly si¢. Granice migdzy nimi wyznaczy¢ moze tylko stosunek do
warto$ci najwyzszych i nie podlegajacych dewaluacji, stajacych jak stupy Herakle-
sa na kraficach mozliwej do zwerbalizowania rzeczywistosci.

Kolejnym istotnym utworem pokazujacym Herbertowska prébe¢ spojrzenia na
Bogow, ich nature oraz role, jaka spelniaja, jest wiersz Hermes, pies i gwiazda z tomu
opatrzonego tym samym tytutem. Hermes »czuje si¢ samotny”, pragnie towarzy-
stwa. Spotykajac psa — ktory jest symbolem wierno$ci i przyjazni — proponuje mu
wspolng wedréwke. Punktem wyjscia w rozmowie Hermesa z psem jest stwierdze-
nie boga, ze ludzie nie sg godni zaufania, poniewaz ,zdradzaja bogéw”. Przeciw-
stawia si¢ im wobec tego zwierzeta: »nieSwiadome i §miertelne”. Hermes postuluje
odegranie teatralnej sceny, by pies lizal jego rece. ,~ Owszem — odpowiada niedba-
le pies — bede lizal twoje rece. Sa chiodne i maja dziwny zapach”. Propozycja
zlozona spotkanej gwiezdzie, aby ,p6j$¢ [...] na koniec $wiata”, zostaje przez
gwiazde od razu przyjeta. Hermes réwniez gwieZdzie proponuje zainscenizowanie
dramatu: ,Postaram sie, aby tam [na koncu $wiata — dop. méj, M.D.] bylo przera-
zliwie i aby$ musiala oprzec glowe na moim ramieniu”. Okazuje si¢ jednak, ze za-
biegi podejmowane przez Hermesa dla pozyskania towarzyszy drogi byty niepo-
trzebne. Kazde z nich czuje si¢ tak samo samotne, kazde z nich popadio w gigboka
depresje, stad najmniejsza proba wyjscia z niej od razu, cho¢ z réznym nate¢zeniem
emocjonalnym, zostaje przyjeta. Pies wyraza aprobate z »niedbaloscia”, a gwiazda
»mowi szklanym gtosem”. Wiersz, jak cz¢sto u Herberta, konczy sie przewrotnie:

Ida. Ida. Pies, Hermes i Gwiazda. Trzymajg si¢ za rece. Hermes mysli, ze gdyby drugi
raz wyruszal szuka¢ przyjaciol, nie bylby taki szczery.
[HPG, 5.148]

Poszukiwanie przyjaciél okazalo si¢ odnalezieniem takich samych — poszu-
kujacych, samotnych, zagubionych. Wniosek wydaje si¢ narzucac z calg oczywi-
stodcia: tak naprawde w §wiecie nie ma niczego niewzruszonego, nie dotkni¢tego
jaka$ tesknota, jaka$ samotnoscia. Nie ma nikogo, kto nie pragnalby znalez¢ lekar-
stwa na wiasng, niepeing egzystencje. Wszystko okazuje sie tak samo kruche i pod-
dane uczuciu zwatpienia. Gwiazda stwierdzi, ze wszystko jedno dokad idzie, bo
»niestety nie ma konca §wiata”. Nie ma zatem réwniez kofica naszej samotnosci.
Jedyna rzecza, jaka jesteSmy w stanie wspélnymi silami osiagnaé, to ,trzymac sie
zarece”. A wiec okazac sobie minimum uczucia, wykrzesa¢ odruch wspélnoty wo-
bec obcej i wrogiej rzeczywistosci.

Osobne miejsce zajmuje wiersz Apollo i Marsjasz z tomu Studium przedmiotu
(1961). Mamy tutaj do czynienia z sytuacjg konfliktu mi¢dzy Bogiem a cziowie-
kiem. Okazuje si¢ bowiem, zZe istnieja granice harmonii, istnieje granica tozsamo-
$ci, ktorej przekroczenie poczytane by¢ musi jako zamach na »inno$¢”, zamach na
atrybuty, ktére — z uwagi na los i jego mroczne wyroki — przypisane by¢ moga tylko

163



nterpretacj

jednej ze stron. Poniewaz tego pojedynku Marsjasz nie mégt wygraé — jest jednak
(mocg paradoksu wiasciwego dla tej poezji) jego zwyciezca. Przywolujac $wietny
esej Ryszarda Przybylskiego — Krzyk Marsjasza, nie sposdb nie wskaza¢ na istotne
moim zdaniem spostrzezenie na temat powrotu do wlasciwego rozumienia natury
Apolla, tak innego przeciez, jaki proponowat Fryderyk Nietzsche’. Apollon, dla
ktérego miara jest blizsza »,prawdy” niz »,harmonii”, okazuje si¢ okrutnikiem, wy-
zutym z uczué, konsekwentnym egzekutorem przewagi, jaka daje mu nad Marsja-
szem jego boska natura. Tak wigc linia demarkacyjna pomiedzy boskoscig i niebo-
skoscia oddziela zwycigzcéw od pokonanych; stanowi ostrzezenie przed jakakol-
wiek préba wejscia w konkury z boskoscia; przed probg zmierzenia si¢ z tym, co —
ze zrzgdzenia losu — okaza¢ si¢ musi zwycigskie. Jedynym orezem, jakim Marsjasz
opowiada o sobie i 0 swoim cierpieniu, jest krzyk.

By¢ moze krzyk ten interpretowac mozemy jako przejaw odgrazania si¢ Bogu;
jako wyraz urazonej, cho¢ do kofica niezlomnej postawy umierajacego Sylena. Byé
moze — wreszcie — krzyk Marsjasza, nieartykulowany — tym samym bardziej osobi-
sty, wydobywajacy si¢ z samego wnetrza jestestwa pokonanego, jest gestem ostrze-
zenia przed boska »czystoscia” — ,wstrzasany dreszczem obrzydzenia / Apollo czy-
§ci swdj instrument” — nieczutg na wszelki sprzeciw, na probe zmierzenia si¢ z do-
skonaloscig; na manifestacj¢ alternatywy wyrazajacej si¢ w tym, co niepokorne,
peine zuchwalo$ci, réznorodnosci i nieokreslonosci. Jednak Apollo nie jest w sta-
nie udzwigna¢ takiej porcji buntu:

10 juz jest ponad wytrzymatosé
boga o nerwach z tworzyw sztucznych

Nie ma zbyt wielu wierszy Herberta o wyraznie chrzescijanskim zabarwieniu,
ale te nieliczne wnosza wiele do rozwazan nad Herbertowskim postrzeganiem
Boga. Mam na mys$li wiersz Na marginesie procesu z tomu Napis (1969); Domysty na
temat Barabasza — Elegia na odejscie (1990) oraz utwory Ksigzka i Homilia ze zbioru
Rovigo (1992). Dwa pierwsze z nich swojg liryczna akcj¢ sytuuja w czasie bliskim
$mierci Chrystusa.

W wierszu Na marginesie procesu poeta, przygladajac si¢ beznamigtnie proceso-
wi Chrystusa, widzi w nim jeden z wielu epizodéw. Herbert powatpiewa o rzetel-

Przybylski pisze: ,Dla epoki, ktéra odziedziczyla nietzscheanskg koncepcje Apollona
jako boga harmonii, efeb Herberta - grabarza idei tadu $wiata — moze wydawa¢ si¢
nieporozumieniem. Nic bardziej blednego. Herbert nie ulegt tylko mistyfikacji, z ktorej
tak trudno wydoby¢ sig nie tylko klasyczne;j filologii niemieckiej, lecz réwniez
polskiemu ogétowi czytelniczemu. Pod ogromnym bowiem wplywem Winckelmanna,
z ktdrego — mimo wszystko - nie potrafit wyzwoli¢ si¢ nawet autor Narodzin tragedii,
pojmuje sie na ogét apollinska miare jako utemperowanie. Herbert natomiast powrécit
do rzeczywistego Apollona, dla ktérego miara byla nie tyle harmonijng proporcja, ile
rozwazong prawda. Apollo przestat by¢ dlan «balsamem leczniczym rozkosznej ziudy»,
ktéra fagodzi wszelkg potworno$¢ prawdy”, R. Przybylski Krzyk Marsjasza,
~Wspolczesnosc” 1964 nr 20, s. 1.
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nosci ewangelicznych przekazéw dotyczacych procesu Jezusa. Narrator przyjmuje
postawe sceptycznego intelektualisty, na zimno analizujgcego zaistnialg sytuacje.
Jest po stronie faktow, te za$ sg suche i pozbawione emocji. Poeta powiada, ze trud-
no z procesu sgdowego uczynié¢ dramat. Jest to zatem préba oddramatyzowania
procesu oraz wyroku wydanego na Chrystusa. Sam Chrystus potraktowany jest tu-
taj bez emfazy, bez aury niezwyczajnosci. Powiem wigcej: nie pada ani razu w wier-
szu jego imie ani przydomek wskazujacy na jego boskie pochodzenie. Mowa jest
jedynie 0 ,malo groznym Galilejczyku™:

Sanhedryn nie sadzit w nocy
czerfi potrzebna wyobrazni
jaskrawo nie zgadza si¢ ze zwyczajem

jest rzeczg nieprawdopodobng
aby gwalcono $wieto Paschy
z powodu mato groznego Galilejczyka
podejrzana wydaje sig¢ zgodno$¢ opinii
tradycyjnych antagonistéw — Sadyceuszy i faryzeuszy
[N, 5.25]

Domysly na temat Barabasza, wiersz z tomu, ktérego publikacja przypada na rok
1990, a zatem ponad dwadziescia lat po utworze przywotanym wyzej, do ztudzenia
przypomina ciag dalszy przerwanej opowiesci. Byé moze wiersz ten przelezat cate
lata w szufladzie, a moze jest to tylko —tak charakterystyczna dla Herberta — umie-
jetno$¢ podejmowania raz poruszonych juz tematéw. Wiersz de facto traktuje o sa-
motnosci, 0 wyobcowaniu sprawiedliwego — Nazarenczyka (i tutaj, jak w Na margi-
nesie procesu, nie pada okreslenie: Jezus Chrystus) wobec zbiorowej histerii. Poeta
nie oczyszcza si¢, nie zrzuca z siebie winy, umieszczajac samego siebie po$rod
krzyczacego ttumu:

Pytam bo w pewien sposob bratem udzial w sprawie
zwabiony ttumem przed patacem Pitata krzyczalem
tak jak inni uwolnij Barabasza Barabasza

Wotali wszyscy gdybym ja jeden milczat

staloby si¢ dokladnie tak jak sig sta¢ miato

W zwolnieniu Barabasza i jego dalszym losie Herbert dopatruje si¢ »gry losu”,
»u$miechu fortuny”. To jeden z istotnych momentéw w poezji Zbigniewa Herber-
ta. Los 1 fortuna sg wiadne projektowaé nasze zycie.

Los i fortuna nie sg w stanie dotkna¢ tylko Boga-Cztowieka. On zostaje sam,
sam do kofica: »,bez alternatywy”. Oczywiscie w tym miejscu Herbert bardzo deli-
katnie dotyka catego misterium paschalnego Chrystusa. ,Bez alternatywy” — te
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stowa mogg by¢ rozumiane jako przejaw boskiej determinacji, aby dokona¢ — na-
wet za ceng przelanej krwi jedynego Syna — dzieta Odkupienia i Zbawienia.

A Nazarenczyk
zostal sam

bez alternatywy
ze strom3g
Sciezka

krwi

Odwotujagcym sie do tradycji judeochrze$cijafiskiej jest réwniez, wazny
w catym poetyckim dorobku Zbigniewa Herberta, utwoér Ksigzka z tomu Rovigo.
Jest to jeden z tych wierszy, w ktérych poeta z cala wyrazisto$cig komunikuje swoje
zywe zainteresowanie sprawami ostatecznymi:

Od pot wieku tkwie po uszy w Ksiedze pierwszej rozdziat trzeci wers VII

To oczywiscie fragment z Ksigegi Rodzaju: ,»A wtedy otworzyly sie im obojgu
oczy i poznali, ze sa nadzy; spletli wigc gatazki figowe i zrobili sobie przepaski”®.
»Nigdy nie poznasz Ksi¢gi dokladnie” — powiada poeta — prawda objawiona przez
Boga w Biblii jest prawda wymykajaca si¢ rozumowi podporzadkowanemu
regutom logicznym. Poniewaz ,najgorsza rzecza w sprawach ducha jest po$piech”,
nalezy poddac swoje zycie zasadzie festina lente; tak juz jest, ze zaproszenie do po-
znania prawdy jest zaproszeniem do kontemplacji, do ciszy modlitewnego skupie-
nia. Ksiega dostarcza wazkiej wskazowki:

Mowi: zapomnij, ze czeka ciebie jeszcze duzo stronic
tomoéw lez bibliotek czytaj dokladnie rozdziat trzeci
w nim bowiem jest klucz i przepa$¢ poczatek i koniec

Znamienng rzeczg jest fakt, iz wiasnie trzeci rozdzial Ksiggi Rodzaju traktuje
o upadku pierwszych rodzicéw i wygnaniu ich z Raju. W ten oto spos6b znajduje-
my definitywne potwierdzenie tezy o utracie Raju, wygnaniu z krainy tadu i har-
monii — jako jednym z najwazniejszych motywoéw twoérczosci poetyckiej Zbignie-
wa Herberta. Stad tez syndrom upadku oraz t¢sknota za odzyskaniem utraconego
Raju wydaje si¢ nicig przewodnia, po ktérej porusza si¢ artystyczna propozycja
poety.

Herbert podejmuje si¢ karkolomnego wrecz zadania: po pierwsze, pragnie opi-
sa¢ kondycje czlowieka egzystujacego poza Rajem, a po drugie, szuka sposobu
(drogi) powrotu do Raju. Centralng rol¢ w tym zamy$le odgrywa Herbertowska
eschatologia — czyli poszukiwanie ostatecznych (definitywnych) spetnief zaréwno
na plaszczyznie moralnej, jak i bytowej. Poezja Herberta zdaje si¢ poszukiwac ta-

8/ Por.Rdz3,7.
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kiego eschatologicznego »projektu”, dzieki ktéremu bytby mozliwy do zrealizowa-
nia — przynajmniej potencjalnie — postulat powrotu do utraconego Raju. Innymi
stowy, chodzi o takg droge (lub zespdél drég, sposobdéw), ktéra umozliwitaby
osiggniecie tadu i harmonii na plaszczyZnie moralnej i metafizycznej. Wydaje sig,
ze niezbedne w tym projekcie sa rozwazania na temat eschatologii, gdzie napiecie
miedzy jej doczesnym — horyzontalnym wymiarem (eschatologia horyzontalna),
a wiecznym - speinionym stadium (eschatologia wertykalna) wyznaczajg pole
ksztattowania si¢ Herbertowskiej koncepcji powrotu do harmonii, przezwycieze-
nia koniecznosci i przypadkowosci, a takze odnalezienia etycznego wymiaru ludz-
kiej egzystencji. Drugim — réwnie waznym - zagadnieniem jest fenomenologia
cierpienia jako warunek sine qua non wtasciwej egzystencjalnej postawy podmiotu
poszukujacego swojego ostatecznego spetnienia.
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