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Mirosław DZIEŃ 

Bogowie Herberta 

Zbigniewa Herberta rozważania na temat Boga i (i bogów) stanowią część jego 
transreligijnej eschatologii. Sama eschatologia jest doktryną religijną dotyczącą 
kresu istnienia świata oraz człowieka. Jej genezy upatrywać można w powszech-
nych wierzeniach dotyczących życia pozagrobowego oraz moralnych sankcji jako 
zapłaty za czyny dokonane podczas ziemskiego życia. Aby przybliżyć czytelnikowi 
pojęcie „transreligijnej eschatologii", musimy cofnąć się do bardziej generalnych 
rozróżnień, jakie na gruncie Herbertowskiej poezji mogą się okazać wielce przy-
datnymi. Przede wszystkim warto wspomnieć tutaj o dwu postaciach eschatologii, 
a co za tym idzie, o dwóch sposobach opowiadania o sprawach ostatecznych. Mam 
na myśli eschatologię horyzontalną oraz eschatologię wertykalną. Pierwsza z nich 
(„eschatologia horyzontalna") mieści się w granicach doczesności, tym samym 
będąc dostępną w jakimś stopniu dla poznawczego wglądu. „Eschatologia werty-
kalna" natomiast związana jest ściśle ze sprawami ostatecznymi, które wymykają 
się spod intersubiektywnie komunikowalnego i sprawdzalnego doświadczenia. 
Stanowi ona zatem swoistego rodzaju ontologiczny projekt i posiada charakter 
czysto postulatywny. I tak w zakres eschatologii horyzontalnej wchodzić będą za-
gadnienia takie, jak: doświadczenie cierpienia, śmierć i problem duszy ludzkiej, 
której bytowy status w świetle poezji Herberta nie jest do końca jasny; podczas gdy 
eschatologia wertykalna penetrować będzie takie problemy, jak: natura aniołów, 
szatana, koncepcja Boga (lub bogów), czy też ontyczny wymiar życia po śmierci 
i związane z nim kwestie piekła, czyśćca i nieba1 . 

W podobny sposób kwestię tę ujmuje Jacek Łukasiewicz, pisząc: „Te dwa kierunki 
- k u w i e c z n o ś c i i d o r a ź n o ś c i [podkr. M.D.], esencji i egzystencji -
wykluczają się i łączą stale, tworząc zasadnicze napięcie strukturalne poezji Herberta", 
zob. J. Łukasiewicz Krajobraz, czyli sposób bycia, „Odra" 1991 nr 2, s. 44. 
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Zagadnienie Boga mieści się w wymiarze eschatologii wertykalnej, a zatem tej 
sfery, której metodyczna penetracja z natury swojej musi być kaleka i ograniczona. 
Fundamentalnym pytaniem, jakie należy sobie postawić, jest kwestia wizji Boga. 
Czy w wierszach poety mamy do czynienia z wyraźnie zaznaczonym monote-
izmem, czy też jedynie ze szczególnego rodzaju politeizmem? Sprawa jest o tyle 
ważna, iż jej rozstrzygnięcie będzie posiadać daleko idące konsekwencje na grun-
cie odczytywania ontycznego statusu Istoty Najwyższej. Po pierwsze, musimy 
stwierdzić, że Herbert przyjmuje postawę ambiwalentną: mamy bowiem do czy-
nienia z wierszami w sposób oczywisty odwołującymi się do tradycji monotei-
stycznej, więcej, do tradycji chrześcijańskiej, ale również poezja ta obfituje 
w odwołania do greckich bogów olimpijskich. Niewątpliwie świadczyć to może 
0 świadomym zabiegu poety, który unikając zbyt daleko posuniętej jednoznaczno-
ści, chroni swoją wizję eschatologiczną przed przyporządkowaniem jej do jakiejś 
jednej, określonej koncepcji filozoficzno-religijnej. To zaś może podprowadzić 
nas do punktu, w którym poszukując odpowiedzi na pytania o kwestie eschatolo-
giczne w twórczości poety, zarazem stanie przed nami wysiłek próby rekonstrukcji 
jego świata, próby odczytania modelu eschatologii jako ontologicznego projektu, 
w którym, nie zważając na istniejące już koncepcje teologiczne, często związane 
z partykularnymi denominacjami, na nowo zostają postawione najbardziej ważkie 
kwestie związane z pośmiertną egzystencją człowieka. Pomysł to iście kar-
kołomny: postawić fundamentalne pytania związane z kondycją bytu ludzkiego 
1 zbudować alternatywną wizję odpowiedzi na nie. Ale być może potrzeba wiel-
kich, przekraczających często możliwości twórcze projektów, aby uświadomić so-
bie skalę problemu, i dać - być może nie w pełni zadowalającą - próbę odpowiedzi. 
I właśnie z taką próbą mamy do czynienia w twórczości Zbigniewa Herberta. 

W pierwszym z opublikowanych tomów poetyckich, to znaczy w Strunie światła 
(1956), mamy trzy wiersze bezpośrednio odwołujące się do tradycji mitologii grec-
kiej: Do Apollina, Do Ateny oraz Nike która się waha. Tym samym poeta na nowo 
przywołuje wielką tradycję poezji śródziemnomorskiej, zwracając uwagę na jej rys 
„apolliński". Jak powiada Fryderyk Nietzsche w Narodzinach tragedii (1871), ten 
nurt charakteryzował się harmonijnością, umiarkowaniem, powściągliwością i ra-
cjonalnością, tym samym przeciwstawiając się rysowi dionizyjskiemu, którego do-
minującymi cechami były spontaniczność, żywiołowość i nieokiełznanie. Apollo, 
którego przyzywa Herbert w pierwszej części wiersza, posiada wszystkie cechy 
charakterystyczne, jakie znajdujemy w mitologicznych podaniach. Jest więc nade 
wszystko bogiem muzyki, zatopionym w sobie, pełnym samouwielbienia, egoty-
zmu właściwego tym, którzy nie potrafią wznieść wzroku ponad własną, wystudio-
waną w doskonałości twarz. 

we własną zasłuchany pieśń 
lirę podnosił na wysokość milczenia 
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zatopiony w sobie 
źrenicami biaiymi jak strumień 

[SŚ, S.22]' 

W opisie zdumiewa sztuczność, powiedzieć można za poetą - kamienność Apol-
la, to znaczy jego - o ironio! - „nieżyciowość". 

W drugiej części wiersza poeta próbuje odmitologizować obraz boga, próbuje 
spojrzeć na niego z perspektywy ludzkiej, to znaczy obciążonej śmiertelnością. 
Z jednej strony, wyławiane „słone strzaskane torsy" - domyślać się należy, iż cho-
dzi tu ta j o pozostałości po greckich pomnikach boga, odnalezione w przybrzeż-
nych wodach Hellady - są dowodem upadku mitu, jego kruchości; z drugiej jednak 
- nadają m u o wiele prawdziwszy, bo pozbawiony koturnu sztuczności rys. Bóg 
Apollo jeśli może być ocalony w poetyckiej świadomości, to tylko w takim stopniu, 
w jakim pozbawiony zostanie swoich autoidentyfikacyjnych właściwości. Taki Bóg 
jawić się może zaledwie jako postulat porządkujący nasze wyobrażenia o ładzie 
i doskonałości, jako „ślad dłoni szukający kształtu". Zatem wymiar, z jakim tuta j 
mamy do czynienia, jest bliższy wymiarowi estetycznemu niż ontologicznemu. Po-
wstaje jednak pytanie, czy bogowie olimpijscy w poezji Herberta pełnią jedynie 
rolę wskazującą na estetyczny i etyczny wymiar rzeczywistości? Czy nie kryje się 
tu ta j próba powiedzenia czegoś więcej, próba wyznaczenia perspektywy, w której 
eschatologia znalazłaby swoistego rodzaju ubogacenie, otwierając się na doświad-
czenie antyku? Pytanie to na razie musi pozostać bez odpowiedzi, choć niewątpli-
wie pewne światło rzuca tu ta j niedawna publikacja próz poetyckich Herberta , 
Drogi i ścieżki, a zwłaszcza trzeciej z nich, opatrzonej tytułem Dziesięć ścieżek cnoty. 
Znamienne jest użycie przez poetę liczby mnogiej w omawianym utworze, co - jak 
prawie wszystko u Autora Pana Cogito - posiada swoje znaczenie. Sam tytuł przy-
wołuje Dekalog, ale zarazem dystansuje się wobec niego, już choćby przez fakt 
wspomnianej liczby mnogiej, która w odniesieniu do monoteistycznych religii he-
brajskiej i chrześcijańskiej stanowi propozycję wyraźnie antytetyczną. Nie ma jed-
nak w tym tekście - cokolwiek można o nim powiedzieć - kl imatu obrazoburstwa. 
To raczej (jak staram się zasugerować) wyraz wytrwałego poszukiwania odpowie-
dzi na kwestie eschatologiczne. Używając języka fenomenologicznego, powiedzie-
libyśmy, że poeta podejmuje poszukiwania, zawieszając wszelkie wcześniej wypra-
cowane koncepcje na tematy ostateczne; są one niczym innym jak autorską próbą 
zmierzenia się z n imi na swój własny rachunek. Na taki kierunek Herbertowskiej 
eschatologii naprowadza mnie również wypowiedź, jakiej udzielił poeta w szkicu 

2 / Wykaz skrótów według następujących wydań tomów poetyckich Zbigniewa Herberta: SŚ 
- Struna światła, Wroclaw 1994; HPG - Hermes, pies i gwiazda, Wroclaw 1997; SP -
Studium przedmiotu, Wroclaw 1995; N - Napis, Wrocław 1996; PC - Pan Cogito, Wrocław 
1996; ROM - Raport z oblężonego Miasta, Wroclaw 1992; R - Rovigo, Wroclaw 1992; EB -
Epilog burzy, Wroclaw 1998. 

3/' Por. Z. Herbert Drogi i ścieżki, „Plus Minus Rzeczpospolita", nr 92 (4649) z 19-20 
kwietnia 1997, s. 14. 
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Akropol i duszyczka4. Dotyczy ona co prawda bardziej sfery estetycznej i etycznej, 
ale sądzę, że per analogiam pasuje do zagadnień ostatecznych. Poczucie misji to -
jak dobitnie przekonuje nas kultura ponowoczesna - rzecz dziś owiana mrokiem, 
pogrążona w mgielnej krainie utopii. Z tym większym napięciem winniśmy się 
przyglądać tej próbie. 

Ale przyjrzyjmy się bliżej Dziesięciu ścieżkom cnoty: 

1. Bogów nie należy wzywać na pomoc nawet w przypadkach krańcowych, bowiem 
w tym czasie mogą być zajęci czymś innym, a zbytnia nasza natarczywość może wywołać 
skutek wręcz odwrotny. Poza tym jest rzeczą wątpliwą, czy jakikolwiek komunikat ludzki 
mógł się przedostać do ich uszu, z powodu lawin, wybuchów decybeli, nie mówiąc o ma-
gnetycznych burzach. 

2. Należy kochać Bogów, bo to oczyszcza serce. 
3. Wiele wskazuje na to, że pietyzm w stosunku do rodziców, opieka nad ubogimi, star-

cami, sierotami, troskliwy stosunek do zwierząt - są mile Nieśmiertelnym. 
4. Modlić się można wszędzie. Najgorszym miejscem są świątynie. Panuje tam zaduch. 
[...] 
10. Istnieją tylko grzechy duchowe. W grzechy ciała wpisana jest kara - paraliż postę-

powy rozpustników, otłuszczenie serca zbyt lekkomyślnie biesiadujących, donosicieli -
platfusy. 

Wydawać by się mogło, że poeta staje tutaj na gruncie politeizmu, a użycie du-
żej litery w stosunku do Istoty Najwyższej tylko taką diagnozę może ugruntowy-
wać. Owszem, ale zarazem nie możemy zapominać, że Herbert jest mistrzem iro-
nii, o czym wnikliwie i brawurowo pisał w swoim czasie Stanisław Barańczak 
w Uciekinierze z Utopii. Nie oznacza to, że Herbertowska ironia jest swoistego ro-
dzaju sekretnym kluczem - żeby nie powiedzieć wytrychem - za pomocą którego 
będziemy w stanie zgłębić wszystkie zakamarki tej poezji. Dlatego musimy być 
ostrożni. Niewątpliwie, struktura tego tekstu oparta jest na Dekalogu. Pierwsze 
trzy „ścieżki cnoty" za swój przedmiot mają Bogów - tak samo jak w Kamiennych 
Tablicach ofiarowanych Mojżeszowi na Górze Synaj. Oznaczać to może, że odcię-
cie się poety od wizji judeochrześcijańskiej ma charakter, jak już powiedziałem, 
antytetyczny, ale nie tyle na płaszczyźnie ontologicznej, ile bardziej z uwagi na 
koncepcję budowania eschatologii „transreligijnej", to znaczy takiej, która wznosi 
się ponad wcześniej zaproponowanymi już rozwiązaniami. Jesteśmy teraz w new-
ralgicznym punkcie naszych rozważań, wraca bowiem do nas pytanie o politeizm 

4 / „Skoro zostałem wybrany - myślałem - i to bez szczególnych zasług, wybrany w grze 
ślepego losu, to muszę temu wyborowi nadać sens, odebrać mu jego przypadkowość 
i dowolność. Co to znaczy? To znaczy sprostać wyborowi i uczynić go wyborem moim. 
Wyobrazić sobie, że jestem delegatem czy posłem tych wszystkich, którym się nie udało. 
I jak przystało na delegata czy posła, zapomnieć o sobie, wysilić całą moją wrażliwość 
i zdolność rozumienia, aby Akropol, katedry, Mona Liza powtórzyły się we mnie na 
miarę mego ograniczonego umysłu i serca. I żebym to, co z nich pojąłem, potrafił 
przekazać innym", Z. Herbert Akropol i duszyczka, „Więź" 1973 nr 4, s. 7. 
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czy monoteizm Herbertowskiej koncepcji Boga (vide Bogów). Otóż uważam, że 
rozróżnienie na politeizm i monoteizm dla samego Herberta nie posiada żadnego 
znaczenia. Powiem inaczej: kwestia ta nie powinna być na gruncie tej poezji w ogó-
le stawiana. Nie mieści się bowiem ona w ramach metodologicznego projektu 
eschatologii horyzontalnej i eschatologii wertykalnej. Bóg czy też Bogowie w tej 
poezji nie mieszczą się ani w kategoriach monoteistycznych, ani w kategoriach po-
liteistycznych, można powiedzieć, że transcendują te kategorie tylko po to (albo 
aż), by można na Niego (Nich) spojrzeć w nowy, nie obciążony wcześniejszym po-
znaniem sposób. Jeśli moje intuicje są słuszne, to Dziesięć ścieżek cnoty czytać nale-
ży jako swoistego rodzaju „dekalog", gdzie to, co nie zostało objawione - albo ina-
czej: to, czego objawienie jeszcze nie dopowiedziało, teraz ustami poety zostaje do-
powiedziane, zostaje w swoisty sposób skomentowane. Herbertowi nie chodzi 
o budowanie jakiegoś nowego, autonomicznego systemu religijnego, on raczej pró-
buje „rozważać" tematy eschatologiczne ponad systemami, chce przyglądać się 
w sposób właściwy dla poety obdarzonego darem intuicji, która w języku poezji 
miejsce swoje znajduje w metaforze daleko wykraczającej poza czysto rozumowe 
uzasadnienie5 . 

Herbert , będąc w swojej wizji spraw ostatecznych „transreligijnym", nie jest ani 
„religijnym", ani „antyreligijnym". Wizja Bogów z Dziesięciu ścieżek cnoty przypo-
mina trochę Arystotelesowską koncepcję Nieporuszonego Poruszyciela, który co 
prawda jest pierwszą przyczyną zaistnienia świata, ale nie kwapi się, aby zwracać 

5 / Warto w tym miejscu przywołać słowa Hannah Arendt: „Jeśli rozważymy dokładniej 
różne sposoby, w jakie język przerzuca pomost nad przepaścią pomiędzy sferą 
niewidzialnego a światem zjawisk, to możemy wstępnie zaproponować następującą 
koncepcję. Z sugestywnej definicji Arystotelesa, mówiącej, że język jest «znaczącym 
brzmieniem» słów, które same w sobie są już «znaczącymi dźwiękami», 
«przypominającymi» myśli, wynika, że myślenie jest czynnością umysłową realizującą te 
wytwory umysłu, które inherentnie tkwią w mowie i dla których język bez żadnego 
specjalnego wysiłku znalazł już właściwe, choć prowizoryczne pomieszczenie w świecie 
dźwięków. Jeśli mówienie i myślenie wypływają z tego samego źródła, to wtedy 
rzeczywisty dar języka może stanowić rodzaj dowodu, lub może raczej rodzaj znaku, że 
człowiek wyposażony jest w zdolność przekształcenia niewidzialnego w «zjawisko». 
Karnowska «kraina myślenia» może nigdy nie pojawić się naszym cielesnym oczom; jest 
ona dostępna, niezależnie od różnych zniekształceń, nie po prostu naszemu umysłowi, 
lecz naszym cielesnym uszom. I tutaj język umysłu dzięki metaforze powraca do świata 
widzialnego, aby oświetlić i wypracować dalej to, co może być powiedziane, choć nie 
może być zobaczone. Analogie, metafory i symbole są nićmi, za pomocą których umysł 
trzyma się świata nawet wtedy, gdy w roztargnieniu traci z nim bezpośredni kontakt, 
i które zapewniają jedność ludzkiemu doświadczeniu. Ponadto w samym procesie 
myślenia są modelami zachowania pozwalającymi uniknąć ślepego błądzenia tam, gdzie 
wiedza empiryczna, jedynie relatywnie pewna, nie może być naszym przewodnikiem. 
Prosty fakt, że nasz umysł potrafi znajdować analogie, że świat zjawisk przypomina nam 
0 rzeczach, które same się nie zjawiają, może służyć jako rodzaj «dowodu», że umysł i 
ciało, myślenie i doświadczenie zmysłowe, niewidzialne i widzialne, przynależą do siebie 
1 są jak gdyby dla siebie stworzone", H. Arendt Myślenie, Warszawa 1991, s. 160-161. 
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na niego swoją uwagę. Ironiczne stwierdzenie o rzekomym „zajęciu Bogów innymi 
sprawami" jest Herbertowskim sposobem na pozbycie się złudzeń co do możliwo-
ści nadprzyrodzonej interwencji nawet w obliczu „sytuacji krańcowych". Pozbycie 
się złudzeń oznacza zdanie się na własne siły, jest pogodzeniem się z koniecznością 
cierpienia. Drugie zalecenie wyraźnie wskazuje na głęboką więź, jaką „należy" 
podtrzymywać z Bogami. Więź ta jest więzią miłości - i przynosi duchowe oczysz-
czenie, swego rodzaju katharsis. Zatem nasz stosunek do Istot Najwyższych swój 
punkt kulminacyjny znajduje na poziomie moralnym, tym samym wyznaczając 
dalszą perspektywę postępowania, której wyrazem będą: „pietyzm w stosunku do 
rodziców, opieka nad ubogimi, starcami, sierotami, troskliwy stosunek do 
zwierząt". 

Utworem ukazującym stosunek Bogów do ludzi jest wiersz Nike która się waha. 
Ten wielokrotnie interpretowany tekst przywołuje obraz Nike, bogini zwycięstwa, 
nie znanej jeszcze Homerowi, a po raz pierwszy wymienionej przez Hezjoda. Her-
bert w wierszu tym kreśli obraz Nike jako pełnej ciepła i współczucia wobec 
młodzieńca, przyszłej ofiary wojny. Bogini - pisze poeta - „ma ogromną ochotę / 
podejść / pocałować go w czoło". Jest to zatem jeden z tych gestów, jakie składają 
się na intymne stosunki między podmiotami. Pocałunek w czoło często jest przeja-
wem błogosławieństwa, szczególnego rodzaju uczuciowej więzi i wzajemnego sza-
cunku. Nike powstrzymuje jednak uczucie lęku, lęku Bogini, a więc tej, w rękach 
której leży los - zresztą już przesądzony - owego młodzieńca. Okazuje się, że nie 
należy (jak gdyby to zastrzeżenie miało znaczenie warunku sine qua non jej bóstwa) 
naruszać postanowionych wyroków, nie należy poddawać się „chwili wzruszenia". 
Nike pozostaje na swoim miejscu, nie ulega emocjom, gdyż: 

rozumie dobrze 
że jutro o świcie 
muszą znaleźć tego chłopca 
z otwartą piersią 
zamkniętymi oczyma 

Eschatologiczne skłonności autora Pana Cogito biorą się i stąd, że, jak pisze Ja-
cek Trznadel: 

Herbert literaturę traktuje jak pisanie święte, ale zarazem rzeczywistość, w myśl 
poglądu, że mit mówi o faktach prawdziwych. Świętość ogarnia wszystko, ale staje się cięż-
ka, dotykalna, a aureolę ma z kamienia. Dlatego nie ma u Herberta rozdziału między 
przeszłością a teraźniejszością.6 

Na miejscu wydaje się przypomnienie - odkrywanego obecnie - starożytnego 
myśliciela Salustiosa, który w dziele O bogach i świecie napisał: „Te rzeczy nigdy się 
nie zdarzyły, ale są zawsze". Stąd też nie może dziwić w poezji Herberta „aczaso-

6 / Por. J. Trznadel Kamienowanie mądrości, w: „Literatura" 1972 nr 41, s. 1. 
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wość", w którą wpisana jest ciągłość wydarzeń i sensów, jak gdyby sprawy Bogów i 
ludzi wymieszały się. Granice między nimi wyznaczyć może tylko stosunek do 
wartości najwyższych i nie podlegających dewaluacji , stających jak słupy Herakle-
sa na krańcach możliwej do zwerbalizowania rzeczywistości. 

Kolejnym istotnym utworem pokazującym Herbertowską próbę spojrzenia na 
Bogów, ich naturę oraz rolę, jaką spełniają, jest wiersz Hermes, pies i gwiazda z tomu 
opatrzonego tym samym tytułem. Hermes „czuje się samotny", pragnie towarzy-
stwa. Spotykając psa - który jest symbolem wierności i przyjaźni - proponuje mu 
wspólną wędrówkę. Punktem wyjścia w rozmowie Hermesa z psem jest stwierdze-
nie boga, że ludzie nie są godni zaufania , ponieważ »> zdradzają bogów". Przeciw-
stawia się im wobec tego zwierzęta: „nieświadome i śmiertelne". Hermes postuluje 
odegranie teatralnej sceny, by pies lizał jego ręce. „ - Owszem - odpowiada niedba-
le pies - będę lizał twoje ręce. Są chłodne i mają dziwny zapach". Propozycja 
złożona spotkanej gwieździe, aby „pójść [...] na koniec świata", zostaje przez 
gwiazdę od razu przyjęta. Hermes również gwieździe proponuje zainscenizowanie 
dramatu: „Postaram się, aby tam [na końcu świata - dop. mój, M.D.] było przera-
źliwie i abyś musiała oprzeć głowę na moim ramieniu". Okazuje się jednak, że za-
biegi podejmowane przez Hermesa dla pozyskania towarzyszy drogi były niepo-
trzebne. Każde z nich czuje się tak samo samotne, każde z nich popadło w głęboką 
depresję, stąd najmniejsza próba wyjścia z niej od razu, choć z różnym natężeniem 
emocjonalnym, zostaje przyjęta. Pies wyraża aprobatę z „niedbałością", a gwiazda 
„mówi szklanym głosem". Wiersz, jak często u Herber ta , kończy się przewrotnie: 

Idą. Idą. Pies, Hermes i Gwiazda. Trzymają się za ręce. Hermes myśli, że gdyby drugi 
raz wyruszał szukać przyjaciół, nie byłby taki szczery. 

[HPG, S.148] 

Poszukiwanie przyjaciół okazało się odnalezieniem takich samych - poszu-
kujących, samotnych, zagubionych. Wniosek wydaje się narzucać z całą oczywi-
stością: tak naprawdę w świecie nie ma niczego niewzruszonego, nie dotkniętego 
jakąś tęsknotą, jakąś samotnością. Nie ma nikogo, kto nie pragnąłby znaleźć lekar-
stwa na własną, niepełną egzystencję. Wszystko okazuje się tak samo kruche i pod-
dane uczuciu zwątpienia. Gwiazda stwierdzi, że wszystko jedno dokąd idzie, bo 
„niestety nie ma końca świata". Nie ma zatem również końca naszej samotności. 
Jedyną rzeczą, jaką jesteśmy w stanie wspólnymi silami osiągnąć, to „trzymać się 
za ręce". A więc okazać sobie min imum uczucia, wykrzesać odruch wspólnoty wo-
bec obcej i wrogiej rzeczywistości. 

Osobne miejsce za jmuje wiersz Apollo i Marsjasz z tomu Studium przedmiotu 
(1961). Mamy tuta j do czynienia z sytuacją konfl iktu między Bogiem a człowie-
kiem. Okazuje się bowiem, że istnieją granice harmoni i , istnieje granica tożsamo-
ści, której przekroczenie poczytane być musi jako zamach na „inność", zamach na 
atrybuty, które - z uwagi na los i jego mroczne wyroki - przypisane być mogą tylko 
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jednej ze stron. Ponieważ tego pojedynku Marsjasz nie mógi wygrać - jest jednak 
(mocą paradoksu właściwego dla tej poezji) jego zwycięzcą. Przywołując świetny 
esej Ryszarda Przybylskiego -Krzyk Marsjasza, nie sposób nie wskazać na istotne 
moim zdaniem spostrzeżenie na temat powrotu do właściwego rozumienia natury 
Apolla, tak innego przecież, jaki proponował Fryderyk Nietzsche7 . Apollon, dla 
którego miara jest bliższa „prawdy" niż „harmonii", okazuje się okrutnikiem, wy-
zutym z uczuć, konsekwentnym egzekutorem przewagi, jaką daje mu nad Marsja-
szem jego boska natura. Tak więc linia demarkacyjna pomiędzy boskością i niebo-
skością oddziela zwycięzców od pokonanych; stanowi ostrzeżenie przed jakąkol-
wiek próbą wejścia w konkury z boskością; przed próbą zmierzenia się z tym, co -
ze zrządzenia losu - okazać się musi zwycięskie. Jedynym orężem, jakim Marsjasz 
opowiada o sobie i o swoim cierpieniu, jest krzyk. 

Być może krzyk ten interpretować możemy jako przejaw odgrażania się Bogu; 
jako wyraz urażonej, choć do końca niezłomnej postawy umierającego Sylena. Być 
może - wreszcie - krzyk Marsjasza, nieartykułowany - tym samym bardziej osobi-
sty, wydobywający się z samego wnętrza jestestwa pokonanego, jest gestem ostrze-
żenia przed boską „czystością" - „wstrząsany dreszczem obrzydzenia / Apollo czy-
ści swój ins t rument" - nieczułą na wszelki sprzeciw, na próbę zmierzenia się z do-
skonałością; na manifestację alternatywy wyrażającej się w tym, co niepokorne, 
pełne zuchwałości, różnorodności i nieokreśloności. Jednak Apollo nie jest w sta-
nie udźwignąć takiej porcji buntu: 

to już jest ponad wytrzymałość 
boga o nerwach z tworzyw sztucznych 

Nie ma zbyt wielu wierszy Herberta o wyraźnie chrześcijańskim zabarwieniu, 
ale te nieliczne wnoszą wiele do rozważań nad Herbertowskim postrzeganiem 
Boga. Mam na myśli wiersz Na marginesie procesu z tomu Napis (1969); Domysły na 
temat Barabasza - Elegia na odejście (1990) oraz utwory Książka i Homilia ze zbioru 
Rovigo (1992). Dwa pierwsze z nich swoją liryczną akcję sytuują w czasie bliskim 
śmierci Chrystusa. 

W wierszu Na marginesie procesu poeta, przyglądając się beznamiętnie proceso-
wi Chrystusa, widzi w nim jeden z wielu epizodów. Herbert powątpiewa o rzetel-

Przybylski pisze: „Dla epoki, która odziedziczyła nietzscheańską koncepcję Apollona 
jako boga harmonii, efeb Herberta - grabarza idei ładu świata - może wydawać się 
nieporozumieniem. Nic bardziej błędnego. Herbert nie uległ tylko mistyfikacji, z której 
tak trudno wydobyć się nie tylko klasycznej filologii niemieckiej, lecz również 
polskiemu ogółowi czytelniczemu. Pod ogromnym bowiem wpływem Winckelmanna, 
z którego - mimo wszystko - nie potrafił wyzwolić się nawet autor Narodzin tragedii, 
pojmuje się na ogół apollińską miarę jako utemperowanie. Herbert natomiast powrócił 
do rzeczywistego Apollona, dla którego miara była nie tyle harmonijną proporcją, ile 
rozważoną prawdą. Apollo przestał być dlań «balsamem leczniczym rozkosznej złudy», 
która łagodzi wszelką potworność prawdy", R. Przybylski Krzyk Marsjasza, 
„Współczesność" 1964 nr 20, s. 1. 
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ności ewangelicznych przekazów dotyczących procesu Jezusa. Narrator przyjmuje 
postawę sceptycznego intelektualisty, na zimno analizującego zaistniałą sytuację. 
Jest po stronie faktów, te zaś są suche i pozbawione emocji. Poeta powiada, że trud-
no z procesu sądowego uczynić dramat. Jest to zatem próba oddramatyzowania 
procesu oraz wyroku wydanego na Chrystusa. Sam Chrystus potraktowany jest tu-
taj bez emfazy, bez aury niezwyczajności. Powiem więcej: nie pada ani razu w wier-
szu jego imię ani przydomek wskazujący na jego boskie pochodzenie. Mowa jest 
jedynie o „mało groźnym Galilejczyku": 

Sanhedryn nie sądził w nocy 
czerń potrzebna wyobraźni 
jaskrawo nie zgadza się ze zwyczajem 

jest rzeczą nieprawdopodobną 
aby gwałcono święto Paschy 
z powodu mało groźnego Galilejczyka 
podejrzana wydaje się zgodność opinii 
tradycyjnych antagonistów - Sadyceuszy i faryzeuszy 

[N, S.25] 

Domysły na temat Barabasza, wiersz z tomu, którego publikacja przypada na rok 
1990, a zatem ponad dwadzieścia lat po utworze przywołanym wyżej, do złudzenia 
przypomina ciąg dalszy przerwanej opowieści. Być może wiersz ten przeleżał całe 
lata w szufladzie, a może jest to tylko - tak charakterystyczna dla Herberta - umie-
jętność podejmowania raz poruszonych już tematów. Wiersz de facto t raktuje o sa-
motności, o wyobcowaniu sprawiedliwego - Nazareńczyka (i tutaj, jak w Na margi-
nesie procesu, nie pada określenie: Jezus Chrystus) wobec zbiorowej histerii. Poeta 
nie oczyszcza się, nie zrzuca z siebie winy, umieszczając samego siebie pośród 
krzyczącego t łumu: 

Pytam bo w pewien sposób brałem udział w sprawie 
zwabiony t łumem przed pałacem Piłata krzyczałem 
tak jak inni uwolnij Barabasza Barabasza 
Wołali wszyscy gdybym ja jeden milczał 
stałoby się dokładnie tak jak się stać miało 

W zwolnieniu Barabasza i jego dalszym losie Herbert dopatruje się „gry losu", 
„uśmiechu fortuny". To jeden z istotnych momentów w poezji Zbigniewa Herber-
ta. Los i fortuna są władne projektować nasze życie. 

Los i fortuna nie są w stanie dotknąć tylko Boga-Człowieka. On zostaje sam, 
sam do końca: „bez alternatywy". Oczywiście w tym miejscu Herbert bardzo deli-
katnie dotyka całego misterium paschalnego Chrystusa. „Bez alternatywy" - te 
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siowa mogą być rozumiane jako przejaw boskiej determinacji , aby dokonać - na-
wet za cenę przelanej krwi jedynego Syna - dzieła Odkupienia i Zbawienia. 

A Nazareńczyk 
zosta! sam 
bez alternatywy 
ze stromą 
ścieżką 
krwi 

Odwołującym się do tradycji judeochrześcijańskiej jest również, ważny 
w całym poetyckim dorobku Zbigniewa Herberta, utwór Książka z tomu Rovigo. 
Jest to jeden z tych wierszy, w których poeta z całą wyrazistością komunikuje swoje 
żywe zainteresowanie sprawami ostatecznymi: 

Od pół wieku tkwię po uszy w Księdze pierwszej rozdział trzeci wers VII 

To oczywiście fragment z Księgi Rodzaju: „A wtedy otworzyły się im obojgu 
oczy i poznali, że są nadzy; spletli więc gałązki figowe i zrobili sobie przepaski"8 . 
„Nigdy nie poznasz Księgi dokładnie" - powiada poeta - prawda objawiona przez 
Boga w Biblii jest prawdą wymykającą się rozumowi podporządkowanemu 
regułom logicznym. Ponieważ „najgorszą rzeczą w sprawach ducha jest pośpiech", 
należy poddać swoje życie zasadzie festina lente; tak już jest, że zaproszenie do po-
znania prawdy jest zaproszeniem do kontemplacji, do ciszy modlitewnego skupie-
nia. Księga dostarcza ważkiej wskazówki: 

Mówi: zapomnij, że czeka ciebie jeszcze dużo stronic 
tomów lez bibliotek czytaj dokładnie rozdział trzeci 
w nim bowiem jest klucz i przepaść początek i koniec 

Znamienną rzeczą jest fakt, iż właśnie trzeci rozdział Księgi Rodzaju t raktuje 
o upadku pierwszych rodziców i wygnaniu ich z Raju. W ten oto sposób znajduje-
my definitywne potwierdzenie tezy o utracie Raju, wygnaniu z krainy ładu i har-
monii - jako jednym z najważniejszych motywów twórczości poetyckiej Zbignie-
wa Herberta. Stąd też syndrom upadku oraz tęsknota za odzyskaniem utraconego 
Raju wydaje się nicią przewodnią, po której porusza się artystyczna propozycja 
poety. 

Herbert podejmuje się karkołomnego wręcz zadania: po pierwsze, pragnie opi-
sać kondycję człowieka egzystującego poza Rajem, a po drugie, szuka sposobu 
(drogi) powrotu do Raju. Centralną rolę w tym zamyśle odgrywa Herbertowska 
eschatologia - czyli poszukiwanie ostatecznych (definitywnych) spełnień zarówno 
na płaszczyźnie moralnej, jak i bytowej. Poezja Herberta zdaje się poszukiwać ta-

8 / Por. Rdz 3,7. 
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kiego eschatologicznego „projektu", dzięki któremu byłby możliwy do zrealizowa-
nia - przynajmniej potencjalnie - postulat powrotu do utraconego Raju. Innymi 
stówy, chodzi o taką drogę (lub zespól dróg, sposobów), która umożliwiłaby 
osiągnięcie ładu i harmonii na płaszczyźnie moralnej i metafizycznej. Wydaje się, 
że niezbędne w tym projekcie są rozważania na temat eschatologii, gdzie napięcie 
między jej doczesnym - horyzontalnym wymiarem (eschatologia horyzontalna), 
a wiecznym - spełnionym stadium (eschatologia wertykalna) wyznaczają pole 
kształtowania się Herbertowskiej koncepcji powrotu do harmonii, przezwycięże-
nia konieczności i przypadkowości, a także odnalezienia etycznego wymiaru ludz-
kiej egzystencji. Drugim - równie ważnym - zagadnieniem jest fenomenologia 
cierpienia jako warunek sine qua non właściwej egzystencjalnej postawy podmiotu 
poszukującego swojego ostatecznego spełnienia. 
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