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Andrzej CHOJECKI

Co to ma znaczyd?

Na interpretacje jesteSmy skazani. Zaczyna si¢ to od potajanki rodzicow, ktorzy
kaza nam wytlumaczy¢, dlaczego zrobiliSmy to, co zrobiliSmy: ,co to ma zna-
czyé?!”. Kto tego nie styszal, ba, kto nie uzyl tego zwrotu? Potem w szkole, gléwnie
na lekcjach jezyka polskiego, dowiadywali$my si¢, ze utwory literackie sg pisane
po 1o, by co$ znaczy¢ i by uczniowie musieli te znaczenia odgadywa¢. Kto nie po-
trafi (poprawnie), ten glupi i nieuk. Wyrocznig jest nauczyciel, ktéry zna interpre-
tacje kazdego utworu, ale skad zna — z madrych ksiazek. Jezeli nie czyta madrych
ksigzek, wowczas moze znalez¢ pomoc w praktycznych podrecznikach, gdzie tek-
sty przeznaczone do lektury uczniowskiej zaopatrzone sa w zestaw pytan
sporzadzonych wiasciwie po to, by wyreczy¢ mato inteligentnego, niedoksztaico-
nego nauczyciela.

Spotkatem taki odpowiedni zestaw (utwor literacki zaopatrzony w polecenia)
w wydanej przez szwedzkie wydawnictwo pomocy naukowych (Liromedels Forla-
gen) antologii Dwanascie szwedzkich nowel 2 lat 1890-1910. Utwory literackie zebrat
i komentarzami opatrzyl Yngve Kant (Tolv svenska noveller fran tiden 1890-1910.
Utgivna och kommenterade av Yngve Kant, Stockholm 1968). Wsrdd zaprezento-
wanych opowiadan i nowel jedna zdala mi si¢ szczegdlnie interesujgca dla tematu
interpretacji, mianowicie Tuschritningen (Rysunek w tuszu) Hjalmara Séderberga.
Przedstawie ja in extenso wraz z zestawem pytafn-polecen (studieuppgifter) w moim
tlumaczeniu.

Hjalmar Séderberg Rysunek w tuszu (ze zbioru Historietter, 1898)
Pewnego kwietniowego dnia, przed wielu laty, w czasie kiedy jeszcze zastana-
wialem si¢ nad sensem zycia, poszedlem do matego kiosku w bocznej ulicy, by ku-

pi¢ cygaro. Wybralem sobie ciemne i kanciaste El Zelo, wlozytem je do futeratu,
zaplacilem i szykowatem si¢ do odejscia. Ale w tym momencie wpadio mi do glowy,
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by pokaza¢ mlodej dziewczynie, ktora stala w kiosku i u ktdrej czesto kupowatem
swoje cygara, maly odreczny rysunek w tuszu, przypadkowo znajdujacy sie
w moim portfelu. Dostalem go od pewnego miodego artysty, i w moim przekona-
niu byt bardzo fadny.

Prosze tu spojrze¢ — powiedzialem i wyciggnalem go do niej. — Co panienka
o tym sadzi?

Dziewczyna wziela rysunek do reki z zainteresowaniem i patrzyfa nan dtugo
i z bliska.-Obracata go w rdznych kierunkach a na jej twarzy zaznaczyt sie wyte-
zony wysilek my$lowy.

—No i co on znaczy? — zapytala, rzucajac nienasycone spojrzenie.

Bytem nieco zdumiony.

— To nic szczegdinego nie znaczy — odpowiedzialem. — To tylko pejzaz. Tu jest
ziemia, tu niebo a tu droga...

Zwykla droga...

- To przeciez widze — syknela raczej niezwykiym tonem - ale chcialabym wie-
dzie¢,co znaczy.

Stalem zupelnie niezdecydowany i zmieszany; nigdy nie mys$lalem, ze to moze
co$ znaczy<. Ale jej stanowisko bylo nie do naruszenia, widocznie kiedy$ musiata
przyjac, ze obrazek jest czym$ w rodzaju zabawy ,gdzie jest kot?”. Dlaczego bo-
wiem w innym razie mialbym go jej pokazywaé? W koficu przystawila rysunek do
szyby, by uczynié go przezroczystym. Prawdopodobnie kto$ jej kiedy$ pokazat ta-
kie szczegbine karty do gry, ktére w normalnym o$wietleniu przedstawiaja dzie-
wigtke karo albo waleta trefl, ale gdy podniesie si¢ je do §wiatla, pokazuja co$ zgola
nieprzyzwoitego.

Jednak jej badanie nie dato rezultatu. Oddata mi rysunek i juz chciatem ode;jsé,
gdy ta biedna dziewczyna zrobila si¢ czerwona i wybuchia ptaczem:

— Nie, to bardzo brzydko z pana strony tak kpi¢ ze mnie. Bardzo dobrze wiem,
ze jestem ubogg dziewczyna, ktdrej nie sta¢ na lepsze wyksztalcenie, ale chyba nie
powinien pan z tego powodu sobie kpi¢ ze mnie. Czy nie moze mi pan powiedzied,
co obrazek znaczy?

Céz miatem odpowiedzie¢? Datbym wiele, by méc jej powiedzieé, co on znaczy;
ale nie moglem, poniewaz on nic nie znaczyt!

Tak, juz wiele lat minefo od tego zdarzenia. Pale teraz inne cygara i kupuje je
w innej trafice, i juz sie wiecej nie zastanawiam nad sensem zycia; ale to nie dlate-
g0, iz mialbym sgdzié, ze go znalaziem.

Polecenia

1. Przestudiuj poczatek i koniec noweli.

2. Jaki jest zwigzek miedzy refleksjami narratora nad sensem zycia a epizodem
w kiosku?

3. Dlaczego dziewczyna w kiosku czuje sie¢ upokorzona w spolecznym sensie?
Czy sam narrator jest $wiadomy réznicy w wyksztalceniu?
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4. Co, procz réznicy klasowej i rdznych pozioméw wyksztatcenia, moze by¢ pod-
stawa nieszczesnego zdarzenia?

5. Jak mozna sobie wyobrazi¢ rysunek? W jaki sposéb przyczynia si¢ on do stwo-
rzenia nastroju noweli?

6. Co moéwia nam sformuiowania o pogladach narratora w $wiecie, ktéremu
brak sensu i gdzie ludzie si¢ nawzajem nie rozumieja?

Sprobujmy odpowiedzieé na te pytania, tak jakby to zrobit uczen o inteligencji,
jakiej sie od niego oczekuje, jednak wysuwajacy nieco rogi samodzielnosci.

Ad 1. Narrator szukal sensu zycia. Obecnie juz go nie szuka, ale i nie znalazt. Po-
réwnanie poczatku i kofica noweli mowi nam, ze trudno jest odnalezé sens zycia,
by¢ moze nawet iz go nie ma. Dodatkowo dowiadujemy sig, ze narrator nie rzucit
palenia.

Ad 2. Zycie to taki obrazek, moze i pickny, ale bez znaczenia. Poszukiwanie zna-
czenia, uporczywe przy nim trwanie moze by¢ przyczyna placzu, wstydu, irytacji
i poczucia opuszczenia.

Ad 3. Dziewczyna uwaza, ze wiedza o znaczeniu jest jaka$ wiedza tajemna, nie-
dostepna dla wielu. (Stad moga si¢ bra¢ mysli o spiskowej teorii dziejéw, masone-
rii, cyklistach, »onych”).

Dziewczyna méwi, ze biednych nie sta¢ na wyksztaicenie. (Tu czyha niebezpie-
czenstwo rewolucji kulturalnej i antyintelektualizmu).

Narrator nic nie méwi o wyksztalceniu.

Ad 4. Précz roznicy klasowej i réznicy wyksztaicenia przyczyna nieszczgsnego
epizodu moze by¢ roznica pogladéw: narrator uznaje, ze sztuka moze nic nie zna-
czyl, dziewczyna sadzi, ze wszystko musi co§ znaczy¢. Podstawa nieszczgsnego
zdarzenia moze by¢ réznica pici, wieku, relacja sprzedawca-klient, »lot pszczoty
dookota owocu granatu”.

Ad 5. Rysunek mozna sobie wyobrazi¢ nastepujaco: ,Iu jest ziemia, tu niebo a tu
droga... Zwykia droga...”. Jezeli idzie o nastroj, to tekst nic o nim nie moéwi.

Ad 6. Sformutowania o pogladach narratora w §wiecie, ktéremu brak sensu
i gdzie ludzie nie rozumieja si¢ nawzajem, moéwia nam, ze w §wiecie brakuje sensu
a ludzie nie rozumieja si¢ nawzajem.

Teraz dokonam interpretacji polecen interpretacyjnych:

Ad 1. Wskazanie, ze nowela jest zorganizowana. Sugestia przestudiowania
poczatku i kofica jest sugestia analityczna, ktéra juz w drugim poleceniu staje si¢
sugestia interpretacyjna. Gdyby Yngve Kant nie sugerowal interpretacji, musiatby
poleci¢: przestudiuj cala nowelg. Zaznaczam, ze odsuwam tu dwustopniowe
dziatanie analiza-interpretacja, uznajac, ze analiza juz jest interpretacja.

Ad 2. Jak wyzej — sugestia (podszept) interpretacyjna: sens noweli ukrywa sie
w zwiazku refleksji narratora nad sensem zycia a epizodem w kiosku.

Ad 3. Narrator nie sadzi, by wyksztalcenie bylo potrzebne do odbioru sztuki,
do jej nrozumienia”, poniewaz tu niczego nie trzeba rozumieé, nawet moze ni-
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czego nie trzeba poznawa¢. Narrator taczy odruchowo przedmiot estetyczny,
mioda dziewczyne i wiosenna pore roku. Moze jest to odruch wynikajacy z po-
trzeby komunikacji, moze obdarowania, moze jeszcze inne powody go
wywoluja, a moze nie ma zadnych powodow. Jezeli uznamy, ze narrator chce
sprawi¢ przyjemno$¢ dziewczynie, to musimy tez zapytaé, czy tym samym spra-
wia przyjemno$¢ sobie.

Ad 4. Wyrazny wiret marksistowski —w tekécie utworu nic nie ma o réznicy kla-
sowej.

Ad 5. Zwolennik narratora odpowiedziaiby tak, jak jest w tekscie. Zwolennik
dziewczyny proébowaiby zapewne podaé jakie§ wyobrazenie rysunku, ale musiatby
si¢ wowczas zgodzié, ze migedzy niebem a ziemig wyobraZnia moze umiescié¢ wiele
i nawet nie przeszkodzi jej w tym wytyczona droga, ktéra mozna przeciez rozumie¢
jako tao. Zadanie od czytelnika, by wyobrazit sobie wiecej, niz jest opisane, jest
zadaniem (nad)interpretacji, czyli Yngve Kant jest stronnikiem dziewczyny, my
za$§ wiemy, ze wszelkie zadania wykraczajace poza opis s3 zaprzeczeniem tej oczy-
wistosci, ze rysunek jest, jaki jest. Nie jest inny.

W jaki sposob rysunek wpiywa na nastr6j noweli? Kantowi idzie zapewne o to,
iz mozemy si¢ domyslaé, ze nastrdj obrazka jest zbiezny z nastrojem kwietniowego
dnia (spokdj, tagodna konstatacja bytu). W normalno$¢ wdziera si¢ potrzeba zna-
czenia, kategorii, ktdrej odkrycie réwna si¢ tragedii egzystencjalne;j.

Ad 6. Zwolennik narratora odpowiedziaiby, ze sformuiowania o pogladzie nar-
ratora na $wiat, w ktérym brakuje sensu moéwia to, co moéwia. Zreszta Yngve Kant
podaje (narzuca) juz swojg interpretacj¢: »w swiecie brakuje sensu {...] ludzie si¢
nawzajem nie rozumiej3” — w noweli nie ma takich sformuiowan, tym bardziej
wigc nie powinno si¢ pytaé, co one méwia.

Zwolennik dziewczyny bedzie szukal interpretacji oraz — co gorsze — bedzie sta-
wial konieczne, wediug niego, pytania o interpretacje. Ja tutaj, bedac sympaty-
kiem narratora, musze by¢ stronnikiem dziewczyny, znajdujac sie zreszta w towa-
rzystwie Hjalmara Soderberga.

Interpretujac polecenia Yngvego Kanta widzimy, ze zawarta — wcale zresztg nie
ukrywana — jest w nich intencja interpretacyjna. Czu¢ nawet 6w dydaktyczny
smrodek. Yngve Kant jest wyraznie zwolennikiem dziewczyny: nowela ma znacze-
nie i ja, jako bardziej wyksztaicony, podpowiem wam, jakie jest to znaczenie. Sta-
nowisko narratora (porte-parole autora) jest implicite obalone.

Kant to wierny uczen Sokratesa i zwolennik jego metody majeutycznej, pole-
gajacej na doprowadzeniu dyskutanta do prawdziwej wiedzy poprzez
ukazanie mu istoty rzeczy na drodze indukgcji i analogii. Yngve Kant uwaza, ze
jego sugestie pozwolg odkry¢ sens dziela i przy okazji pokaza sposdb na rozumie-
nie. Pytaniami wydobedzie z ucznia caig wiedze, ktora chce wydobyé. Uczen t¢
wiedze ma, ale o niej nie wie. Dzielo literackie ma sens, kiéry znany jest nauczycie-
lowi i ten w majeutyczny sposob uzyska to, ze uczen 6w sens ,niby sam” odnajdzie.
W gruncie rzeczy stanowisko to, w jawnej niezgodzie ze stanowiskiem narratora,
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jest stanowiskiem gnostycznym (zardwno w sensie wiedzy dla wtajemniczonych
mistrzéw, jak i w sensie wiary, ze poznanie jest mozliwe). Dzielo literackie da si¢
zinterpretowac i w zasadzie jest tylko jedna wiasciwa interpretacja: nauczycielska.

Mozemy tez w tym przypadku moéwic o wiadzy wiedzy. Kto ma (uwaza, ze ma)
wiedze, ten ma wiladze, scil, moze narzucac interpretacj¢ rzeczywistosci. Sprobuj-
my zinterpretowad, jaka (jakie) interpretacj¢ podsuwa Yngve Kant.

—Historycznoliteracks: wedlug narratora zycie nie ma sensu, a to jest poglad ty-
powo findesiecle’owy, dekadencki.

Uzupelnijmy te historycznoliteracka mozliwos¢ interpretacyjna. Tom Historiet-
ter (Historietki), z ktérego pochodzi nowela Rysunek w tuszu, swoja nazwe zawdzig-
cza prawdopodobnie zbiorowi z 1880 roku, o tytule Novelleter (Noweletki), norwe-
skiego pisarza, Aleksandra Kiellanda. Pézniej Miguel de Unamuno nazwie swg
powies¢ Mgla (1915) nie istniejacym stowem ,nivola”, by tym samym zaznaczyé
rozkiad powiesci (hiszp. novela) jako gatunku. Znamienna jest tez riposta poety
Malherbe’a, ktéremu Racan zarzucal usterki wersyfikacyjne i ogélnie odstepstwo
od normy gatunkowej: ,Eh bien, monsieur, si c’est n’est pas un sonet, c’est une so-
nette”. Modernistyczna niezgoda, nawet bunt przeciwko normom gatunkowym,
wynikaly z silnego przekonania, ze sztuka, tak jak i artysta, nie moze si¢ poddawac
zadnym schematom, szufladkowaniu, kategoryzacji, czyli takim pierwszym rozpo-
znaniom (i petryfikacjom) interpretacyjnym.

Dodajmy, ze autor Rysunku w tuszu mogt utatwié sytuacje, gdyby autorowi ry-
sunku w tuszu pozwolif na uzycie tytutu. Zreszta Rysunek w tuszu jest tak samo do-
brym tytulem jak historietka czy sonetka. Trzy lata przed powstaniem tego rysun-
ku w tuszu, w roku 1885, Max Klinger pisal w Malerei und Zeichnung (Leipzig 1985,
s. 32): ,Jestem przekonany, ze wszystkie, w ilustrowanych pismach nieuniknione,
tadne gtéwki dziewczece — Ady, Hermiony, Lydie — zniklyby zupeinie, gdyby nie
wolno byfo pod nimi umieszcza¢ imion wiasnych. Zauwazyiem raz, ze taka twa-
rzyczka w jednym piSmie nazwana «Studiump», nie zrobila zadnego wrazenia na
pewnym mito$niku sztuki, za$ jako «Klara» w jakiej$ innej gazecie wielce go
zajeta. Widocznie brak odpowiedniego wyobrazenia nie pozwolit temu dobrze wy-
chowanemu cztowiekowi rozsnué¢ matej nowelki wiasnego pomystu, ktorg si¢ zwy-
kle taczy z takim obrazkiem”. Redaktorzy ,,Playboya” zapewne zgodzg si¢ z Klin-
gerem.

Kant nie wspomniat tez o idei »sztuki dla sztuki”, ktoéra wspariaby stanowisko
narratora.

— Interpretacj¢ marksistowska i egalitarystyczna. Dziewczyna czuje swoja
nizsza pozycje spoteczng (ma kompleks osoby niewyksztaiconej), niejako jg pro-
jektujac. Narrator nie mial zamiaru zaznaczania takiej roznicy, wedtug niego
w odbiorze sztuki wyksztalcenie nie jest istotne, ale dziewczyna reaguje podiug ja-
kiego$ spotecznego wmdwienia, stereotypu. Wiasciwie pada ofiarg pogladow, ki6-
re reprezentuje, jest niewolnikiem swoich pogladéw. Narrator nie jest winien kry-
zysowi dziewczyny; ona sama musi si¢ upora¢ ze swoim problemem (znamienne,
ze Yngve Kant nie proponuje opozycji artysta-filister). Moze tu jest Yngve Kant
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niekonsekwentny i staje si¢ zwolennikiem tezy Przybyszewskiego, wyrazonej
w Confiteor: Dla ludu chleba trzeba, nie sztuki. Gdy lud be¢dzie mial chleb, droge
do sztuki sam sobie znajdzie. Ludowi potrzebna jest interpretacja — dopowiada
Kant, sugerujgc interpretacje utworu Soderberga. Gdy sie ludowi interpretacji nie
da, woéwczas sam sobie jaka$ znajdzie.

Jakiej interpretacji oczekiwala dziewczyna? Trzeba przyznad, ze najpierw sta-
rala si¢ popracowa¢ (,,patrzyla nan dtugo i z bliska. Obracata go w réznych kierun-
kach a na jej twarzy zaznaczyl si¢ wytezony kierunek myslowy”). Dziewczyna
wpadia w pulapke egzystencjalistyczna i nie chciata przyja¢ tej podstawowej kon-
statacji, ze dzielo sztuki jest niczym nie zdeterminowane. Jest to byt w sobie i jako
takiemu nie przystuguje cogito. To czlowiek — byt dla siebie — nadaje znaczenie by-
towi y compris dzietu sztuki. Irytacja dziewczyny polegataby wi¢c na tym, ze nie
chce ona przyja¢ obrazka jako bytu w sobie, nie chce bowiem ryzykowa¢ mdtosci.
Szuka najpierw metody rozpoznania i sensu, péZniej ukrytego kodu, gramatyki,
archetypu dzieta albo ,nalecialo$ci” interpretacyjnej. Zabawa ,,gdzie jest kot” po-
lega na odnalezieniu w jakim$ rysunku postaci kota — ma ona sens wéwczas, gdy
wiemy na pewno, ze 6w kot jest w rysunku intencjonalnie umieszczony. Ale jak tu
spokojnie szuka¢ kota w przedstawionej rzeczywistosci, gdy nie wiadomo, czy on
w niej tkwi? Zreszta nie tylko kot, badZ chociazby tylko jego usmiech, ale cokol-
wiek —kto$ (my sami?) kazal nam szukaé czegos$, by odkry¢ znaczenie, ktérego nig-
dy nie bedziemy pewni.

Ciekawe jest to, ze dziewczyna, spojrzawszy na obrazek, nie orzekla: tadne,
pickne, $liczne czy tez: ee tam, takie sobie. Potrzeba piekna nie byla dla niej
najwazniejsza, lecz byta nia potrzeba znaczenia. Pragmatyzm wyprzedza w tym
wypadku estetyke, ale czy istotnie jest to uktad stadialny, rozwojowy? Czy ta mysl
nie jest porazona epistema ewolucji? Przypomnijmy, co na ten temat pisat Julio
Cortazar w Opowiadaniach o Eukaszu: ,Nie wierz, bracie, w uporczywe wpatrywa-
nie si¢ w tulipan w wykonaniu intelektualisty. Jest w nim tulipan plus nieuwaga
albo tulipan plus zamy$lenie (niemal zawsze nie na temat tulipana). Nie ma wido-
ku natury, ktéry pochiongiby jego uwage na diuzej niz na pie¢ minut, natomiast
przestanie odczuwac czas, gdy zaglebi si¢ w lekturze Teokryta lub Keatsa, specjal-
nie za§ w rozdziatach poswi¢conych opisom natury. Mial racje Max Jacob: kurcza-
ki — pieczone”.

Dziewczyna jest w pulapce, ale i tkwi w niej — pozornie wolny — narrator, ktéry
uznajac estetyczna samoistno$¢ dzieta, odmawia mu tym samym mocy iluzjoni-
stycznej. Dziewczyna jest w epistemologicznej pulapce znaczenia i rozumienia,
narrator za$ w ontologicznej putapce samodzielno$ci bytu. Innymi stowy, narrator
jest tak samo glupi jak dziewczyna — oboje nie znaja znaczenia obrazka.

W putapce tkwi tez Kant, w pulapce epistemy struktury i znaczenia, za§ Sod-
erberg, catkiem $wiadomy beznadziejnosci swych poczynaf, chce si¢ wyzwolié
z panujacej w jego czasach epistemy symbolu, o ktérym Freud pisal, ze jest diame-
tralnym przeciwienstwem nasladownictwa. W kazdym razie symbolizm byl wy-
padkowa dwdch mocy: zakrywania i odkrywania.
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Modernistyczna nowelka ustawila inaczej, w moim przekonaniu bardziej za-
sadniczo, niz to zaprezentowal Andrzej Szahaj, kwesti¢ interpretacji, uznajgc, ze
opozycja rozpisuje si¢ na bezinterpretacyjno$é i potrzeb¢ interpretacji. GdybySmy
chcieli przyjaé stanowisko Umberta Eco, wedlug ktérego mozliwa jest do ustalenia
intencja tekstu, czyli »lekturowe ramy Zrédlowego przekazu”, to moéwilibySmy
o szeregu: modernizm-artysta-flaneur-sztuka dla sztuki. Bylbbytoplan wéw -
¢ z a s. Stanowisko Umberta Eco, wbrew pozorom, utrudnia interpretacje, czyni ja
bardziej narazona na btedy, trzeba bowiem te kulturowe ramy rozpoznawac (za-
wierzaé syntezom, teZ przecie opartym na interpretacjach), noi-by ocalié¢ uniwer-
salizm dziela — trzeba by te ramy kulturowe, 6w kod, niejako przekiadaé na kod
wspolczesnosci, przenosié na plan teraz. W tym przypadku akcent prze-
niodsiby si¢ z narratora (artysta, flaneur) na dziewczyng (odbiorca, interpretator, ta-
bula rasa, mozliwo$¢ kazdej interpretacji). Dziewczyna bylaby zatem figura noma-
dy (Deleuze, Gauttari), my$li nomadycznej, nieoswojonej, zdolnej przyjac lub wy-
tworzyé kazda interpretacje. W planie teraz moglibySmy przyjaé koncepcje
Jeana Francois Lyotarda, ktéry domaga si¢ zawieszenia sagdéw o sztuce, bowiem
zalezy ona od tego, czym bedzie w przysztosci. Wedtug Lyotarda, wiedza o sztuce
prowadzi do likwidacji sztuki, czyli do likwidacji swojej podstawy, swojego argu-
mentu. Lyotard wiasciwie mowi: pozostawcie sztuke sztuce. Artysta stworzyt to, co
stworzyl. Krytyk upomina si¢ o to, o co zawsze upominali sig¢ artysci, walczgc zkry-
tykami. Artysta nie przeklada swych utworéw. Muzyk nie mowi, co zagral, malarz,
co namalowal, pisarz, co napisal. ,Nietzsche napisal, co napisal” — stwierdza
Jacques Derrida. To odbiorca czuje t¢ potrzebe interpretaciji, rozumienia, oswoje-
nia bytu.

Niezaleznie, czy przyjmiemy stanowisko zwolennika narratora czy dziewczyny,
moze nawet Yngwego Kanta, skazani bedziemy na interpretacje¢, czyli zaprzeczy-
my narratorowi (tak jak Hjalmar S6derberg, ktory przecie napisat o tym dylemacie
malg historietke, majgc Swiadomosé, ze jest to rzecz do interpretaciji).

Ergo: nie uwolnimy si¢ od interpretaciji (czy to widzianej jako potrzeba, czy fe-
nomen). I to jest konstatacja podstawowa, ktéra wynika z rozwazan na temat inter-
pretacji. Hjalmar Séderberg dopowiada, ze natrectwo to dotyczy nie tylko dziet
sztuki.

Appendix

Pytania do Rysunku w tuszu Hjalmara Soderberga:

1. U kogo narrator kupowat cygara?

2. Czemu po wlozeniu cygara do futeratu narratorowi wpadto do glowy, by po-
kazaé dziewczynie co$ tadnego?

3. Co mozna powiedzie¢ o dociekliwosci dziewczyny?

4. Czemu narrator mowi o kartach, ktére — odpowiednio oglgdane — ukazujg co$
nieprzyzwoitego?

5. Czemu dziewczyna plakata?
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Przechadzki

6. Majac na wzgledzie dewize Hjalmara Soderberga: ,wierze w zadze¢ ciala i nie-
uleczalng samotno$¢ duszy”, zastandw sig, czy istnieje mito$¢ i jakie znaczenie ma
seks?

7. Czy narrator przestal kupowa¢é cygara?

8. Gdzie jest kot?
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