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Szkice

Bogdana CARPENTER

Poezja Zbigniewa Herberta
w krytyce anglosaskie]

Zarys recepdji

W $wiat anglojezyczny wprowadzil Zbigniewa Herberta Czeslaw Milosz. To
w jego ttumaczeniu ukazal si¢ w prestizowym czasopi$mie »,Encounter” w 1961
roku Tren Fortynbrasa, pierwsza angielska publikacja autora Struny swiatla. Towa-
rzyszyta mu krétka notka o autorze. W 1965 wydana przez Milosza po angielsku
antologia wspolczesnej polskiej poezji Polish Postwar Poetry zawiera pigtnadcie
wierszy Herberta; Jonathan Aaron nazywa je ,dusza” antologii, a przeciez obok
Herberta s3 tam tacy poeci, jak: Wat, Rozewicz, Bialoszewski i Karpowicz. W dwa
lata p6Zniej wychodzi pierwszy wybor wierszy Herberta, Selected Poems, w ttuma-
czeniu Milosza i kanadyjskiego poety Petera Dale Scotta, w popularne;j serii Pen-
guina, redagowanej przez Al Alvareza. Toruje on droge nastgpnym ttumaczeniom
Johna Carpenterai nizej podpisanej: Selected Poems (1977), Report from the Besieged
City (1985), Still Life with a Bridle (1991), Mr. Cogito (1993), Elegy for the Departure
and Other Poems (1999) i The King of the Ants (1999). W 1985 wychodzi The Barba-
rian in the Garden w ttumaczeniu Michaela Marcha i Jarostawa Andersa.

Jak widaé z dat kolejnych publikacji, chronologia ttumaczen nie zawsze pokry-
wa sie z chronologig polskich wydan poszczeg6lnych toméw. Tak jest z Barbarzyrica
w ogrodzie, gdzie rozpigto$é czasu miedzy polskim oryginalem a angielskim ttuma-
czeniem wynosi prawie trzydziesci lat; podobnie rzecz si¢ ma z Panem Cogito, ktory
w calosci wyszedt po angielsku dopiero w 1993 roku, a wiec prawie dwadziescia lat
po wydaniu polskim, chociaz najwazniejsze wiersze ukazaly si¢ w Selected Poems
z 1977 roku. Z kolei angielskie ttumaczenia Martwej natury z wedzidlem i Krola mro-
wek wyprzedzaja ukazanie si¢ tych pozycji po polsku.
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Oprécz wydan ksigzkowych pojedyncze wiersze publikowane byly w licznych
antologiach!, a takze w najbardziej prestizowych i poczytnych czasopismach ame-
rykafiskich?. Nie sg to wytacznie czasopisma literackie, znajdujg si¢ wérdd nich
publikacje o charakterze politycznym, jak ,Dissent” czy ,Encounter”, kulturo-
wo-spolecznym, jak ,The New Yorker” lub dzienniki o wielkim nakiadzie, jak
»The New York Times”. Ich redaktorzy nalezg do licznego grona wielbicieli poezji
autora Pana Cogito; najczgsciej sami podejmowali inicjatywe, aby wiersze Herber-
ta ukazaty si¢ na lamach redagowanych przez nich czasopism, czesto na przestrze-
ni kilkunastu a nawet kilkudziesigciu lat. Inni zabiegali o ttumaczenia, znajac do-
brze gusty swoich czytelnikow>. Na osobng wzmianke zastuguje pismo ,,Mr. Cogi-
to” oraz skromna oficyna wydawnicza pod t3 samg nazwa, zalozone w 1974 roku
przez Johna Gogola w stanie Oregon. Poswigcone gidwnie poezji pdinocno-za-
chodniego rejonu Ameryki, ale obfitujace w ttumaczenia polskich, a takze srodko-
woeuropejskich poetdw, jest ono oczywistym hoidem ziozonym Herbertowi.

Obecnosé¢ Herberta w tylu réznych czasopismach na przestrzeni kilkudziesie-
ciu lat daje pojecie o niezwykle szerokim zasiggu oddzialywania poezji autora Tre-
nu Fortynbrasa. Bardziej moze niz tomiki wierszy, wydawane w Ameryce w bardzo
matych naktadach, miara popularnos$ci Herberta w Ameryce s3 publikacje w cza-
sopismach. Wbrew opinii Helen Vendler?, krag jego czytelnikdéw nie jest ograni-
czony do krytykdéw i poetdéw, ale obejmuje wielu wyksztatlconych Amerykanéw, nie
pretendujacych bynajmniej do miana znawcéw poezji. Gar§é cytatdw o tej poezji
daje pojecie o jej pozycji i znaczeniu. Herbert to: ,,najbardziej kosmopolityczny
poeta polski”, ,jeden z najwspanialszych i najoryginalniejszych pisarzy Europy,

Obok wspomnianej juz Postwar Polish Poetry nalezg tu: The New Polish Poetry (1978),

w tlumaczeniu i pod redakcjg Milne Holton i Paula Vangelesti; Contemporary East
European Poetry: An Athology (1983), pod redakcjg Emery George; The Burning Forest.
Modern Polish Poetry (1988), w wyborze i tlumaczeniach Adama Czerniawskiego; Spoiling
Cannibal’s Fun. Polish Poetry of the Last Two Decades of Communist Rule (1991),

w opracowaniu Stanislawa Barafczaka i Clare Cavanagh; Parnassus: Twenty Years of
Poetry in Review (1994), w opracowaniu Herberta Leibowitza; Against Forgetting:
Twentieth-Century Poetry of Witness (1993), pod redakcjg Carolyn Forché oraz Modern
Poems on Classical Myths, ktora ma sie ukazaé¢ w roku 2000 w opracowaniu Niny Kossman.

Lista jest dluga, ograniczam si¢ wigc do samych tytuléow: ,Encounter”, ,The New
Yorker”, ,The New York Review of Books”, ,,The New York Times”, ,Mr. Cogito”,
»Partisan Review”, ,Dissent”, ,,The Kenyon Review”, ,Michigan Quarterly Review”,
»Parnassus”, ,The Paris Review”, ,Antaeus”, »,The Antioch Review”, ,The Artful
Dodge”, ,Salmagundi”, ,,The Manhattan Review”, ,,2B”.

3/ Nalezy tu wymieni¢ takie nazwiska, jak: Alice Quinn z »,New Yorkera”, Barbare Epstein
z »New York Review of Books”, Roberta Boyersa z ,,Salmagundi”, Herberta Leibowitza
z ,Parnassus”, Philipa Frieda z ,,Manhattan Review” i ostatnio Julie Tate z mlodego
jeszcze pisma ,Grand Street”.

Helen Vendler méwi o tym w wywiadzie udzielonym Jaroslawowi Andersowi dla radia
Voice of America 6 sierpnia 1998. Transkrypt wywiadu zostal mi laskawie udost¢pniony
przez Jaroslawa Andersa.
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ktdry moze by¢ poréwnany do T.S. Eliota i W.H. Audena [...], to awangardowy po-
eta o klasycznej umyslowosci” (Hirsh), »$wiadek swojej epoki” (Stepanchev), »po-
eta o najwickszej erudycji”, »jeden z najoryginalniejszych metaforystow” (Mur-
phy), »poeta szlachetny”, jego wiersze ,,przewyzszaja wszystko, co zostalo w ostat-
nich czasach napisane przez angielskich i amerykanskich poetéw” (Alvarez).
»Ktokolwiek jest nawet troche¢ zainteresowany takimi sprawami, jak: prawda, woj-
na, $miertelno$¢, braterstwo, powinien przeczyta¢ Herberta” (Pugh). ,,Kamyk jest
przyktadem poezji, ktéra prébuje ratowac resztki cywilizacji. To wiersz, ktory stat
si¢ nieodlaczng czescia sposobu, w jaki patrzymy na przedmioty, podobnie jak
Balwan Wallace’a Stevensa” (Rudman).

Ponizszy esej jest zaledwie szkicowym zarysem recepcji Herberta w §wiecie an-
glojezycznym. Recepcja literacka zaktada istnienie, z jednej strony, okre§lonych
reakcji, z drugiej — mozliwych wptywéw. Podczas gdy pierwsze sa stosunkowo
tatwe do przes§ledzenia na podstawie recenzji, artykuléw i ksiazkowych opraco-
wan, drugie z trudem daja si¢ wytropic i jeszcze trudniej udowodni¢. Dlatego kon-
centruje sie gloéwnie na krytycznym i by¢ moze bardziej powierzchownym aspek-
cie recepcji Herberta (do sprawy wplywow wroce w koncowej czesci tego szkicu).
Nawet tu pozostaje nie zbadana ogromna réznorodno$¢ reakcji wiekszo$ci
»zWyklych” czytelnikéw, ktdrzy nie sa krytykami i nie piszg artykuléw ani recen-
zji’.

Krytyczna recepcje Herberta w $wiecie anglosaskim mozna ujagé w klamre
dwéch esejow A. Alvareza, wybitnego znawcy wspéiczesnej poezji i wielkiego wiel-
biciela poezji autora Studium przedmiotu. Pierwszy, z 1968 roku, to wstep do tomu
Selected Poems, drugi, napisany dokiadnie trzydziesci lat pdzniej, jest rodzajem
hotdu oddanego zmartemu przyjacielowi. Pierwszy, podkres$lajacy uwiklanie w hi-
storie i problemy kolektywu, przeciwstawiajacy wiersze Herberta wspélczesnej
poezji angielskiej i amerykanskiej, wyznaczyt na dlugie lata sposdb widzenia tej
poezji. Drugi, bardziej osobisty, zawiera portret nie tylko najwiekszego, zdaniem
Alvareza, europejskiego poety dwudziestego wieku, ale takze, czesto tragiczna,
biografie podziwianego przyjaciela.

Esej Alvareza z 1968 roku wprowadza Herberta jako poete politycznej opozycji;
podkresla jednak, ze jest to opozycja specjalnego rodzaju, poniewaz nie jest
zwiazana z zadng ideologia czy dogmatem, ale bierze si¢ z osobistego poczucia
prawdy; Alvarez nazywa Herberta »jednoosobowa partig”. Najwiekszy podziw an-
gielskiego krytyka wywoluje umiej¢tno$¢ polaczenia poeziji i polityki, polaczenia,
jego zdaniem, paradoksalnego, poniewaz jezyk polityki postuguje sie metng reto-
ryka i stereotypem, podczas gdy jezyk Herberta jest ,precyzyjny i peten intelektu-
alnego napigcia”. To wiadnie w jezyku zasadza sie, wedtug Alvareza, ,,klasycyzm”
autora jonasza, w oszcz¢dno$ci i czysto$ci slowa, w przyciszonym rytmie i intelek-

5/ Méj przeglad nie uwzglednia publikacji po angielsku piéra autoréw polskich lub
polskiego pochodzenia; chociaz powoduje to pokazng wyrwe w obrazie recepciji
Herberta, umozliwia jednak uchwycenie pewnych prawidlowosci w anglosaskim
odczytaniu poezji autora Pana Cogito.
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tualnej samokontroli. Herbertowski klasycyzm to takze umiej¢tno$¢ spojrzenia na
wspobiczesnos¢ z ,wydiuzonej perspektywy mitu”, ciagle napiecie migdzy ideatem
i rzeczywistoscig.

Pochwata Herberta jest rownocze$nie pretekstem do polemiki ze wspodiczesna
poezja zachodnioeuropejska, jej skupieniem si¢ na jednostkowych przezyciach
wewnetrznych, i pochwalg aberracji i szalenstwa (co z kolei odczytuje Alvarez jako
protest przeciw niezno$nej ,normalnosci” zycia w demokracji). Podobna konfron-
tacj¢ »normalnosci” i trzezwosci Herberta z zachodnimi koncepcjami poezji zna-
lez¢é mozna w przedmowie Czestawa Milosza i Petera Dale’a Scotta, przy czym
amerykanski ttumacz podkresla giéwnie to, co rozni poezje Herberta od poezji za-
chodniej, podczas gdy Milosz akcentuje zwigzki Herberta z polska tradycja po-
etycka. Wedlug Alvareza, Herbert, ktéry poznat horror wojny i komunistycznego
totalitaryzmu, pojmuje szalenstwo, w przeciwienstwie do poetéw zachodnich, jako
ceche $wiata zewnetrznego, $wiata polityki i historii, wojny i totalitaryzmu. To
opozycji wobec tego §wiata stuza jego strategie poetyckie, przede wszystkim iro-
nia. Alvarez zwraca uwage, Ze jest to ironia calkowicie odmienna od pogardliwej
i dandysowskiej postawy charakterystycznej dla Eliota czy Laforgue’a, dla poezji
postsymbolistycznej lat dwudziestych czy akademickiej poezji amerykanskiej lat
czterdziestych. Ironia Herberta to ironia, ktdra obraca si¢ przeciw poecie rownie
fatwo jak przeciwko zewngtrznej rzeczywistosci; ironia, ktéra wynika ze $wiado-
moSci »,wiasnej kruchosci nieskutecznej w obliczu walca politycznej przemocy”.

Esej Alvareza stal sie rodzajem kanonu recepcji Herberta, poniewaz przy-
tlaczajaca wiekszo$¢ recenzentéw i krytykéw poety poszia sladem wytyczonym
przez angielskiego krytyka, podkre$lajac przede wszystkim polityczne zaanga-
zowanie Herberta i jego osadzenie w historii: ,wiersze nawiedzone przez historie”,
»blyskotliwe krystalizacje historycznych doswiadczen i historycznej $wiadomo-
$ci” (Stepanchev), ,dla Herberta historia jest tym, czym religia dla cziowieka po-
boznego”, »historia nie jest analogia, ale lustrem, za pomocg ktdérego przesziosc
powraca i ogarnia terazniejszo$¢” (Aaron), ,poezja Herberta istnieje w nurcie hi-
storii i posréd wytworéw kultury europejskiej w sposob réwnie naturalny jak ka-
myk w strumieniu” (Bayley). Gdy jeden z krytykéw dzieli poezje¢ na dysydencka,
apologetyczng i poezje samotnosci, wiersz Pigciu, odczytany jako apel do poetow,
nawolujacy do aktywnego zaangazowania politycznego, stuzy jako przykiad pierw-
szej z tych kategorii (Birkerts).

Od tych opinii odcina sie znany angielski krytyk, John Bayley, ktéry w politycz-
nym zaangazowaniu Herberta nie widzi nic, co by go odrézniato od poetéw anglo-
jezycznych. Kwestionujac podzial Alvareza na poetéw zachodnich, zajgtych
wylacznie wiasna, subiektywna rzeczywisto$ciag i poetéw Europy Wschodniej,
»bezustannie poddanych bezosobowej zewnetrznej presji polityki i historii”, Bay-
ley podkresla, ze poezja zawsze i wszedzie podlegata i podlega naciskowi polityki
i historii. Zwraca jednak uwage na ciekawy paradoks, mianowicie, poezja
najglebiej polityczna powstaje pod pidrem poetéw najbardziej od polityki oddalo-
nych, czego jaskrawym dowodem jest poezja zaréwno Audena, jak i Herberta: ,,Tyl-
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ko ci, co nie majg zadnej wiadzy, potrafia ukazac istote wiadzy; tylko ci, ktérzy nie
sa w polityke aktywnie zaangazowani, rozumiejg istot¢ polityki”. Stad tez Herbert,
»ten poeta najbardziej politycznie §wiadomy jest takze poeta, ktérego tworczosé
najbardziej zdecydowanie odcina sie od wszystkiego, co taczy sie¢ z polityka”. Glos
Bayleya jest glosem odosobnionym; nawet on zresztg nie podwaza powszechnie
przyjetego wizerunku Herberta jako poety wybitnie politycznego.

Abyw petni docenié¢ sile wplywu Herbertowskiej poezji na czytelnikéw anglosa-
skich, nalezy pamietaé o historycznym, politycznym i literackim kontekscie,
w ktérym przyszlo jej funkcjonowaé. Rok 1968, kiedy wychodzi pierwszy tom Se-
lected Poems, 1o rok, kiedy studenckie ruchy rewolucyjne, ktére w Ameryce zaczely
sie kilka lat wcze$niej protestami przeciw wojnie wietnamskiej, przybieraja na sile
i obejmuja niemal wszystkie kraje europejskie. Sprawa relacji polityki i poezji, po-
ezji i ideologii, nabiera szczegdlnej wymowy i staje si¢ centralnym tematem lite-
rackich dyskusji. Wiekszo$¢ powaznej krytyki literackiej odmawia poezji politycz-
nej racji bytu, widzac w niej forme publicystyki i jednowymiarowej propagandy.
W tym kontekscie poeci wschodnioeuropejscy (krytycy wymieniajg zwlaszcza na-
zwiska Milosza, Herberta, Mandelsztama i Holuba) oferuja model poezji, ktéra,
bedac politycznie zaangazowang, jest jednoczes$nie daleka od wszelkiej publicy-
styki i propagandy.

Wedtug Helen Vendler, profesora Harvardu i uznanego autorytetu w sprawach
poezji, poeci amerykanscy, ktorzy pisza po 1940 roku, w odréznieniu od poetdéw
przedwojennych, takich jak: Pound, Eliot czy Williams, ,,odwracajg si¢ od Anglii
i Francji, znajdujac poetyckie modele w Ameryce Potudniowej, Wioszech, Niem-
czech i Polsce”. U zrédet tej sytuacji jest ,nowa spoleczna Swiadomosé”, ktéra
przenika powojenng poezje amerykanska i kieruje miodych poetéw, szukajgcych
nowego glosu i nowych strategii poetyckich, w rejony dotad nie znane, ku poetom
»peryferii”, takim jak: Milosz, Herbert, Neruda, Montale czy Rilke (Vendler,
1985). Podobnie Seamus Heaney méwi o przemieszczeniu sie »osrodka wielko$ci”,
0 »poczuciu kleski i niepewno$ci” wérdd poetéw piszacych po angielsku, »ktore
kaze im zwracac si¢ na Wschdd”. Inaczej jednak niz Vendler, przypisuje ten wplyw
nie tyle tworczosci tych poetéw, co ich postawie, postawie, ktora swoim bohater-
stwem wzbudza bezgraniczny podziw i ktora przyczynita sie do stworzenia mode-
lowego obrazu poety »poddanego proébie trudnych czaséw” (Zp, s. 110).

W tym kontekscie latwiej zrozumieé fakt, ze wiekszo$¢ krytykéw i recenzentéw
ocenia poezj¢ Herberta przez pryzmat poezji anglosaskiej, a jego wiersze sg okazja
do reewaluacji i pretekstem do krytyki wspoiczesnej poezji angielskiej i ame-
rykanskiej. Stad wysuwanie na pierwszy plan tych cech, ktérych w tej ostatniej, za-
réwno w jej odmianie akademickiej, jak i »konfesjonalno-skatologicznej”, braku-
je. Sa to — naturalny styl, brak sztucznych efektdéw i nacigganych metafor, realizm
i uniwersalizm, otwarto$¢ na §wiat i aktualno$¢ polityczna, brak egocentryzmu
i ekshibicjonizmu, umiej¢tnosé spojrzenia na kondycje ludzka z szerokiej, histo-
rycznej, a nie tylko osobistej perspektywy (Bell). Wedtug Terry’ego Eagletona,
Herberta interesuja sytuacje elementarne, a nie ,»zawilosci relacji osobistych”. Po-
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dobnie Dennis O’Driscoll przeciwstawia niski poziom poezji angielskiej i amery-
kanskiej poezji Europy Wschodniej, jej tworcom, takim jak: Mitosz, Holub i Her-
bert, ktorzy nie boja sie mowic o egzystencjalnym i historycznym do$wiadczeniu
wspoliczesnego cztowieka. To poezja, ktdra

[...] potrafi operowa¢ na wielu plaszczyznach, obraca¢ fakty w parabole, wyodrebniaé pro-
stote w jadrze zawilo$ci, omijaé to, co trywialne i sztuczne, nadawa¢ moralne znaczenie
rzeczom zwyklym, sondowa¢ ,rzeczywisto$¢” za pomocg ironii. Nade wszystko podziwiaé
trzeba jej umiejetno$¢ przezycia - na planie etycznym i znaczeniowym — prob wojny, holo-
caustu, inwazji, represji, wygnania, cenzury i tych wszystkich do$wiadczen, ktére sg
zupelnie obce... poetom zachodnim.

Podczas gdy poezja anglosaska jest skupiona na sprawach lokalnych i osobi-
stych, i wyzbyta szerszych ambicji intelektualnych, filozoficznych i moralnych,
poeci tacy jak Herbert mowia w imieniu ludzkosci. Jeden z krytykow z cieniem
perwersji nazywa poezj¢ Herberta ,humanistyczng dehumanizacjg sztuki”:

Jest rzeczg zadziwiajaca, ze poeta, ktory doswiadczyt spotecznej i politycznej opresii,
i byt $wiadkiem Holocaustu, nie probuje wykorzystac tych doswiadczen. [...] Nie ma tu
filmowych opiséw ludzi zgladzonych przez karabin maszynowy czy $ciganych w ciemnych
zautkach. Zadnych spektakli. Herbert wystarczajaco ufa swojej sztuce, aby pozwolié
krwawej akcji rozegrac sie za scena.

[Rudman]

Zdarzasie jednak, ze te wia$nie cechy sa poddane krytyce. Juz cytowany tu John
Bayley wyrzuca Herbertowi zbytnig surowos$¢ stylu i brak akcentéw osobistych:
»Zamiast zanurzy¢ sie we wiasnej przesziosci [...] poezja Herberta zachowuje dy-
stans i istnieje w rozrzedzonym powietrzu, w niemal logicznym I matematycznym
wymiarze, w ktérym celuje najnowsza polska nauka”. Herbert-cziowiek jest w niej
nieobecny: ,,Irudno go sobie wyobrazié piszacego wiersz milosny”. Wediug Bay-
leya, bezosobowo$¢ poezji Herberta zostawita pietno na jego stylu, ktéry czasem
wydaje sie »plaski, schematyczny i tatwy do przewidzenia” (Bayley, 1986). Wielu
krytykéw anglosaskich zdumiewa brak konkretnych opiséw wojny, ,moralnych
i fizycznych okruciefistw, ktérych [Herbert] z pewnoscig byt $wiadkiem” (TLS,
1968). Niektorzy ttumacza to tym, ze w centrum uwagi autora Pigciu jest nie zlo,
ale cnota. Dla innych Herbert jest tworca nowego modelu poezji wojennej lub, sze-
rzej, nowej koncepcji poezji $wiadectwa. Jest to poezja paraboliczna, w ktdrej to,
co poszczegdlne, przedstawione jest w formie og6lnoludzkich kod6éw. Poréwnujac
Deszcz z wierszami wojennymi poetdw, takich jak: Wilfred Owen, Karl Shapiro,
Robert Lowell czy James Dickey, gdzie rzeczywisto$¢ wojenna jest namacalna
w swojej konkretno$ci, amerykanski poeta Larry Lewis wazy plusy i minusy meto-
dy Herberta. Po stronie Herberta jest uniwersalizm jego przesiania, umiej¢tnosé
unikniecia waskiego autobiografizmu, ale stabos$cig jest, zdaniem Lewisa, nie-
obecno$¢ naktualnego konfliktu” (Levis, 1983).
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To, co niezmiennie przycigga anglosaskich czytelnikéw Herberta, to ironia,
oszczedna dykcja, dystans, to, co, za Alvarezem, okreslane jest jako »klasycyzm”
autora Napisu, a wiec raz jeszcze te cechy, ktore najsilniej odrdzniajg polskiego po-
ete od jego zachodnich kolegdéw: ,Najoszczedniejsza poezja, szczegélnie jesli
umiesci¢ ja obok faiszywej elokwencji niektérych poetéw amerykanskich, jest
w ostatecznym rozrachunku najbogatsza” (Rudman). Oryginalng interpretacije¢
Herbertowskiej ironii w duchu dekonstruktywizmu mozna znalez¢ u poludniowo-
afrykanskiego pisarza J.M. Coatzee, ktory, pozornie idac $ladem Alvareza, widzi
aluzyjnosc¢ i ironie Herberta jako cechy klasyczne, z tym ze wyznacznikiem ,kla-
sycznosci” nie jest dla niego jednoznaczno$é, ale wrecz odwrotnie, wieloznaczno$é
tej poezji, ktora ,nie daje si¢ zamknaé w zadnej formule, w zadnym idealnym
porzadku”. Coatzee nie zgadza si¢ z czesto gloszong opinia, jakoby ironia i alego-
ryczno$¢ Herberta byly motywowane obecnoscia cenzury; aluzyjnos$é jest dla Her-
berta wartoscia kulturalng, ironia wartoscia etyczna. Cenzorem staje sie ten czy-
telnik (autor nazywa go czytelnikiem gorszego gatunku, ,czytelnikiem-absolu-
tysta”), ktory szuka w alegoriach i metaforach Herberta jednej jedynej absolutnej
i racjonalnej prawdy i wiary.

Niektorzy krytycy probowali stosowaé do poezji autora Napisu klucze interpre-
tacyjne powszechnie uzywane w stosunku do poezji zachodniej, na przykiad meto-
de psychoanalityczng. Anonimowy recenzent w czolowym brytyjskim tygodniku
literackim ,Times Literary Supplement” widzi w Snie cesarza wyrazne aluzje freu-
dowskie, a w wierszu Arzjon §lady wizjonerstwa; placzac si¢ jednak w zapropono-
wanej przez siebie interpretacji, dodaje, ze poeta ,ofiarowuje” swoje wizje bardzo
ostroznie (TLS, 1968). Chociaz dla bardziej naiwnych krytykéw poezja Herberta
czesto okazywala sie pulapka, wyjécie poza ramy wyznaczone przez Alvareza bylo
w zasadzie owocne, poniewaz poszerzalo mozliwosci interpretacyjne tej poezji.
Tak wigc jeden z recenzentéw zwrdcil uwage na humor Herberta, na jego »lobu-
zerska fantazje”, ktéra jest sposobem przezycia, rodzajem oporu wobec
»umystowego niewolnictwa” totalitarnego panstwa. To wiasnie prostota, fantazja
i brak namaszczenia stwarzajg w wierszach Herberta ,,przestrzen” wolng od totali-
tarnej presji, przestrzen, w ktorej »oparciem sg trwale i dotykalne przedmioty”
(Liberman).

Na osobng uwagg zastugujg interpretacje postaci pana Cogito, chocby ze wzgle-
du na jego niezwykla popularnoé¢. Dla jednych, pan Cogito to ,»kreskowa karyka-
tura wyalienowanego intelektualisty naszych czasow” (Birkerts), podczas gdy
w oczach innych jest on »cudownym i zawstydzonym sensualista” (Hoffman), bo-
haterem »troche lekkomy$lnym, troche speszonym, ale zawsze szczerym” (Do-
byns). Pozwala on Herbertowi na ,,gre uczucia i ironii, w ktdrej nie wykluczaja sie
one nawzajem (Dobyns). Posta¢ pana Cogito bywa poréwnana do Sweeney i Hugh
Selwyn Mauberley Eliota, przy czym kontekst polityczny, w ktorym powstaly wier-
sze Herberta, sprawia, ze ten [’homme moyen sensuel staje sie w polskiej wersji uoso-
bieniem egzystencjalnego i politycznego oporu (McDuff). Seamus Heaney, jeden
z najuwazniejszych czytelnikow Herberta, dostrzega wielowarstwowo$¢ pana Co-
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gito: ,,0w pseudonim / alibi / persona / lalka brzuchomoéwcy / przyblizony odpo-
wiednik samego poety” »dziala niekiedy jak postaé z rysunkow satyrycznych, ko-
miczny Don Kichot lub Syzyf sklejony z zapatek — niekiedy za$ jak dyskretna kon-
wencja przestaniajgca pelny fronton autobiograficznego «ja»”. Choé ta ostatnia
rola nadaje niektérym wierszom ton ,nietypowo intymny i elegijny”, w wiekszosci
wierszy pan Cogito speinia funkcje moralnego oporu i wystepuje »jako reprezen-
tant najbardziej odwaznych, ofiarnych i nieustepliwie inteligentnych przedstawi-
cieli gatunku” (Zp, s. 124).

W 1985 ukazujg sie po angielsku trzy wazne pozycje: Barbarzyrica w ogrodzie,
Raport z oblezonego miasta oraz wznowione wydanie Selected Poems z 1968 roku.
Stajg si¢ one okazja do podjecia proby nowego spojrzenia na tworczo$¢ polskiego
poety. Podczas gdy Barbarzyrica w ogrodzie otworzyt czytelnikom anglojezycznym
nowy wymiar tej tworczosci — po raz pierwszy poznaja oni Herberta — eseiste i hi-
storyka sztuki — rownolegie wydanie wczesnych i péZnych wierszy prowadzi do po-
réwnan i prob uchwycenia nowych akcentdéw. Krytycy zgodnie podkre$lajg pesy-
mizm nowych wierszy. Jonathan Aaron stwierdza, ze moralna postawa odmowy
kolaboracji ze ztem nie jest juz w stanie zapobiec rozpaczy. Motywy klasyczne nie
spetniaja, jak we wcze$niejszych wierszach, funkcji restoratywnej, raczej potwier-
dzaja ponurg terazniejszo$¢: ,Zamiast Marka Aureliusza i Tucydydesa znajduje-
my tu takie postacie, jak: Minos, Prokrustes, Kaligula”. Takze Alvarez odnotowuje
zmiang tonacji w Raporcie z oblgzonego miasta w poréwnaniu z weze$niejszymi wier-
szami: ,z biegiem lat znikla zartobliwo$é, tak jak ostabla wiara w potege prawdy
iinteligencji, a takze ironii. Ton ostatnich wierszy jest ponury, podobnie jak ponu-
ra jest sytuacja jego kraju” (Alvarez, 1985).

Szczegolnie ciekawe sg uwagi Seamusa Heaneya, ktéry, poréwnujac Raport 2 0b-
lezonego miasta z wierszami czterech pierwszych toméw, dostrzega nie tylko zmiang
tonu, ale takze wigekszg rozpi¢tosé glosu oraz ewolucje od absolutnej bezosobowo-
$ci do bardziej »rozwinietej osobowosci” i wrecz jowialnosci, kiorej »rdzen nie
[jest] tak juz bardzo nabity cierpkoscia”. Podczas gdy wcze$niejsze wiersze »niosg
w sobie otamowang energie i ostrozno$§¢ wymuszong sytuacjg, z jakiej wyrosty
w Polsce w latach pieédziesigtych”, wiersze w Raporcie sg dluzsze i mniej zwarte,
a »ich ton wyrazniej zdradza obecnos¢ stuchaczy” (Zp, s. 122).

Na uwage zastuguje recenzja Alvareza, ktora ukazata sie w 1985 roku w ,The
New York Review of Books” pod tytutem The Noble Poet, poniewaz sygnalizuje ona
przesuniecie akcentu w recepcji Herberta. Alvarez podkresla moralny aspekt jego
poezji: jednoznaczno$¢ postawy, czysto$¢ glosu i pasje dla klasycznej virtu, czyli
moralng powinno$¢ stuzenia prawdzie bardziej niz sztuce. Wskazuje na klasyczny
obiektywizm autora Raportu, precyzje i rygor, z jakim unika tatwych rozwiazan,
melodramatu, litosci nad samym sobg, nawet nostalgii: ,Herbert jest jedynym
wspolczesnym poets, jakiego znam, ktory potrafi mowié o szlachetnosci i, co wa-
zniejsze, moéwié w sposob szlachetny, nie popadajgc w fatszywy ton”. T¢ ceche, do-
daje Alvarez, posiadali Rzymianie, a takze Shakespeare, Donne i Milton. Wiersz
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Duwie krople to wiersz ,po rzymsku klasyczny”, wiersz o godnosci bardziej niz wy-
Zwaniu i oporze.

Zmiana akcentu, nacisk potozony na aspekt moralny bardziej niz na polityczna
wymowe¢ wierszy jest symptomatyczny. Swiadczy on o ewolucji w recepcji Herber-
ta, ewolucji uzasadnionej po cze$ci wewnetrzng ewolucja poezji autora Raportu
z oblezonego miasta, ale takze zmiang sytuacji politycznej. Nastroje polityczne
w 1985 dalekie s3 od burzliwej, rewolucyjnej atmosfery lat sze§édziesiatych, kiedy
problem relacji poezji i polityki zajmowal centralne miejsce w literackich dysku-
sjach tego okresu. Dwadzie$cia lat pézniej traci on na ostrosci, odsuwa si¢ na pery-
ferie. Zmienia si¢ perspektywa odbioru: czytelnicy anglojgzyczni nie szukaja juz
w poezji wschodnioeuropejskich kolegéw idealnego modelu poezji politycznej, co-
raz czesciej czytaja t¢ poezje dla jej immanentnych wartosci.

Stwarza to przestrzen dla innych odczytan Herberta; miodsi krytycy i poeci
amerykanscy, podobnie jak ich polscy koledzy, odrzucaja polityczne odczytywanie
Herberta i szukajg innych tropéw interpretacyjnych. Wydany niedawno zeszyt
»Indiana Slavic Studies”, poswig¢cony polskiemu poecie, nosi charakterystyczny
tytul The Other Herbert, tytut uzasadniony nie tylko nowym widzeniem Herberta,
ale takze wickszg uwaga poswiecong prozatorskiej tworczosci autora Martwej natu-
ry z wedzidlem, esejom i dramatom. Autorzy podkreslaja egzystencjalny i metafi-
zyczny wymiar Herberta, rol¢ epifanii w odbiorze dzieta sztuki, funkcj¢ podrézy
i fizycznego kontaktu z krajobrazem, probe przeniknigcia tajemnicy. Jeden z auto-
row $ledzi zwiazki Herberta z modernizmem, w szczegdlnosci z Malewiczem. Tom
zawiera takze biyskotliwy esej Clare Cavanagh o pozycji Herberta w poezji an-
glo-amerykanskie;j®.

W 1987 roku wychodzi monografia Stanistawa Baranczaka A Fugitive from Uto-
pia (w polskiej wersji Uciekinier z Utopui), kiora jest przelomowym momentem
w recepcji Herberta. Jest to jedyna monografia Herberta po angielsku, ktdra nie
tylko dostarczyla podstawowych informacji o poecie i kontekscie jego tworczosci,
ale takze zaoferowala propozycje¢ innego, mniej jednostronnego, bardziej skompli-
kowanego i niewatpliwie prawdziwszego widzenia poety. Poniewaz jednak zostala
napisana przez polskiego krytyka, nie tu miejsce na jej oméwienie.

W 1989 roku w czasopi$mie »Parnassus” ukazuje si¢ esej Seamusa Heaneya, za-
tytulowany Atlas, ktéry wnosi nowe, bardziej ziozone i zarazem ,,poetyckie” widze-
nie Herberta. Poniewaz jest on znany polskiemu czytelnikowi w ttumaczeniu Sta-
nislawa Baranczaka z tomu Zawierzyc¢ poezji, ograniczam si¢ tutaj do zasygnalizo-
wania najwazniejszych punktéw, po to tylko, aby podkresli¢ jego nowatorskg in-
terpretacj¢. Dla Heaneya, rdzeniem poezji Herberta jest sokratesowskie szukanie
prawdy, odkrywanie prawdziwego ,ksztaltu rzeczy”, kiory kryje si¢ za bolesnym,
oszatamiajacym i zmiennym do$wiadczeniem. Nie negujac politycznej i moralnej
wymowy tej poezji, Heaney podkresla, ze jest ona czyms$ wi¢cej niz poezjg dysy-

6/ Szczegdlowe oméwienie tej ciekawej pozycji wykracza poza ramy tego artykuiu z dwéch
powoddw: po pierwsze, wigkszo$¢ opracowan jest piora polskich autoréw, po drugie,
z wyjatkiem eseju Mariana Stali s3 one poswiecone eseistyce Herberta.
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denckg, bo obok demaskacji Herbert ,,pragnie zawsze przenikaé na wskro$ oficjal-
ne wersje doSwiadczenia zbiorowego, by dociera¢ w koficu do kregu doznan i wy-
trzymalodci jednostki” (Zp, s. 124). To wiasnie nadaje tej poezji glebsza, ogdlno-
ludzky i ponadindywidualng perspektywe.

Heaney, podobnie jak Baranczak, cho¢ posuwa sie po innej osi niz autor Ucieki-
niera z Utopui, podkres$la rozdwojenie poezji Herberta. Pewne jej cechy, takie jak
bezkompromisowo$¢ logiki czy umiarkowanie tonu, stwarzajg pozor, ze autor
Pana Cogito ofiarowuje swoim czytelnikom ,poetyckg wersj¢ uporzadkowanego
zycia”. W istocie Herbert 1aczy ,,dwie sprzeczne sktonnosci”, ktére, za Alvarezem,
Heaney nazywa ,migkkos$cia” i »twardos$cig” umyslu. Z jednej strony: otwartos¢,
zdolno$¢ do podziwu, docenianie realnoS$ci $wiata, »ufnosé w cztowieka jako twor-
c¢ i obrofice cywilizacji”, tendencja, ktéra najwyrazniej dochodzi do gtosu w Bar-
barzyncy w ogrodzie. Z drugiej — skupienie, sceptycyzm, zdolno$¢ dostrzegania
okrucienstw, zbrodni i tyranii, ,historyczne poczucie zawodnos$ci §wiata”. Wedlug
Heaneya to

wiagénie taka krzyzéwka naturalnej gotowoséci do zgody z instynktowng podejrzliwoscia
stanowi 0 szczegdlnym charakterze umyslowosci i sztuki Herberta. [...] Herbert tkwi bez-
ustannie w uscisku kleszczy wytworzonych przez przeciecie sie dwoch wzajemnie obojet-
nych zjawisk - sztuki i cierpienia.

[Zp, s. 119-121]

Stad charakterystyczne wyznaczniki stylu Herberta — »epicka niewzruszo-
noséé”, ,demon perspektywy”, ,ogladanie $wiata jak przez cienkg szybke lodu” -
nie oznaczajg izolacji ani abstrakcji, ale ,spojrzenie stale otwartych oczu, wpatrzo-
nych uparcie w fakty bélu”. Wynikiem nie jest ,zalamanie si¢ wiary w sensownos¢
humanistycznych usitlowan”, przeciwnie, Herbert podobnie jak Atlas ,wzmacnia-
ny wcigz od nowa kazdym powaleniem na rodzimg ziemig... dzwiga na barkach
rozlegly firmament ludzkiej godnosci i odpowiedzialnosci” (Zp, s. 133).

Esej Seamusa Heaneya, obfitujgcy w btyskotliwe i trafne definicje, cz¢sto poda-
ne w formie zaskakujgcej metafory, zastuguje na specjalnag uwage nie tylko ze
wzgledu na wyjatkowo wnikliwg analize poezji Herberta, ale takze ze wzgledu na
niezwykle wazne miejsce, jakie ta poezja zajmuje w tworczosci najwybitniejszego
wspodliczesnego poety piszagcego w jezyku angielskim. Naprowadza on zatem w spo-
sOb posredni na trop mozliwych wpltywdw polskiego poety na poezj¢ angloje-
zyczng.

Helen Vendler widzi w Herbertowskim modelu, szczegélnie w mistrzowskim
operowaniu alegorig i paralelg miedzy aktualng sytuacjg 1 sytuacjami z prze-
sztosci, lekcje godng nasladowania dla amerykanskich poetéw:

To ciggle ustalanie symbolicznych paraleli miedzy ,wtedy” i nteraz” pozwala na dy-
stans wobec otaczajgcego nas ludzkiego szalefistwa i nikczemnosci, nadaje ekspresji skon-
centrowang zwarto$é, ktora przydalaby sie amerykanskim poetom, ktérzy bywaja nad-
miernie konfesjonalni. Takze stoicki humor, ktory [Herbert] potrafi zachowaé w bardzo
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ponurych kontekstach, przydatby si¢ Amerykanom, ktérzy zachowuja powage czesto
kosztem swoich wierszy.

[Vendler, 1998]

Wypowiedzi te pozostajg jednak poboznymi zyczeniami i sama autorka nie wie-
rzy w mozliwo$¢ ich urzeczywistnienia.

W wypadku Herberta mozna §mialo powiedzieé, ze podczas gdy jego poezja cie-
szy sie niezwykig wrecz popularno$cia i uznaniem, jej wplyw na anglojezyczng po-
ezje pozostaje raczej znikomy. Przyczyn jest kilka i s3 one réznej natury. Z jedne;j
strony, jest to sprawa szeroko rozumianego j¢zyka, a wigc jezyka, ktoéry obejmuje
caty kulturalny »bagaz” danej spoteczno$ci. Kazdy tekst literacki, a juz szczeg6l-
nie poetycki, jest silnie zakorzeniony w tej tradycji jezykowej, w ktdrej powstat.
Nawet najlepsze ttumaczenie to tekst zubozony, oderwany od swojego kulturo-
wo-literackiego podloza, zawieszony w prozni. Jest to twor bez korzeni, poniewaz
nie pobrzmiewaja w nim echa historycznych doswiadczen ani poprzedzajacych go
tekstow literackich. Nie odwotuje sie do zadnej zbiorowej ani indywidualnej pa-
mieci, do niczego nie odsyta. Przywolywana juz tu Helen Vendler stusznie zauwa-
zyta, ze podczas gdy intelektualne i moralne przestanie poezji nie ginie nawet
w tfumaczeniu, jej jezykowy ,urok” zatrzymuje si¢ na granicy oryginalnego tekstu
(Vendler, 1985). Dlatego swoje rozwazania nad mozliwymi wplywami poezji
Mitosza na poezje amerykanskg konczy konkluzja: ,Amerykanscy poeci nie mogg
odebraé¢ od Miltosza zadnych bezposrednich nauk. Ci, kidérzy nigdy nie do$wiad-
czyli nowoczesnej wojny na swojej ziemi, nie mogg przyswoic sobie jego tonacji;
widoki, ktdre zranity jego oczy, nie mogg by¢ zobaczone przez dzieci mtodego pro-
wincjonalnego imperium” (Vendler, 1988). Podobna refleksja dotyczy Herberta.

Pozostaje wigc tylko warstwa intelektualna i moralna, dzigki ktérej poezja ob-
cojezyczna moze przenikaé i przenika do ,.krwiobiegu” poezji rodzimej. Okazuje
sie jednak, ze i tu sprawa nie jest prosta, poniewaz przypadki mylnego odczytania
przestania autora sg wcale czeste (nie tylko zreszta na obcym gruncie). Jeszcze czg-
stsze sa przypadki »przywlaszczania” autora, uzywania go do wiasnych, najcze-
Sciej ideologicznych i politycznych, celéow. Takie instrumentalne podejscie do po-
ezji Zbigniewa Herberta nie jest oczywiscie fenomenem amerykanskim, o wiele
cze$ciej wystepuje na gruncie rodzimym, z tg réznicg, ze podczas gdy w ojczyznie
Pana Cogito dominujacg tendencjg jest umieszczanie jego przestania w kontekscie
prawicowym, w liberalnej Ameryce jest ono najczesciej postrzegane jako wyraz po-
stawy lewicowej, kogo$, kto pozuje na obronce ,,ponizonych i bitych”.

Przyktadem takiego znieksztaicajgcego przywlaszczenia sg dwie antologie wy-
dane w latach dziewigédziesiatych: From the Republic of Conscience (1992), pod re-
dakcjg Chris Wallace-Crabbe i Kerry Flattley, oraz Against Forgetting: Twentieth-
-Century Poetry of Witness (1993). Wedlug Clare Cavanagh, kiéra rozprawia sie
z tymi dzietami z wielkg werwa i swada, takie przywtaszczanie poezji czesto urgga
»elyce i estetyce poetdw, kidrych ostentacyjnie adoptuje” (Cavanagh, s. 109). Po-
dobnie jak Vendler, Cavanagh tlumaczy brak prawdziwego zrozumienia dla
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przeslania autora Pana Cogito ze strony autoréw antologii brakiem historycznego
doswiadczenia totalitaryzmu. Stad potrzeba i tendencja angielskich i amerykan-
skich poetéw szukania modeli poetyckiej martyrologii »gdzie indziej”.

Poetg anglojezycznym, ktéry najwierniej, najglebiej i najpeiniej przyswoil »lek-
cje” Herberta, jest Seamus Heaney; ,nie znam nikogo w Ameryce, kto by tak wier-
nie na§ladowal Herbertowski model”, twierdzi Vendlier. To poezja Herberta poka-
zala irlandzkiemu poecie, »co poeta ma robi¢ w politycznie trudnych czasach”
(Vendler, 1995). Od Herberta przejat Heaney metode méwienia o biezgcych spra-
wach politycznych jezykiem alegorii, paraboli i historycznej aluzji. Krytycy zgod-
nie widzg wplyw Herbertowskiej poetyki w tomie The Haw Lantern: »,1o Herbert
dat przyklad, jak poprzez parabole i mity osiagnaé poezje, ktora jest jednoczes$nie
prosta i gleboka” (Hart).

Seamus Heaney sam wielokrotnie przyznawal, ze lektura poetéw wschodnioeu-
ropejskich, takich jak: Mandelsztam, Milosz i Herbert, odegrata istotng role¢
w ksztaltowaniu si¢ jego poglagddéw na poezje i niejednokrotnie potwierdzala jego
wiasne intuicje; przyznat takze, ze najkrdtsza droga do zrédet poezji, takze anglo-
saskiej, »prowadzi przez Warszawe i Prage” (Zp, s. 111). Pigkny wiersz Hiperborej-
czyk jest holdem zlozonym polskiemu poecie. Jak wiec rozumieé jego wypowiedz
w wywiadzie z 1988 roku, gdzie twierdzi, ze z wyjatkiem moralnej lekcji »absolut-
nej uczciwosci” ,nikt nie moze sie od Herberta duzo nauczy¢”? Czy mozemy za-
wierzy¢ temu czytelnikowi, najbardziej wyczulonemu na poezj¢ autora Pana Cogi-
to, kiedy méwi, ze Herbert jest pisarzem doskonatym, ,skonczonym w dobrym
tego stowa znaczeniu”, a przez to niemozliwym do nasladowania?
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