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Kilka miesiecy temu internetowy portal www.onet.pl zamiescil nastgpujacg re-
klame:

Witold Gombrowicz po 30 larach
precz z ersatzem... imitacja... kiczem...
precz z humbugiem... hucpa... tandets...

W ten sposob zache¢cano do zapoznania si¢ z przeniesionymi do cyberprzestrze-
ni wynikami przeprowadzonej przez »,Iygodnik Powszechny” ankiety zatytuiowa-
nej »Gombrowicz: trzydziesci lat pézniej”2. W hasle reklamowym w przewrotny
sposOb wykorzystano wypowiedZ Zbigniewa Mentzla:

Wrogiem, z ktérym toczyl $miertelng walke, byl dla Gombrowicza — i w Zyciu, i w
sztuce - ersatz, imitacja, kicz. Na tandete uczulony wrecz organicznie, najlzejsze jej ob-
jawy zwalczal nieublaganie. Okrutny wobec duchowego partactwa, zywil podziw dla ar-
cydziel.

Inspiracja do napisania tego artykuiu byla miedzynarodowa konferencja naukowa Kicz,
tandeta, jarmarcznosc w literaturze, kulturze 1 estetyce. Czestochowa 18-20 pazdziernika
1999 1.


http://www.onet.pl

Szkice

We wspoiczesnej kulturze polskiej jest Gombrowicz naturalnym sojusznikiem kazde-
go, kto nie godzi sie na agresywny humbug i hucpe, kto nazywa po imieniu komercyjny
badz ideologiczny kicz. Kicz, jaki sie bezczelnie podaje za sztuke.3

Zawarte w cytowanej opinii pejoratywnie nacechowane okreslenia slogan rekla-
mowy stara si¢ rozbroi¢ poprzez wytracanie z reki gotowej do strzatu broni. Kiedy
bowiem w spreparowanym na potrzeby internetowego serwisu hasle krzyczy sig:
»precz z...”, chodzi wcale nie o to, zeby cos$ przepedzic, ale raczej, zeby to usank-
cjonowad. W istocie artykutuje si¢ tu przewrotnie zgota odmienny w tonie okrzyk:
»Niech zyje ersatz, imitacja, kicz, humbug, hucpa i tandeta!”. Uwidacznia si¢ za-
tem mechanizm typowy dla kultury masowej, ktdra

czesto uwazana za najgrozniejszg antagonistke awangardy, pogardliwie traktowana jako
kultura ,niska”, pasozytnicza, wyposazona jest jednak — i to niechetnie, ale z szacunkiem
przyznajg nawet jej krytycy — w wielka sile asymilacji, przyswajania i wiaczania w swéj
obieg najdzikszych nawet pomystéw ekscentrycznych artystéw, korzystania z gestow bun-
tu przeciw sobie skierowanych.*

Juz chocby dlatego nietatwo jest zmagac sie z przywolang w tytule tego szkicu
»tandetg”. Wprowadzong kategori¢ traktuje jako nadrzedng i neutralng wobec ta-
kich poje¢, jak: ersatz, imitacja, kicz, humbug, hucpa, a ponadto szmira, byleja-
kos¢, banal, stereotyp, klisza, slogan, camp itp. Cho¢ daleka jestem od petnego
utozsamiania tych zjawisk, pozostaje bezsporne, ze w obecnie toczonych dysku-

2/ Zob. ,Tygodnik Powszechny” 1999 nr 31, s. 1, 8-9. Znamienne wydaje sie samo
odwolanie do tej wiasnie wypowiedzi, zwlaszcza jesli zwazy sie na fakt, ze réwnolegle na
internetowych stronach ,,Tygodnika Powszechnego” owg ankiet¢ rekomendowano
calkiem inaczej:

»Gombrowicz po 30 latach od $mierci pisarza... Dla Jerzego Giedroycia nadal «nie
upupiony przeciwnie, mozna zauwazy¢ zaciekawienie nim nie tylko w mlodym
pokoleniu; wedlug Jana Blonskiego «czeka go umiarkowana, ale bardzo trwata obecnos¢
literacka, w Polsce i na §wiecie: jedyna wiecznos¢, na ktora liczyl»; Stefan Chwin
ubolewa, ze nie dane mu bylo «uczy¢ si¢ w przedwojennym gimnazjum, w ktérym
wyksztalcenie zdobywat méj ojciec, a ktére to gimnazjum zostalo w Ferciydurke» i dodaje:
«Nie jestem pewien, czy ta prawda, ktéra przed nami [Gombrowicz] odslania,
rzeczywi$cie nas wzmacnia i czy pomaga nam w spotkaniu z tym, co w zyciu najgorsze».
W ankiecie »Iygodnika Powszechnego” o aktualno$ci Gombrowicza wypowiadaja sie
takze: Ewa Biefikowska, Wojciech Bonowicz, Michat Glowinski, Piotr Gruszczynski,
Maria Janion, Jerzy Jarocki, Jerzy Jarzebski, Wojciech Karpifiski, Jan Kott, Zdzislaw
Lapinski, Zbigniew Mentzel, Czeslaw Mitosz, Ryszard Nycz, Marian Stala, Jan Jézef
Szczepanski".

Na temat stosunku Gombrowicza do kiczu zob. tez J. Jarzebski Kicz jest w nas
(Gombrowicza romans z kiczem), ,Ieksty Drugie” 1996 nr 4, s. 52-70.

4/ K. Rudzinska Awangarda a kultura masowa, w: Spoteczne funkcje tekstow literackich
i paraliterackich, pod red. S. Zéikiewskiego, M. Hopfinger i K. Rudzinskiej, Wroclaw
1974,s.117.
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sjach pojecia te wykazuja daleko idace zbieznosci. Tytulowg »tandete™ traktuje
jako swego rodzaju konglomerat Igczacy bliskie sobie kategorie. Jej status wcale
nie musi by¢ jasny; jest jednak co$, co przesagdza o mozliwoSci jej wyodrebnienia.
Przywotlywanych wczes$niej termindw nie stosuje si¢ dzi§ bezrefleksyjnie, co wie-
cej, ich pojawieniu sie w konkretnej wypowiedzi artystycznej towarzyszy zwykle
wyraznie zauwazalny dystans i odczuwalne napigcie, ktorego nie sposob rozpatry-
wac bez odwolania si¢ do pojecia gry. (Innymi stowy, coraz mniej jest w tej chwili
miejsca na tandet¢ bez ,tandety”).

W tym teks$cie interesuja mnie przede wszystkim przyczyny, ktére decyduja o za-
wrotnej wrecz karierze owej jakosci w prozie polskiej lat dziewigédziesiatych. Z czego
wynika i na czym polega pociagajacy urok »tandety”, bez ktorej literatura wspoicze-
sna niemal nie moze sie juz obecnie oby¢? Po cze$ci na pewno z checizdiagno-
zowania wspdéiczesnos§ci.,Nie jest szczegdlnie odosobniony poglad, ze
nasza epoka jest epoka kiczu™®. Wszechobecny jego zalew nie mogt nie zostaé dostrze-
zony. Naturalne sg wigc literackie reakcje na to zjawisko, od jego negacji, przez wywa-
zony stosunek, az po aprobatg¢. Przemiany ustrojowe w Polsce po 1989 roku doprowa-
dzity miedzy innymi do niczym nie hamowanego kontaktu z kulturg masowg Zacho-
du. Wczesniej nie byto do niej nieograniczonego dost¢pu. Co nie znaczy, ze nie ist-
nialo na nig zapotrzebowanie. Istnialo i bylo w jakiej$§ mierze rekompensowane przez
jej rodzimg wersj¢ w dwojakim wydaniu; z jednej strony, méwigc w wielkim skrécie,
byl kicz na ustugach ideologii; z drugiej strony — w polskiej tradycji bylo od dawna
miejsce na penetracj¢ rodzimych wzorcéw kultury jarmarcznej przez literature juz
weze$niej dowartosciowanej’. Teraz jednak literatura nagle znalazta sie réwniez w su-
permarkecie® i nie mogla pozosta¢ wobec tego faktu obojetna. Dochodzi dzi$ zatem
do wzajemnego przenikania si¢ rodzimej tradycji i obcych wzoréw (,kultura maka-
tek” nakiada si¢ na ,,kulture Disneylandu”), co z kolei w praktyce, bywa, owocuje cie-
kawymi efektami artystycznymi.

Dobitnego przykladu dostarcza tu twdrczo$¢ Andrzeja Stasiuka (przede wszyst-
kim jako autora toméw opowiadan: Opowiesct galicyjskie, Przez rzeke, Dukla oraz
ksiazki Jak zostalem pisarzem (proba autobiografii intelektualney)), ktdrego pisarstwo
prébuje przylapaé rzeczywisto$¢ na goragcym uczynku, wniknaé w specyfike dzi-

5/ Wiasnie to pojecie uznaje za nadrzedne ze wzgledu na jego mozliwie najszerszy zakres
znaczeniowy, czym rozni si¢ ono wyraznie od kiczu. Kicz zawsze odnosi sie do sztuki
(nawet jesli sytuuje sie go na jej antypodach lub traktuje sie go jako jej krzywe
zwierciadlo), »tandeta” za$ nie implikuje podobnych zwigzkéw. Na ten temat zob.

A. Schnle ,,Sklepy cynamonowe” Brunona Schulza: apologia tandety, w: Schulz in memoriam
1892-1942, red. M. Kitowska-Lysiak, wyd. 2, Lublin 1994, s. 59-60.

W. J. Burszta, K. Piatkowski O czym opowiada antropologiczna opowies¢, Warszawa 1994,
s. 121.

7/ Na ten temat zob. S. Morawski Sztuka masowa a elitarna — za i przeciw, w: Na zakrecie: od
sztuki do po-sztuki, Krakow 1985, s. 73-104.

Zob. ]. Klejnocki, J. Sosnowski Literatura w supermarkecie, w: Chwilowe zawieszenie broni.
O tworczosci tzw. pokolenia ,,bruLionu” (1986-1996), Warszawa 1996, s. 41-58.
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siejszej codzienno$ci, zmierzy¢ sie z realnym $wiatem i utrwalié¢ ulotne ,tu i te-
raz”. Mozna réwniez podobne zjawisko dostrzec w Szkole wdzigku i przetrwania Pio-
tra Wojciechowskiego czy w Czytadle Tadeusza Konwickiego, gdzie wyrazny jest
przede wszystkim prze$miewczy ton i zacigcie demaskatorskie autoréw, ktorzy ba-
lansujgc na granicy groteski, chcg obnazy¢ ptytkos$¢ intelektualng masowych wy-
tworéw zawlaszczajacych obecnie nasza zbiorowa wyobraznie.

Nie jest to jednak tendencja dominujaca. Wydaje si¢ bowiem, ze polska litera-
ture dzi$ bardziej interesuje »teraz” niz »tu”. Zalezy jej nie na podazaniu tropem
czysto rodzimej specyfiki, ale raczej na zapuszczaniu si¢ w rejony, z kiérych tatwo
uchwyci¢ symptomy wspoéiczesnosci w wymiarze globalnym. A skoro tak, nie moze
traci¢ z pola widzenia wszechobecnych rekwizytéw kultury pop i nie jest w stanie
unikna¢ konfrontacji z »tandeta”, musi ja dopusci¢ do glosu i wigczy¢ do prowa-
dzonego dialogu, w ktérym jest ona przeciez i tak strong. W ten spos6b postepuje
na przykiad Krzysztof Varga, ktéry w swoich ostatnich utworach (Bildungsroman;
45 pomystow na powiesc. Strony B singli; Smiertelnos¢) wychodzi od banalnych do-
$wiadczen uczestnika i konsumenta kultury, takze tej masowej, i buduje w oparciu
o nie swoistg metafizyke strywializowanej codzienno$ci, dajac »tandecie” szanse
przedstawienia wiasnych racji. Zakrojony przez niego projekt uwzglednia, do$é
nieoczekiwanie, szczegélna predyspozycje »tandety”, za pomoca ktérej podkresla
si¢ prowizoryczno$¢ (i w tym sensie »tandetno$¢”) egzystencji. Przemijanie, ob-
umieranie, $miertelna choroba, ktérg wszyscy jeste$my dotknieci, czyni z nas pod-
mioty ,jednorazowego uzytku”. Wiasnie wobec tandetnos$ci ,wykonania” okazuje-
my si¢ najbardziej bezradni. Nic tak dobrze nie oddaje kruchos$ci istnienia jak nie-
trwale rekwizyty i gesty, z zalozenia skazane na szybkie odej$cie w niebyt lub, co
najwyzej, przystosowane do poniewierania si¢ na $§mietniku kultury.

Zainteresowanie ,tandetg” wynika zatem w duzym stopniu z jej uniwersalnego
charakteru. Mozna powiedzie¢, ze ciagle jest w nas silna potrzeba tworzenia odpo-
wiednikdw Sredniowiecznych katedr, odwotywania si¢ do fatwo rozpoznawalnego
kodu kulturowego o jasnej i czytelnej dla wszystkich symbolice. Ta analogia wska-
zuje réwniez na pewne istotne przesunigcie w funkcjonujacym obecnie modelu ko-
munikacji, narzucanym przez kulture masows. Nacisku nie kiadzie si¢ bowiem
dzisiaj na trwate fundamenty, o wiele bardziej liczg si¢ kruche podstawy,
a ulotnos$¢-czyjak chce Paul Virilio: yestetyka znikania” -staje
sie nieodigczng cechg $wiata zanurzonego w pop-kulturze.

9/ Zob. P. Virilio Esthéthique de la disparition, Paris 1980. Por. tez K. Wilkoszewska Paula
Virilio filozofia predkosci i estetyka znikania, ,Kultura Wspoiczesna” 1993 nr 1, s. 108-113;
M. Bieniczyk Homo Pyknolepticus, w: Szybko 1 szybciej. Eseje o:pospiechu w kultursge, pod red.
D. Siwickiej, M. Bieniczyka, A. Nawareckiego, Warszawa 1996, s. 31-42; A. Zeidler-
-Janiszewska Od futurystycznych fantazji do estetyki znikania, w: Miedzy melancholiq a zalobg,
Warszawa 1996, s. 120-137; T. Kostyrko Sztuka w perspektywie czasu rzeczywistego, w:
Kultura i sztuka u progu XX wieku, red. S. Krzemien-Ojak, Bialystok 1997, s. 279-282;

K. Loska Nowe media albo estetyka katastrofy, w: Pigkno w sieci. Estetyka a nowe media, pod
red. K. Wilkoszewskiej, Krakow 1999, s. 305-312; K. Loska Wojna i predkosc. W strong
estetyki katastrofy Paula Virilio, »Principia. Pisma koncepcyjne z filozofli i socjologii
teoretycznej. Studia z filozofii filmu”, t. XX VI, Krakéw 2000, s. 195-208.
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Uniwersalno$¢ ma dzisiaj polega¢ nie na trwatosci, ale na powszechnej rozpozna-
walno$ci i tatwosci przyswajania produkowanych tresci. Usankcjonowana obecnie
ta two§ ¢, azarazem wyrazisto$¢ to kolejne atrybuty »tandety”, od dawna jej przy-
pisywane, a teraz tym bardziej w nig wkalkulowywane. Znakiem czasu staje si¢ fra -
zes z organicznie przypisang mu golosiowno§cia. Dzi§ wszystko mozna
sprowadzi¢ do chwytliwego sloganu, za ktérym stoi intelektualna pustka. Twdrcy lite-
ratury wspolczesnej wyciagaja z tego faktu roézne konsekwencje. Z jednej strony,
pociaga ich sama skala tego zjawiska i probujg je w specyficzny sposdb unaocznic.
Szukaja mianowicie jakich§ granic, ktére daloby si¢ jeszcze przekroczy¢; czynig
wysitki, by dotrze¢ do jakiego$ tabu, tylko po to, zeby je natychmiast naruszy¢; inny-
mi stowy, eksperymentuja w literackim laboratorium, pytajac,co jeszcze da
sie zbanalizowa ¢ Zdrugiej strony, starajg si¢ obnazy¢ sam mechanizm two-
rzenia my$lowej prézni, a by¢ moze réwniez wskaza¢ na przyczyny nieustannego ba-
nalizowania. Bywa tez, iz obie strategie tacza, wychodzac z zalozenia, ze do banatu
mozna dotrze¢ tylko przez banat!®. Wrtedy siegaja po parodie jako skuteczne narze-
dzie demaskacji. Tak czyni na przykiad Manuela Gretkowska“, Cezary Domarus,
Cezary K. Keder czy Roman Praszynski.

W nieco innym wymiarze te kwestie unaocznily si¢ w propozycjach twdrcéw
undergroundowych art-zinoéw oraz dokonaniach artystéw zaliczanych do nurtéw
alternatywnych, a zwlaszcza reprezentantdéw gdanskiego TotArtu i grupy Zlali Mi
Sie Do Srodka (dziatalno$¢ poetycka i prozatorska Dariusza Brzéski-Brzoskiewi-
cza, Lopeza Mausere, Ryszarda Tymona Tymanskiego, Artura Kudiatego Ko-
zdrowskiego...) oraz pisarzy zwigzanych z pismem i wydawnictwem ,Lampa
i Iskra Boza”, prowadzonym przez Pawia Dunin-Wasowicza (powies¢ tegoz Rewe-
laja oraz tworczo$¢ Stawomira Burszewskiego, Aleksandra Jensko, Andrzeja S. Ro-
dysa, a w niektdérych fragmentach réwniez Jana Sobczaka i Marka Sieprawskie-
go!?). W odniesieniu do tego zjawiska zaczeto uzywaé¢ nawet terminu ,bana-
lizm”13. W jego wylansowaniu pomoglia praca niemieckiego badacza Michaela
Fleischera, ktdry dostrzegt, ze w polskim undergroundzie literackim

Na temat uwiklan i statusu banalu dzisiaj zob. K. Pigtkowski Estetyka wspdlczesnego
banalu, w: Antropologiczne przechadzki po kulturze, pod red. W. J. Burszty, Poznan 1996,
s. 77-93.

Zob. M. Miszczak Manueli Gretkowskiej zabawy (=) kicgem, ,,Teksty Drugie” 1998 nr 6,
s. 135-153.

12/ Por. tez wypowiedz P. Dunin-Wasowicza na temat poezji autoréw stale obecnych na
lamach pisma: Stajnia ,,Lampy i Iskry Bozej”, ,Nowy Nurt” 1994 nr 4, s. 7.

Zob. Banalizm, w: Parnas bis. Slownik literatury polskiej urodzonej po 1960 roku, oprac.

P. Dunin-Wasowicz i K. Varga, Warszawa 1998, s. 8-10; a takze G. Planeta [P.
Dunin-Wasowicz?] Banalizm, czyli honorowe wyjscie 2 sytuacji, ,Fronda” 1995 nr 4-5,

s. 113-120 (do tekstu dotaczona zostala Krotka antologia banalizmu, egzemplifikujaca
zjawisko) oraz Literatura to nie wagon. Z Pawlem Dunin-Wasowiczem rozmawia Krzysztof
Varga, »Czas Kultury” 1996 nr 2, s. 24-28. Na temat genezy i kariery pojecia zob. tez
D. Nowacki Banalizm jest dobry na wszystko!, ,FA-art” 1998 nr 1-2, s. 11-14.
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To co codzienne,banalne i trywialne stanowi centrum wielu tek-
stdw, ,banalne” sg zaréwno tematy i poruszane problemy, jak i zastosowane $rodki, ktére
stuza do osiagnigcia tego celu. [...] Tekst ksztaltowany jestjakonieinteresujgcy,
pozbawia si¢ go takich cech, ktore zwyczajowo wyrdézniaja go jako tekst literacki, arty-
styczny, warto$ciowy itd., wzglednie nie jest on w te cechy wyposazony, jednak w taki spo-
sob, ktory sprawia, iz staje si¢ on ponownie interesujacy, jednakze dla kogo$, kto nalezy do
danej subkultury, a zatem zna powyzszq metode.!4

Wzmozone dzisiaj zainteresowanie »tandeta” wyptywa takze ze swoistej prze-
wrotno$ci: skoro banat i tak jest banalny, a »,tandeta” i tak tandetna, skoro do ni-
czego ponad sobg nie pretendujg, to moze warto wiasnie te cechy uznac za szcze-
gblnie pociagajace i potraktowac jako bezprecedensowy atut. Banatu nie sposéb
juz przeciez zbanalizowac; jesli co$ jest tandetne, to nie moze si¢ przeciez stac tan-
detne do kwadratu (no bo jak zrobié¢ co$ jeszcze bardziej kiczowatego od kiczu?).
Utandetnienie »tandety” moze prowadzi¢ tylko do przeksztalcenia jej w co$ dia-
metralnie od niej réznego, czyli, innymi stowy, w »antytandete”. Tyle ze — i tu
wylania sig¢ istotna dla literatury wspéiczesnej kwestia — przywolane zalozenia do-
tyczg jakiej$ »tandety” absolutnej, bytu idealnego. Tymczasem ideal zlego smaku
jest réwnie nieosiggalny jak ideal piekna. Dzisiaj bardziej niz kiedykolwiek nie
ma co do tego ztudzen, co w sposéb dobitny ilustruje casus bohatera powie$ci Anny
Burzynskiej, tytutowego ,,fabulanta”, ktéry wias§nie w swojej pisarskiej nieudol-
nosci widzi dla siebie szansg:

W. poczuciu ostatecznej kleski chciatem juz napisa¢ cokolwiek. Moze — my$latem —
skoro nie moge napisa¢ prawdziwej dobrej powiesci, to na przykiad uda mi sie napisaé zia,
ale prawdziwie zlg powies¢? Moze lepsza niezla zta powie$¢ niz zta powie$¢ dobra? Albo -
lepsza zla w garsci niz gar$¢ pustych kartek. Pomyst sam w sobie wydal mi si¢ dobry. Na-
wet na kilka godzin zyskatem dobry humor. Skaczgc i pod$piewujac, dodawalem sobie du-
cha. Bede ztym pisarzem z prawdziwego zdarzenia, zostang arcymistrzem zlej powiesci.
A moze potem uda mi sie jeszcze gorsza? Zostane jej wynalazcg i glownym epigonem —
szeptalem sobie podniecony. Nie majac stosownych zalet - z ich braku uczynig¢ cnote.
Mierny i niedojrzaty — niedojrzatoscia bede pisal. Miernote na piedestat wyniose. Z kiczu
uczynie kicz kiczow. W koricu nie tylko nizszy powinien byc stwarzany przez wyzszego, ale i na
odwrot — wyzszy przez nigszosc...

Ale proby napisania prawdziwie zlej powiesci takze skonczyly sig fiaskiem. Zadna nie
byta wystarczajgco dobra. A raczej zadna nie byta wystarczajaco zta. Zdawalo misie, ze po-
padam w obted. Zta dobra czy dobra zta? - krazytem dookota biurka i oburgcz sciskatem

14/ M. Fleischer Overground. Die Literatur der polnischen altenativen Subkulturen der 80er und
90er Jahre, Miinchen 1994; cyt. za: Xerofuria. Antologia-katalog. III warszawski Art Zine
Show 20 maja 1995, oprac. P. Dunin-Wasowicz, Warszawa 1995, s. 127 (fragment pracy
Fleischera w ttumaczeniu M.J. Jaworowskiego zostat opatrzony tytutem pochodzacym od
redaktora antologii: Banalizm? Qverground: cechy charakterystyczne — tendencje — prady).
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czaszke. Co robic? Jak zwiqzac moje pisanie 2 mojq rzeczvwistosciq? Gdzie jest rzecgywistosc god-
na opisania? Gdzie si¢ zapodzial $wiat do przedstawienia? Nie mialem najmniejszego poje-
cia. Czas, jak to czas, pedzil nieublaganie, ja zas nadal nie bylem pisarzem.!>

Zaiste przewrotny to pomyst, by wznie$§¢ si¢ do panteonu arcydziel przez stwo-
rzenie szmiry doskonatej. Uwidacznia si¢ tu jednak jeszcze szersze zjawisko.
Ciagle nie znika bowiem zapotrzebowanie na arcydzielo, a zarazem trwa dzi$ po-
szukiwanie nowych jego wyznacznikow, co zreszta owocuje rowniez nowymi pro-
pozycjami odczytan waznych utworéw z epok minionych. Zaczyna upowszechniaé
sie model lektury »,przez kic 2”16, Ma to stuzy¢ jednak niekoniecznie
ewentualnej weryfikacji wartosci konkretnych tekstow; istotniejsza wydaje si¢
cheé odkrycia prawidiowosci, ktdre pozwola usankcjonowaé wspéiczesny (czy:
postmodernistyczny) awangardowy »epigonizm” jako réwnie atrakcyjny jak daw-
niej obowiazujacy — a kto wie, czy od niego nie lepszy — sposob uprawiania literatu-
ry. W pogoni za arcydzielem schwytano ,tandet¢” za rogi, ale i w pogoni za ,tan-
deta” chce si¢ ujarzmi¢ arcydzieto. Ten wiasnie mechanizm sparodiowata Anna
Burzynska w Fabulancie, wskazujac jednoczes$nie na uwikiania wspéiczesne;j litera-

15/ A. Burzynska Fabulant, Krakéw 1997, s. 36. Zgodnie z podana w ksiazce informacija
(s. 189) pierwszy z wyréznionych kursywa fragmentéw pochodzi ze Wspomnie# polskich
W. Gombrowicza, a dwa kolejne z Wyznar twdrcy pokqgtnej literatury erotycznej J. Pilcha.

16/ Por. T. Bujnicki Dwa kotice wieku preez pryzmat dzisiejszej lektury ,,Quo vadis” Sienkiewicza,
w : Z perspektywy korica wieku. Studia o literaturze i jej kontekstach, pod. red. J. Abramow-
skiej i A. Brodzkiej, Poznan 1997, s. 221. Piszgc o lekturze ,,przez kicz”, autor ma na
mysli interpretacje kiczotwérczg, bardzo czesto, zgodnie z ,duchem czasu”, dzi§
dokonywang. Taka interpretacja przebiega pod znakiem przewarto$ciowywania, ma ona
na celu zmiane dotychczasowego postrzegania dorobku konkretnego tworcy;
spektakularnych egzemplifikacji dostarcza obecne odczytywanie dziel S. Zeromskiego
(dotyczy to zwlaszcza Popiolow, co jest przykladem rzeczywiscie znamiennym, bo
wlaczonym juz w dyskurs stricte literacki; vide A. Libera Madame, Krakow 1998,
zwlaszcza s. 52-61, 205, 303). Kwestionuje si¢ obecnie nie tylko same teksty literackie,
ale réwniez modele ich odbioru, co dobitnie pokazal M. Kundera na przykladzie analizy
interpretacji opowiadania Hemingwaya (M. Kundera W poszukiwaniu utraconej
terazniejszosci, w: Zdradzone testamenty. Esej, przel. Marek Bienczyk, Warszawa 1996. Cytat
wlasnie z tego eseju Kundery M. Janion umiescila w tytule swojej ksigzki, traktujacej
réwniez o wspoélczesnej podatnosci na kicz — por. M. Janion ,,Czy bedziesz wiedzial, co
preezyles”, Warszawa 1996). W. podobnym duchu reinterpretacji dorobku naukowego
J.Z. Jakubowskiego dokonal M. Glowinski Humanistyka najmniejszego wysitku, w: Pismak
1863 i inne szkice o roznych brzydkich rzeczach, Warszawa 1995. Mnie jednak interesuje
nieco inny aspekt wspolcze$nie praktykowanej lektury »przez kicz”. Chodzi mi nie tyle
o tworzenie kiczotwérczych interpretacji, ile o uwidaczniajgce sie podczas takiej lektury
obnazanie konwencjonalno§ci odczytywanych tekstow, wiracanie ich w
uschematyzowane ramy, podkreslanie ich iluzorycznosci. Por. tez M. Miszczak Lektura
przez kicz — pulapka czy szansa?, w: Kicz, tandeta, jarmarcznos¢ w literaturze, kulturze i
estetyce. Materialy migdzynarodowej konferencyi naukowej. Czestochowa 18-20 pazdziernika
1999 r. (w druku).
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tury, za wszelka cene probujacej usankcjonowac biedne kolo, z ktérego nie moze
si¢ ona wydosta¢. Dobitnie ten swoisty nie tylko dla literatury dylemat sztuki
wspoéliczesnej wyrazit Krzysztof Pigtkowski:

Wykorzystywane formy majg charakter g ry, repertuar uzytych srodkow czesto zysku-
jewymiar cytatu (jakw pop-arcie), a przeciez gra jest trywialng forma estetyczna, za-
pozyczenie — zaprzeczeniem oryginalnosci.!?

Takawtiasnie diagnoza kondycji wspoliczesnej literatury zostata zawarta w Fabu-
lancie, ale problem ma szersza skale, bowiem powie$¢ uwidacznia i inng pra-
widtowoé¢. Zeby bowiem sformulowaé owa diagnoze, nie wystarczy ja w dowolny
sposob zwerbalizowad, trzeba jeszcze umiec jg dzi§ wypowiedzie¢ w adekwatnym
jezyku, a wigc siegna¢ po parodi¢ i zestaw chwytdw jej wlasciwych. Istotny i zna-
mienny wydaje si¢ fakt, ze do uwidaczniania wspoiczesnych tekstowych uwikian
wykorzystuje si¢ w powie$ci wiasnie ,tandete”. Przesadza o tym jej kolejna
wilasciwosé.

»landeta” moze obecnie stuzy¢ jako wyrazny sygnatl mertaliterac-
k o § c i. Postugiwanie si¢ »tandetg” sprzyja bowiem ujawnianiu schematycznego
charakteru tekstu literackiego. Podwazajac negatywne nacechowanie »tandety”
i wigczajac ja w nowe konteksty, obnaza sie konwencjonalny charakter wszelkich
wartosciujacych okreélen, jak réwniez konwencjonalno$é samego przekazu lite-
rackiego, ktérego nie mozna nigdy sprowadzac¢ na poziom dostownosci. Ta prakty-
ka nie jest obca m.in. Zycie Rudzkiej w Ucztach i glodach, Markowi Bienczykowi
w Terminalu, Indze Iwasidéw w Miasto-Ja-Miasto.

»landetra” znakomicie nadaje sie do powierzonej jej roli, wydaje si¢ w naturalny
sposob do niej predestynowana ze wzgledu na swoja, by tak rzec,transpa-
rentnod¢ Akcentowana przezroczystosé banatlu sprawia, ze
Zwraca on uwage na samo tworzywo, z ktérego jest zrobiony. Pojawiajace sie w tek-
stach kolekcje klisz jezykowych maja wydobywa¢é na $wiatto dzienne cechy warsz-
tatu pisarskiego i odstania¢ autorskie strategie. Funkcjonuja one wigc w utworach
jako swego rodzaju odsylacze, ujawniajgce mechanizmy tworzenia czysto fikcjo-
nalnych przekazéw, ktore powoluje do istnienia sam jezyk i ktére poza nim nie
majg racji bytu. Za pomocg »tandety” dos¢ tatwo przeciez zasugerowad, ze kazdy
tworca jest dzisiaj przede wszystkim wytworca. Nieprzypadkowo rozpatruje sie ja
ostatnio w kategoriach simulacrum!'®. Podkresla si¢ tym samym podatnos¢ »tande-
ty” na odwzorowywanie porzadku tekstowej hiperrzeczywistosci, ma to by¢ na

17/ K. Piatkowski Estetyka..., s. 90.

1 Zob. D. Glowacka Waniosia tandeta 1 ,,simulacrum” Bruno Schulz w postmodernistycznych
zaulkach, »Teksty Drugie” 1996 nr 2/3, s. 72-91. Zob. tez omoéwienie tego szkicu,
dokonane przez L. Witkowskiego: Ambiwalencja kiczu jako wyzwanie w kulturze (elementy
metapedagogiczne w ilustracjach nie tylko estetycznych), w: Nieobecne dyskursy, cz. V,
pod red. Z. Kwiecinskiego, Torun 1997, s. 36-38.
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trwate przypisany jej atrybut. Wi tym sensie jest ona doskonale niedoskonata, obra-
zuje bowiem mechanizm wytwarzania senséw, za ktérymi nic si¢ nie kryje. To,
czego »tandecie” brakuje, staje si¢ wigc w tym kontekscie jej najwigkszym przy-
miotem. Jej iluzoryczny charakter pozwala bowiem doskonale uchwycié, jak lite-
ratura powotuje do istnienia byty pozbawione realnych desygnatéw.

Wszystkie przywolywane tu aspekty zwiazane z dzisiejszym sposobem funkcjo-
nowania y,tandety” w tekstach literackich wskazuja na jeszcze jeden wazny trop.
Za podstawowy wyznacznik »tandety” wypada bowiem uzna¢ kontrower-
syjnos¢ Kontrowersyjno$é jest przeciez zamierzong strategia komunikacji
wszedzie tam, gdzie pojawia si¢ cudzysiow i nawias. Z jednej strony, nie da si¢ bo-
wiem zapomnieé o naturalnym polu odniesien, ktdre kaze kojarzy¢ ,tandetg”
z tym, co jest wyprane z giebszych tresci, z drugiej strony — istnieje przeciez bar-
dziej wysublimowany sposob obchodzenia si¢ z tym pojeciem. Nie ulega watpliwo-
§ci, ze bywa ono przeciez stosowane prowokacyjnie. Co wigcej, zaczeto od niedaw-
na stuzyé rowniez jako tarcza ochronna, rodzaj parawanu, za ktérym fatwo sig
skry¢ wiasnie po to, zeby uniknaé posadzenia o miatko$¢ i ptycizne intelektualng.
Przy postugiwaniu si¢ ta kategorig uwidacznia si¢ czgsto gra asekuracyjnych chwy-
téw. Oto przykiady obrazujace w skrdcie owo zjawisko: jesli nazywam si¢ Saman-
tha Kitsch - pod takim pseudonimem ukrywa si¢ autorka (autor?) tomiku poetyc-
kiego Bahama i drukowanych w czasopismach opowiadan ~ to jestem przeciez
kiczowata $wiadomie; jesli Antoni Libera w Madame co i rusz wplata w tok utworu
uwagi na temat kiczu, to czyni tak po to, by da¢ wyrazny sygnat, ze ciagle zacho-
wuje odpowiedni dystans; je$§li Manuela Gretkowska nie ukrywa, ze tworzy
»harlequiny dla intelektualistéw”, to nie wypada, zeby kto§ czynit jej z tego zarzut;
jesli na oktadce zbioru opowiadan Marka Sieprawskiego Twist!® umieszcza sie
w funkcji przewrotnej rekomendacji przedrukowane z czasopism opinie o niepo-
radnos$ci i wtdrnosci pisarskiej autora, to nie ma juz sensu tych gloséw potwierdzaé
(mozna co najwyzej z nimi polemizowac)...

»landeta” daje o sobie znaé nie tylko w samych tekstach, narzuca ona bowiem
swoisty jezyk ponadtekstowej komunikacji. O peinym sensie utworu ma decydo-
wacé zaréwno on sam, jak i towarzyszace mu dzialania, cata otoczka sprawiajaca, ze
i literatura nie moze si¢ dzi$ obyé bez spektaklu. Z ,tandeta” laczy sie przeciez
takze spektakularnos$é wliteraturze wspdlczesnej wyciaga sie z tego fak-
tu konsekwencje. Oprawa jest rownie istotna jak sam przekaz, czasem bywa nawet
istotniejsza, bo przekaz nie moze bez niej w petni funkcjonowaé,

19/ M. Sieprawski Taist, Warszawa 1996.

To zjawisko zostalo juz dobrze zanalizowane w odniesieniu do kultury popularnej,

np. J. Fiske zwraca uwage, ze ,tzw. «kultura Madonny» nie moze zosta¢ nigdy w pelni
odczytana z wybranego arbitralnie jako prymarny jednostkowego tekstu (np. piosenek
Madonny), lecz z intertekstualnego taficucha (nagrania Madonny, plakaty Madonny,
koncerty, styl «<na Madonne», artykutowany na przyktad przez kod odziezowy czy
fryzure, ktéry dodatkowo powinien by¢ zawsze odczytywany w swoim spotecznym
uzyciu). {...] «Plakaty Madonny sa tak samo czescia jej znaczen, jak piosenki i wideo;
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Przy okazji trzeba podkresli¢ dwuznacznos$¢ formutowanych dzisiaj przekazow
artystycznych, ktérych twércy swiadomie stosujg ,podwoéjne kodowanie”. Nie cho-
dzi przy tym jedynie o to, by z »tandety” uczyni¢ jednocze$nie »wytrych” i sku-
teczng obrong¢ przed tym ,wytrychem”. Szukanie inspiracji w obrebie kultury ma-
sowej nie prowadzi w tym przypadku jedynie do odkrycia w jej obrgbie nowych
podniet i nie wyzyskanych jeszcze artystycznie obszardw, traktowanych wczesniej
w sposob bezrefleksyjny. Celowo programuje sie tu inna sytuacje, wyciagajac jak
najdalej idace konsekwencje z praktyk awangardowych, a zarazem wyraznie sie im
przeciwstawiajac. Ot6z, tworcy wspoliczesni nie tylko wiedza, ze nad ich dzialalno-
Scia ,rozposciera si¢ jeszcze sfera wychwytywanych przez kulture masowa po-
szczeg6lnych pomysiow i motywéw”ZI, ale w dodatku upowszechnialno$¢ rozma-
itych artystycznych formui wcale im nie przeszkadza. W peini akceptuja dzi$ fakt,
ze tak jak towarem jest sama ,tandeta” w réznorakim wydaniu, tak samo towarem
moze si¢ sta¢ prowadzona z nig gra. Staje sie to dla nich wrecz sytuacja pozadana,
projektowang z petna Swiadomoscia. Z gory zaklada si¢ wiec, ze zadziala tu mecha-
nizm samozwrotny i gra z ,tandeta” zostanie kupiona przez rynek, bo w istocie tyl-
ko w ten sposdb mozna przyj¢ta strategi¢ artystyczna w pelni zweryfikowaé. Doko-
nujaca sie transakcja opiera si¢ wiec na swoistej wymienialno$ci,do cze-
go akurat ,tandeta” jest szczegblnie predestynowana. Na naszych oczach artysta

zamienia si¢ w ,konferansjera”??. ..

fan dekorujacy swoj pokéj ikonami Madonny; wannabees (czyli fanki stylizujace swoj
ubiér na Madonng) sg agentkami jej kultury. Owe teksty (pokoje, ciala przebranych
fandw) s rownie znaczace jak sama Madonna»” (J. Fiske Reading Popular Culture,
Boston-London-Sydney 1989, s. 6 — cyt. i oméwienie spostrzezen J. Fiske podaje za:
J. Ziemek Music Television — produkcja /konsumpcja/ ekspertyza, »Easy Rider” 1997 nr
10/11, 5. 27). Wspominam o tym ze wzgledu na prébe przeniesienia dzi§ tego zjawiska na
grunt literacki. Mam tu jednak na mysli parodie podobnych strategii (casus kolejnych
wydan Parnasu-bis. Stownika literatury polskiej urodzonej po 1960 roku, gdzie peten sens
przekazu mozna odczytaé dopiero w kontakcie z wszystkimi trzema wydaniami;
prze$§miewczy dystans uwidacznia si¢ tez w prowokacyjnej formule pisma ,Lampa

i Iskra Boza” - zob. zwlaszcza numer wydany z okazji dziesieciolecia istnienia pisma:
»Lampa i Iskra Boza” 1998 nr 13; ostatnio ciekawego przykiadu dostarczaja tez

P. Dunin-Wasowicz i A. St. Rodys w ksigzce Odczapow. Przewodnik dla turystow
mentalnych, Warszawa 1999).

21/ K. Rudzifiska Awangarda..., s. 142. Zob. tez M. Baranowska Prdby preekraczania granic
sztuki przez awangardy, w: Spoleczne funkcje..., s. 152-158; Z. Bauman Ponowoczesnosc, czyli
o0 niemozliwosci awangardy, »Ieksty Drugie” 1994 nr 5/6, s. 171-179; R.E. Krauss
Oryginalnos¢ awangardy, przel. M. Sugiera, w: Postmodernizm. Antologia przekladow,
pod red. R. Nycza, Krakéw 1997, s. 399-420; A. Huyssen Nad mapq postmodernizmu, przel.
J. Marganski, tamze, s. 469-519.

22/ Okresleniem tym postuguje si¢ S. Morawski, omawiajac krytycznie koncepcije estetyzacji
kultury, zaproponowanga przez Mike’a Featherstone’a w pracy Consumer Culture and
Postmodernism (1991). Por. S. Morawski O swoistym procesie estetyzacyi kultury wspolczesnej,
w: Estetyczne przestrzenie wspolczesnosci, pod red. A. Zeidler-Janiszewskiej,

Warszawa 1996, s. 32-34.
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Wprawdzie przedstawione przeze mnie rozwazania to tylko proba rozpoznania
grzaskiego terenu, warto jednak w oparciu o nie pokusi¢ si¢ na koniec o generalng
konkluzje dotyczaca statusu ,tandety” dzisiaj. Dokonuje si¢ oto na naszych
oczach proces, ktory w skrocie mozna by nazwa¢ rekonstrukcjg kon-
strukcji. Napierwszy plan zaczynajg si¢ wysuwac dotad catkowicie pomijane
lub bagatelizowane aspekty zjawiska od dawna obecnego w kulturze. Gra toczy sig¢
dzi$ nie przeciwko »tandecie”, ale o »tandetg”, z »tandetg”, przez »tandetg”, no
i oczywiscie jest to jednoczes$nie gra »tandetg”. Owa gra uwidacznia si¢ za$ nie tyl-
ko w obrebie samego tekstu (na poziomie §wiata przedstawionego, konstrukeji
utworu, gatunkowej identyfikacji czy we wpisanym modelu odbioru), ale takze
wokot niego (a wigc w sposobach jego odczytan, w towarzyszacych mu mechani-
zmach promocyjnych czy autopromocyjnych, w strategiach medialnych). Na sty-
ku tych wszystkich sposobdw radzenia sobie dzi$ z ,tandetg” tworza si¢ nowe ramy
pojeciowe dla tego ciagle oswajanego zjawiska wspoéiczesnej kultury. Gra z »tan-
detg” probuje wyj$¢ poza ograniczenia banatuy, nie tracgc go z oczu. Odbiorcom za$
proponuje si¢ bieg na dezorientacjg.



