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Opisany, nieodgadniony.

»Jak kazdy artysta wielkiej klasy, Odojewski jest wiaciwie nieprzenikniony dla
krytyki. Wybitne dzielo stanowi zawsze zagadke i o wiele latwiej kontemplowac je
niz rozktadaé na czynniki pierwsze” — pisal Stawomir Mazurek. A jednak rozbiez-
no$¢ zdan na temat tworczosci autora Wyspy ocalenia moze wprowadzi¢ w gieboka
zadume: obok pomoéwien o epigonstwo — pochwaly za awangardowos¢...

Taki model recepcji proponuje tom Odojewsk: ¢ krytycy. Antologia tekstow w opra-
cowaniu Stanistawa Barcial. Zgodnie z wyjasnieniami redaktora, celem zbioru
byto przedstawienie najbardziej charakterystycznych odczytan utworéw Odojew-
skiego. Dzieki temu obok tekstéw jawnie przychylnych pisarzowi czy wnikliwych
analiz w antologii znalazly si¢ omdowienia swa napastliwo$cia zblizone do paszkwi-
lu. Kryterium reprezentatywnos$ci naklada si¢ na chronologiczng prezentacj¢ do-
robku autora Kwarantanny, od Opowiesci leskich (1954) po Notatnik potprywatny.
W kregu kultury (1996). Niektére z rozdzialéw grupuja recenzje i interpretacje
ksiazek, ktore taczy podobny temat lub poetyka: Proza mlodziezowa (Spisek Czar-
nych Orlow, Zeglarze krola jegomosct). Dobitniejszemu ukazaniu drogi twérczej pi-
sarza oraz podsumowaniu kolejnych jej etapéw stuzg szkice napisane specjalnie
do tego tomu. Zamykaja one omoéwienia wybranych pozycji. Szkoda jednak, ze nie
przeprowadzono tego zabiegu konsekwentnie. Mniej znaczgca w dorobku autora
proza dla miodziezy doczekala si¢ az dwoch analiz, podczas gdy caty cykl podolski
nie zostal w ogéle skomentowany z takiej historycznoliterackiej perspektywy.

Bar¢ nie proponuje jednoznacznych schematéw interpretacyjnych, wyszukuje
raczej kolejne pytania, podsuwa czytelnikowi kwestie sporne i polemiki. Taka
strategia umozliwia odczytanie tytutu antologii jako Odojewski ko n t ra krytycy
(wéréd nich nalezy za$ wyodrebni¢ krytykow i krytykow). Po lekturze omawiane;j
ksiazki mozna odnie$¢ wrazenie, ze Odojewski tak naprawde nie do kofca jest

Odojewski i krytycy. Antologia tekstow, wybdr i opracowanie S. Bar¢, Lublin 1999.
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obecny w tym, co o0 nim dotad powiedziano. Nie umniejsza to rangi wnikliwych
rozbioréw, Swiadczy raczej o wciaz nie opisanej wyczerpujgaco sile oddzialtywania
jego prozy.

Nieprzenikniony dla krytyki

Jednym z ulubionych tematéw krytyki stalo si¢ poszukiwanie blizszych i dal-
szych literackich krewnych pisarza. Dzieki skrzetnemu tropieniu koligacji do bez-
podrednich antenatéw autora Zasypie wszystko, zawieje... zaliczono poetow roman-
tycznych (Maria Janion) lub estetyzujacych modernistéw (Wojciech Tomasik), in-
nym razem twoércéw tzw. nurtu literatury kresowej w dwudziestoleciu miedzywo-
jennym (Mieczystaw Inglot) czy w literaturze powojennej (Ewa Wiegandt). Jednak
dla wigkszosci badaczy Odojewski od najmiodszych lat najbardziej byt podobny
do Faulknera lub kogo$ z kregu egzystencjalistéw francuskich. Ten ciggnacy sie la-
tami proces o ustalenie ojcostwa mial zwykle na celu jedno: wméwienie pisarzowi
bekarciego kompleksu. W' tym wypadku figura Odojewskiego staje sie jego boha-
ter — Semen Gawryluk! Trafnie skomentowatl te sytuacje Tomasz Burek: rodzinny
portret artystyczny zmienia si¢ w »karykature Odojewskiego”. O watpliwej przy-
darnos$ci badania tego typu »wplywologii” pisala Leokadia Hul, proponujac uzna-
nie odwotlan do tradycji literackiej za demonstracyjnie eksponowany zabieg. Jego
celem byloby stworzenie takiej plaszczyzny interpretacyjnej, ktéra zastapi brak
biograficznych zwiazkéw artysty z Kresami.

Kwarantanna 1 Miejsca nawiedzone zapoczatkowaly polemike wokét tzw. ,lite-
rackosci” tego pisarstwa. Uznanie jej za bezprzedmiotowy popis biegiosci artysty,
eksperyment formalny przytlaczajacy problematyke (Czesiaw Niedzielski, Zbi-
gniew Pedzinski) znalazly swa kulminacj¢ w analizie cyklu podolskiego dokona-
nej przez Tomasika. Uznal on proze Odojewskiego za amalgamat zautonomizowa-
nych chwytéw narracyjnych, zwielokrotnianych w nieskonczono$é, skutecznie
ostabiajacych zwiazki tej literatury z rzeczywistodcia. O Miejscach nawiedzonych
pisal w 1960 Stawomir Blaut, ze to utwér skomplikowany formalnie »nie dla puste-
go efektu. Tej ksiazki nie daloby si¢ po prostu napisac inaczej” (Obietnica dobrego
pisania). Andrzej Werner, polemizujac z pogladami o skrajnej autotelicznos$ci tek-
stow Odojewskiego (W tym cyklu ukraifiskiego), wyraza si¢ juz dobitniej: »Do-
prawdy papier jest cierpliwy, ale, na Boga, troche pokory wobec tej gory trupéw!”
(To pieklo niejest rajem).

Roztrzasania na temat rzekomej nieprzystawalnosci celéw oraz Srodkéw artys-
tycznych u Odojewskiego sprowadzano cz¢stokroé do zarzutu wieloslowia, checi
dopowiedzenia wszystkiego przez narratora, lekcewazenia czytelniczej inteligen-
¢ji (Ryszard Danecki, Antoni Smuszkiewicz, Marian Romanowski). Co dziwniej-
sze, nieumiej¢tno$¢ powsciagnigcia ekspresjijezykowej i niewla$ciwg selekcj¢ ma-
terialu Romanowski dostrzeg} takze w emigracyjnych opowiadaniach, ktérych sty-
listyka rozni si¢ przeciez diametralnie od stylu cyklu podolskiego. Regula odwra-
cania zarzutdéw, tak charakterystyczna dla recepcji Odojewskiego, sprawdza si¢
jednak iw przypadku tego sporu. Adriana Szymanska stwierdza z calym przekona-
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niem, ze »[...] niedopowiedzenie jest nadal istota tego pisarstwa i jak u Faulknera
doprowadza czytelnika do maksymalnej ekscytacji i pasji nieukontentowania na
przemian. Do spazméw bezsilno$ci z niedosytu informacji” (Sifa bezsilnosci). Doty-
kamy tu jednej z najwazniejszych kwestii odbioru pisarstwa Odojewskiego.
W swiadomosci wielu krytyk6w pokutuje przekonanie o konieczno$ci rozdzielenia
poetyki i problematyki jego utwordw. Nieliczni zauwazaja, ze to, j a k on pisze (co
oznacza nie tylko cechy stylu, ale cata niezwykle skomplikowana konstrukcje¢
artystyczng jego tekstow) jest bezposrednio zwigzane z tym, 0 ¢ zy m pisze. Jego
jezyk indywidualny za$ doskonale przylega do indywidualnego obrazu konkret-
nych wydarzen historycznych (Zbigniew Biefikowski, Andrzej Niewiadomski, An-
drzej Werner).

Zawsze zagadka

»Odojewszczyzna to dziedzina historii i marzenia, to takze dziedzina ekspresji”
(Odojewszczyzna). Tak pisal o prozie autora Wyspy ocalenia Bienkowski — krytyk,
ktdry bez zastrzezen uznal jego wybitno$¢ i faczyt przenikliwo$¢ badawczg z nie-
skrywang fascynacja tg tworczoscig. Zaproponowany neologizm odsyta do samej
istoty pisarstwa Odojewskiego: kojarzy stylistyke z opisywanym przy jej uzyciu
miejscem. To tylko jedna z zaproponowanych dotychczas formul ujmujacych
w stowa sugestywno$¢, z jaka pisarzowi udato si¢ wykreowaé t¢ wyobrazong »mata
ojczyzne”. Antologia tekstdw pokazuje, ze dla wielu piszacych proba nadania nazwy
tej metodzie to niemal pragnienie odkrycia magicznego zaklecia, ktére wydrze
Odojewskiemu raz na zawsze jego tajemnic¢. Celem tych peryfraz czy metafor jest
znalezienie ekwiwalentu dla czytelniczych doznan, niezwykto$ci lektury. ,,Pejzaz
i nastrdj dziata jak narkotyk” (Aniela Jasifiska), »szczegdlny klimat jemu tylko
wiasciwy” (Bogdan Wojdowski), »ostry draznigcy koloryt” (Adriana Szymanska),
»niezwykly efekt «naelektryzowania» ekspresja” (Dorota Krzywicka), ,»dziwny
czar, zniewalajacy «zly urok»” (Maria Janion). Nie mozna odméwié tym sfor-
mutowaniom trafnosci. Niestety, nawet najbardziej btyskotliwe i najwymyslniej-
sze poréwnanie nie wskazuje konkretnych rozwiazan, dzigki ktéorym Odojewski
wywiera tak przemozne wrazenie na swoich czytelnikach. Jego proza przypomina
misterny splot weziéw gordyjskich — na niewiele zda sie tu efektowne cigcie pio-
rem, wiecej efektéw przynosi cierpliwe wysuptywanie kolejnej osnowy. A takimi
niémi tego gesto tkanego tekstu sg zagadnienia konstrukeji Swiata przedstawione-
go, kreacji bohaterdw, zréznicowanie technik narracyjnych i skomplikowanie sty-
listyczne. W tomie zabrakio bardzo interesujacych prac po$wigconych tajnikom
warsztatu pisarza, na przykiad analizy technik opisu w cyklu podolskim, dokona-
nej przez Ewe Szczepkowska?. Autorka podwaza obiegowe opinie na temat reali-
zmu pejzazu Ukrainy, udowadnia, ze najczesciej krajobraz pozostaje niedookre-

2/ E. Szczepkowska ,,Ruch jest li tylko postacig bezruchu”. Z problematyki opisu ,,trylogii
kresowej” Wlodzimierza Odojewskiego, w: Teksty — konteksty — interpretacje,
pod red. D. Ossowskiej, Olsztyn 1994.
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$lony czy odrealniony. Wigze si¢ to ze sposobem istnienia bohateréw, ich zdolno-
$ciami percepcyjnymi, koncepcjg $wiata wpisang w t¢ proze. Szczepkowska poru-
sza zagadnienia zwigzane z obrazowaniem, zastosowang w cyklu podolskim paletg
barwng, sposobami opisu przedmiotéw i 0s6b. Co najwazniejsze — swoje wnioski
o technice pisarskiej Odojewskiego 1aczy z tematykg cyklu podolskiego: $miercig,
zagladg, doznaniem przemijania. W zbiorze nie uwzgledniono réwniez artykuiu
Tatiany Czerskiej Postac Pawla Woynowicza w cyklu podolskim Wlodzimierza Odo-
jewskiego® — badaczka zajeta sig nie tylko funkcjonowaniem pamieci bohatera, ale
i jego psychologig (co czyni si¢ rzadziej). Wigczyla takze w obreb swych refleksji
uwagi o kreacji postaci z emigracyjnych toméw opowiadan.

Wskazane przeze mnie prace dotycza sfery konstrukeji utworéw Odojewskiego
— sfery, ktéra z mniejszym lub wigkszym powodzeniem byla przez krytyke poru-
szana. Istnieje jednak nadal obszar badan nad twoérczoscia tego autora nie tknigty
niemal piérem. Taka terra incognita pozostaje stylistyka Odojewskiego. Dotychcza-
sowe proby jej opisania w zasadzie nie wyszly poza doskonalg formule Biefikow-
skiego, bedgcg w istocie pastiszem »diugiej frazy” pisarza:

Kazde dostownie zdanie Wyczekiwania, Luminalu (Kwarantanna), Zmierzchu swiata
i najlepszych partii Wyspy ocalenia jest lochem, w ktéry zapadamy, lochem absolutnie
szczelnym, bez $wiatetka w perspektywie, mogacego by¢ drogowskazem, i zapadajgc sie,
tracimy punkty oparcia, zaczepienia, widzenia, jakby zalewala nas jaka$ gesta, coraz gest-
sza, coraz bardziej uniemozliwiajaca rozpoznanie maz przezycia, gdzie jest zmieszane,
splatane wszystko, $wiat otaczajgcy (jego krajobraz, jego ludzie, jego konflikty), §wiado-
mos$é (i nieswiadomosc) siebie bohatera wcigz gubigcego i odnajdujacego nié¢ mysli w cha-
osie doznania. [Ten raj jest pieklem)

Wobec braku znaczgcych rozbiordéw stylistycznych tej prozy zastanawia fakt, ze
redaktor omawianego zbioru zdecydowatl si¢ usunaé z tekstu Stawomiry Zalew-
skiej Pamiec 1 czas w opowiadaniach Wlodzimierza Odojewskiego fragment po$wigco-
ny wiasnie budowie podziwianego wielokrotnie ,zdania-lochu”. Namiastka takiej
analizy jest jedynie krotki ustep z pracy Ewy Wiegandt Austria feliks, czyli o micie
Galici w polskiej prozie wspolczesnej, w ktérym autorka wylicza najczesciej stosowa-
ne przez pisarza $rodki retoryczne.

Antologia Barcia pozostawia uczucie niedosytu takze z powodu pominiecia za-
granicznych $wiadectw recepcji Odojewskiego — otrzymujemy wiec ksigzke Odo-
Jewski i [polscy] krytycy. Pozostaje zalowaé tym bardziej, ze to wiasnie sukces Zasypie
wszystko, zawteje... we Francji i w Niemczech wspdttworzyli przez wiele lat polska
legende tego dzieta i jego autora — legende zakazang. Do dzi$ tamte Zrdédia nie do-
czekaly si¢ ttumaczenia na j¢zyk polski.

T. Czerska Postac Pawla Woynowicza w cyklu podolskim Wlodzimierza Odojewskiego, w:
»Zeszyty Naukowe. Szczeciiiskie Prace Polonistyczne” 1996 nr 8.
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Rozktada¢ na czynniki pierwsze

Antologia tekstow jest obszernym zbiorem ilustrujacym histori¢ odczytan
wszystkich (z wyjatkiem Oksany) utworéw pisarza. Szczegélnie interesujaco pre-
zentuja sie partie ksiazki po§wigcone tym dzietom Odojewskiego, ktére nie docze-
katy sie dotad szerszych opracowan. Recenzje prozy socrealistycznej z lat pigédzie-
sigtych (Jarostaw Iwaszkiewicz) oraz historycznoliteracki szkic Jerzego Smulskie-
go na jej temat wskazujg te zabiegi oraz tematy, jakie w niedtugim czasie autor
Kretowiska uczynit podstawa swojego warsztatu. Juz wowczas wyrdzniat si¢ umie-
jetnoscia budowania napigcia, kreacji wyrazistych sylwetek bohateréw
uwiktanych w historig.

Szkice do portretu prozaika zajmujg w prezentowanym tomie najwigcej miej-
sca, ale niezwykle ciekawym uzupetnieniem wizerunku Odojewskiego sg interpre-
tacje jego dramaturgii i krytyki literackiej. Co dziwniejsze, te mniej znane dzie-
dziny twérczosci doczekaly si¢ uznania bardziej jednoznacznego, niz najstynniej-
sze powiesci. W analizach dramatéw zwraca uwagge fakt, ze krytycy dostrzegali
w Odojewskim $wietnego psychologa, subtelnego analityka uczué¢ i mysli. Zdol-
no$¢ budowania nastroju, sondowania $wiadomos$ci wspdliczesnego czilowieka,
a zwlaszcza psychologiczna przenikliwo$¢ w kreowaniu relacji kobieta-m¢zczyzna
nadajg jego miniaturom sensy uniwersalne. Mozna by zastanowi¢ sig, dlaczego po-
dobnych umiejetnosci nie zauwazano w prozie autora cyklu podolskiego. O psy-
chologizmie w jego utworach pisano zwykle na marginesie Miejsc nawiedzonych lub
Bialego lata, jakby kreacje postaci z Wyspy ocalenia, Zmierzchu swiata, Zasypie wszyst-
ko, zawieje. .. nie wymagaty mistrzostwa w ukazywaniu skomplikowanych motywa-
cji i zwigzkéw miedzyludzkich. Odojewski okazuje sie szczegdlnie wrazliwy na
niuanse kobiecej psychiki (Andrzej Fabianowski), a kobiety z jego dramatéw ucie-
le$niajg etyczng sfere relacji damsko-meskich, sg postrzegane jako dojrzalsze i od-
wazniejsze (Krystyna Kuliczkowska). Przeczyloby to feministycznym odczyta-
niom tej twdrczosci, namig¢tnie ferujacym wyroki o przedmiotowym traktowaniu
kobiet przez autora Punktu zwrotnego.

Omoéwienia krytyki literackiej pisarza akcentuja sprecyzowany program kry-
tyczny, ktéry staje sie nie tylko kryterium oceny cudzych tekstow, ale i autokomen-
tarzem. U podstaw tego credo lezy przekonanie, ze warto$ciowa literatura jest »ar-
tystyczna syntezg zyciowych i historycznych doswiadczen” (Arkadiusz Baglajew-
ski), poszukiwaniem prawdy, nawet tej najokrutniejsze;j.

Najbardziej reprezentatywne i najwazniejsze interpretacje tworczosci Odojew-
skiego, zebrane w czgsci Przekroge, juz w swych tytutach zawierajg stowa-klucze,
ktérymi najczesciej »otwierano” te proze. Sa to: pamieé, czas, obraz Kresow.
Z pigtnastu szkicow tej czgsci az sze$¢ koncentruje sie na temacie kresowym. Na-
stepne cztery analizujg funkcje pamieci i zwiazane z nimi mechanizmy wspomina-
nia oraz konstrukcje czasowe. Nawet nie negujac oczywistej roli wymienionych
kategorii w utworach pisarza, czytelnik tej partii tomu moze odnie$¢ wrazenie, ze
Przekroje 10 jeden tekst rozpisany na glosy. Zaproponowany przeglad zagadnien
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jest zbyt jednostronny — wladciwie zabrakto w nim prac wykraczajacych poza liste
»wielkich obsesji” Odojewskiego, by postuzy¢ sie tytultem szkicu Anieli Jasifiskiej
0 Zasypie wszystko, zawieje.... Czy to tylko obsesje artysty, czy réwniez
podazajacych ciggle tymi samymi tropami piszacych o nim? Urozmaicenie na tle
zgromadzonych tu szkicow stanowi artykut Bogustawa Gryszkiewicza O kobietach
Odojewskiego. Na szczeScie obszerna bibliografia prac nie zamieszczonych pozwoli
zainteresowanym czytelnikom znalezé literature dotyczacg bardziej szcze-
gbétowych zagadnien. Jednym z tematéw kluczowych dla tej prozy, nie wskazanym
w antologii, jest sposob traktowania przez pisarza faktéw i zrodet literacko-histo-
rycznych. Odojewski spotkat si¢ z zarzutami Joézefa Mackiewicza, reprezen-
tujacego catkowicie odmienng koncepcje pisarstwa historycznego. Autor Drogi do-
nikgd wskazywal na szereg niescistosci w przedstawieniu realiéw katynskich?, kt6-
re w kolejnym wydaniu Zasypie wszystko, zawieje... zostaty skorygowane. Nato-
miast Jerzy R. Krzyzanowski zajgl sie sposobami wykorzystywania przez Odojew-
skiego relacji pamietnikarskich o wydarzeniach na Kresach podczas II wojny
Swiatowej-.

Odojewski 1 krytycy to hold dla znakomitego pisarza, przez wiele lat zupelnie
prawie nieznanego badZ zapomnianego, ktéremu odmawiano prawa do publikacji
jeszcze przed jego ostatecznym wyjazdem z Polski. Tego wyrwania z czytelniczej
swiadomosci nie zrekompensuje do konca legenda autora »,zapomnianego arcy-
dzieta” czy »najbardziej romantycznej powiesci polskiej XX wieku” (Janion). An-
tologia tekstdw szcze$liwie unika zaganiania pisarza do ,domu jego dzieta”, jak na-
zwal odojewszczyzne Bienkowski. Baré pokazuje nieschematycznego socrealiste,
interesujacego dramaturga i autora opowiadan, godnego poznania krytyka. Ale
nade wszystko pozwala zauwazy¢, ze Odojewski poznawany z kart tej ksigzki wciaz
dzieli i... rzadzi, niby zanalizowany i zsyntetyzowany, a jednak tak naprawdg nie
przenikniety (i nieprzenikniony), nie uchwycony (i nieuchwytny).

Magdalena REMBOWSKA

4/ Uwagi na temat zwiazkéw literatury i prawdy w pierwszej redakcji Zasypie wszystko,
zawieje... zawarl Mackiewicz w artykule Literatura a faktografia, ,Kultura” 1973 nr 7-8
(odpowiedz Odojewskiego: ,Kultura” 1973 nr 9). Po latach do tej polemiki pisarzy
powrdcil Jacek Trznadel, krytykujac metode tworcza Odojewskiego w swej ksigzce
Powrdt rozstrzelanej armii. Do zarzutéw tych autor Zmierzchu swiata ustosunkowat sie
miedzy innymi w wywiadzie udzielonym Dorocie Krzywickiej, pt. Kulg w plot
(»Polityka” 1995 nr 3). Odpowiedzia Trznadla byt artykut Jedynie prawda jest ciekawa
(»Gazeta Polska” 1995 nr 8).

5/ J.R. Krzyzanowski Odojewski a #rddla, w: »2Archipelag” 1985 nr 9-10.
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