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Przechadzki

Malgorzata BARANOWSKA

Prywatna historia obrazéw i krajobrazy

2 XII'1998

Z Rozlgczenia Stowackiego:

Ale ty prézno bedziesz krajobrazy tworzy¢,
Osrebrzaé je ksiezycem i promienic $witem:
Nie wiesz, Ze trzeba niebo zwalié i polozyé¢
Pod oknami i nazwa¢ jeziora blekitem.

Potem jezioro z niebem dzieli¢ na pofowe,

W dzien zastong gér jasnych, w nocy skal szafirem;
Nie wiesz, jak wiosem deszczu skalom wieficzyé glowe,
Jak je widzie¢ w ksigzycu okreslone kirem.

Prosze. Prosze to namalowaé. Obraz tak przekonujacy i »wierny” —nie do nama-
lowania. Stowo oddaje ruch wyobrazni. Stowacki mistyczny wierzyt w kreacyjna
moc Stowa i w performance kosmiczny.

Nasladowa¢ wydarzenie! Speinienie marzenia wielu. Robig wiec wydarzenie.
I co? — Przemijanie.

Trzeba zaraz zrobié nowe i nowe. Zeby w sztuce naprawde nasladowa¢ przemi-
jalnos¢ zycia, trzeba by drugiego zycia.

Kogo na to sta¢? Opaike?

13X 1999

Podobno istnieje przypuszczenie, ze JeZdziec polski nie jest pedzla Rembrandta.
Takie podejrzenie zasiata w glowach i sercach specjalistow Wielka Nieokietznana
Autorytatywna Naukowa Komisja Kontroli Malarstwa Rembrandta (mniejsza
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0 nazwe, krora jest oczywiscie inna). Cena autorytetu: piecdziesiat osiem i pét mi-
liona dolaréw. Za obraz ucznia Rembrandta tylko pdttora miliona, p6t za to, ze ob-
raz przez diuzszy czas byl stawny. Za obraz mistrza sze$édziesigt miliondw.

Gdyby komisja do badania dziet Rembrandta wiedziata, co si¢ stanie po opubli-
kowaniu czgsci badan, nigdy by si¢ na to nie zdobyla. Dzisiaj najchetniej chcialaby
ukry¢ to, co jeszcze zostanie odkryte. Ale dzi$ juz muzea i kolekcjonerzy wiedzg
o calej aferze, ktéra wytracila z kolekcji $wiata wiele Rembrandtéw, by wepchnaé
je do pokoju dziecinnego ucznidw.

W ten sposob stalo si¢ co$ nie do przewidzenia:

prawda naukizaprzeczytaprawdziesztuki.

Pytanie tylko: po co?

Nastepuje natychmiastowa weryfikacja cen, ale i korekta spojrzef.

Jeden z pracownikéw Metropolitan Museum w Nowym Jorku absolutnie nie
chce poddac tej niespodziewanej lustracji podlegtych jego opiece dziet. Dlaczego?
Przede wszystkim dlatego, ze zdania w tonie tej samej komisji sa podzielone.
A werdykt wspélny! Ponadto 6w obrofica autorstwa Rembrandta zostawia co$ do
powiedzenia dawnym uczonym, tradycji i mitosci, przywiazaniu do arcydziel, kt6-
re majg teraz zostac cofni¢te do stanu przedarcydzielnego.

Teraz nagle okazuje si¢, ze pewna pani ma, pod bialg kryza, za szerokie ramio-
na, a pewien pan jaka$ inna nieregularnos$¢. Czy przedtem tego nie bylo?

Rembrandt, jak Witkacy prowadzacy firme portretows, miat chyba troch¢ praw
do czynienia niektérym paniom ramion szerszych? A niektérym panom nieré6w-
nych noséw lub szczek? Dzi$ juz nie.

A przeciez nie idzie tu o zadne fatszerstwo ani o nie uzywany w owych czasach
biekit pruski, ale o obrazy wypuszczone z jego pracowni i z jego sygnatura.

Otz to. Nalezy zalowad, ze pod wzgledem sygnatury nie pozostaliSmy w trady-
cji grot z Lasceaux.

Gdyby tak bylo, utraciliby$my cze§¢ nadzwyczajnego motoru indywidualizmu
w sztuce. Ale czy utraciliby$my to co$§ umownego, co$ bez imienia, co do nas wola?
Co podnosi warto$¢ materii do wartosci sztuki?

Zaburzenie rynkowe, kt6re spowodowala komisja rembrandrowska, i to badajac
obrazy, ktére tak czy tak wiszg nieporuszone w znanych kolekcjach, dowiodlo tyl-
ko, ze nie mozemy zy¢ bez powolywania coraz to nowych, materialnych pieniedzy:
banknotéw i monet. Nie wydaje si¢ istotne, czy dotyczy to muszelek, paciorkéw,
sztuk zlota, zadrukowanego papieru czy obrazu Rembrandta.

Czy Jezdziec polski si¢ od tego zmienil?

Mnie zawsze wydawat si¢ bardzo tajemniczy i w pewnym sensie troch¢ nierem-
brandtowski. Ten mlodzieniec jakby byl miodszy od wszystkich postaci mistrza.
Czy to ta szczuplosé, czy to lekkie wychylenia z konia, czy to ten jasny rzad guzicz-
kéw? Nie wiem. Jest w nim co$ niespodziewanie miodego. Podczas gdy dziecko
Rembrandta jest dziwnie stare.

W dziecku Rembrandta odbija si¢ jeszcze ten, nie znany nam juz, stosunek do
dziecka jako do karia dorostosci.
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5XI 1999
André Malraux Przemiana bogow. Nadprzyrodzone:

Absolutna Prawda, ktora wyrazal kazdy styl sakralny, unicestwiala sztuke, ktora ja
przedstawiala: stuchacze Izajasza nie podziwiali jego talentu literackiego, Ranofer nie po-
dziwial swojego sobowtora jako posagu. Posagi Egiptu i Sumeru byty niczym przed konse-
kracjs i stalyby si¢ znowu kamieniami, gdyby zostaly jej pozbawione; ale Partenos bytaby
odbiciem Ateny, Zeus z Olimpii — odbiciem Zeusa, nawet gdyby nie byty posagami kulto-
wymi. [...] Nikt nie moze, nie popelniajac $wigtokradztwa, przypisywac sztucewtad zy
nad sacrum. Grecja wprawdzie réwniez poswieca swoje posagi, ale tylko dla Grecji rzezba
— czy poswigcana, czy nie, czy przedstawia $miertelnikéw, czy nieSmiertelnych — moze na-
leze¢ do dziedziny boskosci dzigki talentowi, gdyz tylko dla Grecji talent jest niczym in-
nym jak wyrazaniem boskosci. Bogowie nabieraja ksztattu dzigki sztuce, podobnie jak
swiatlo dzigki temu, co oswietla.!

5V 2000

Rzeczywisto$¢ sztuki niespodziewanie zwyci¢zyla w koficu nad rzeczywistoscig
nadprzyrodzonego? Zapomnienie? Podmiana?

Nowoczesno$¢ na miejsce tamtej prawdy podrzucita piekno - catkowicie
wzgledne. Nie w jedng noc. Ale jednak.

12 XII 1998

Malarze pokoleniowi, pisarze pokoleniowi, styl pokoleniowy. Socjalistyczna
deta rocznicowos¢ obrzydzita pojecie pokolenia na zawsze. Tak by si¢ wydawalo.
Oprocz pokoleni po prostu biologicznych, powiedzmy historycznych, co chwila
powolywano sztuczne.

Okazuje sie, ale juz nie w miodosci, ze co$ takiego jak pokolenie istnieje. Ze to
i mnie dotyczy. Pewnego dnia, bez zadnej wyraZnej przyczyny, a tym bardziej ma-
nifestu, zostajesz zaatakowany jaka$ nieoczekiwang grupowoscia. A przeciez twoj
indywidualizm byl juz tak dobrze ugruntowany!

5 VII 2000

Po Niebieskich miastach, Miasta diagonalne (wielobarwne), w dodatku jako konty-
nuacja cyklu Podroze autostopem, zaczetego w roku 1966 — to Edward Dwurnik. M6j
malarz pokoleniowy?

6 VI 2000

On te miasta lekko rozprasowuje. Wlewa niebieski, zatrzymuje liniami, ktdre
czesto tylko udajg proste, tak jak bywa w tradycyjnym budownictwie, i zmienia na-
tezenia koloru. Wiasciwie, zdaje sig, najpierw rysuje. Wigec wie, czy mu sie kolor

Przekiad Eligii Bakowskiej.
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przeleje. Niby nie. Granice ulic udajg sztywne, ale co$, jakby cien chmury, pojawia
si¢ w intensywniejszej niebieskos$ci? Wiasciwie trudno odkryé, w czym. Czasem
$rodkiem ulicy posuwa si¢ nieoczekiwany pochéd ludzi i samochodéw. Na miasta
diagonalne patrzymy z géry i z ukosa, wi¢c z pozycji chmury.

8 VII 2000

Opis Warszawy widzianej z pozycji chmury w Zemscie panny Urszuli Dominika
Magnuszewskiego to najpigkniejszy opis miasta w polszczyznie. Ekspresjonizm
daleki od lekkiego chiodu Dwurnika. Moze nie idzie o chiéd. Szokujgce jest wraze-
nie czgsto towarzyszace ogladaniu obrazéw Dwurnika, ze widzimy analize. Te calg
rozbiorke, jakiej dokonuje umyst w zetknigciu z widokiem. Ale przeciez to wielki
majster i nie mozna go tak latwo ztapaé na tej czynnosci, bo zanim sie obejrzymy,
musimy uznaé, ze narzucit nam nows catosé. Zeby nie nazwaé tego wizja —a to jest
wizja.

Stowacki:

Nie wiesz, ze trzeba niebo zwali¢ i polozy¢
Pod oknami i nazwac jeziora biekitem.

Dwurnik robi to stale. Widzi przez $ciany widokéw, bo je przedtem zwalil i na-
zwal od nowa.

9 VII 2000
Z Zemsty panny Urszuli Magnuszewskiego, 1838 (dzieje si¢ w 1620):

Lepiej ci bedzie ze mna dalej wedrowad w miasto, ale sie tak zmordujesz, depcac w §lad
zautkow i ulic, to snadniej siadz na chmure i nad glowg miasta zawiénij. [...]

Miedzy domy, co si¢ ku sobie przytulaja plecami, lejg si¢ jak wislane koryta ulice,
dtugo, rozkosznie, poki im jaki dom nie zaskoczy, to go oblejg wokét i leca dalej szalone,
rozkrzyzowane. [...] Ale¢ im na schwat sSrodkiem stanat powazny ratusz i tanca ich si¢ za-
dziwil, aze si¢ zestrachaly niebozeta i we trzy strony ciasnotg, ukosem rozbiegly. Jedna ku
Paulinom, tam Boga chwala, druga dotem ku Wisle, trzecia bokiem pierwszej, by pas wp6t
bioder kamienicom $lizga, mknie ku niej, by sie dalej z nig za miastem zdybaé, poplasaé.
Tam swobodnie, bo jeszcze las rzadka brode zapuscit i zadumany patrzy, jako dziwo-mia-
sto ro$nie, stoma rekg macha, tysiacem gloséw krzyczy, a gardia buduje sobie grube, wyso-
kie, a w gardia ktadzie dzwony i nimi bije rozgtosnie, ze on las musi ze strachem te jeki
wtorzyé. [...]

Zsiadaj z chmury, rzucaj rozlegly widok i wejdzmy na rynek. Co z gory widziate$
matym i ciemnym, rozprostuje ci si¢ z ulicy cata swa wysokoscia i rozmierz bacznym
okiem budowle, ktorym pigkno czas i murarz wycisnal kazdy wiek, i kazda potrzeba, ze le-
dwie by$ nie zgadt twarzy i ruchéw mieszkanca, kiedy na jego popatrzysz siedzibe.

U Dwurnika juz, juz si¢ mysli, ze domy rozsung si¢ i rozplaszczg na powierzch-
ni obrazu jak sklejane modele i ze nagle zobaczymy druga strong¢. Za weglem, za
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domem, za nastepng ulicg. Ale nie. Zupeinie inaczej. Wszystko robi si¢ najpierw
wypukle, rozpiera si¢ w swojej tréjwymiarowosci. Potem widzimy, ze w tej rozpo-
znawalnej realnosci bryt i znanych z autentycznej, historycznej rzeczywistosci
ksztaltéw pojawia si¢ co$ nadto — suspens.

Na przykiad jaka$ napowietrzna $ciezka, pomost wijacy si¢ nad placem Zamko-
wym. Punkt widokowy dla duchéw? Ale duchéw u Dwurnika prézno szuka¢. Naj-
wyzej ciut za duze statki czy samoloty wprowadzone niespodziewanie w krajobraz
miasta, jak gdzie indziej, dawniej, dziwnie pomnikowe biusty i glowy wyrastajace
na naszych oczach z gleby historii.

10 VI 2000

Analiza miejskiego widoku. Juz przyjeli§my punkt widzenia Dwurnika jako hi-
storyczny, czyli jakby wylacznie realistyczny, albo przyjeliSmy punkt widzenia
chmury (z chmury?), a juz stajemy wobec aluzji do tajemnic albo wobec widoku
z poziomu chodnika. Wziawszy pod uwage olbrzymie rozmiary poszczegdlnych
cyklow obrazéw nie sposéb sie nie przywiazaé do pewnego sposobu widzenia. Kie-
dy to jednak nast¢puje, on (malarz) juz jest gdzie indziej, w innym kolorze, w innej
codzienno$ci.

12 VIl 2000

Nie. Oczywiscie. Sg i duchy. Wiasciwie trudno sie bylo tego spodziewa¢. I to du-
chy nie pojedyncze, jak na obrazie Galicja [Pomararnczowe kontrabasy], cykl 23,
nr 2460, 1999 [olej, ptétno, 200x 210, wiasnos$¢ prywatna] — gdzie gra kilkudziesie-
ciu dawnych, i w tej dawnosci juz przewaznie starych, Zydéw. Z biekitnego nieby-
tu miedzy rytmicznymi rzgdami wychylajg si¢ nieSmialymi kreskami resztki kraj-
obrazu, zwierzat, ludzi, symboli.

13 VI 2000

Miasta Dwurnika rozpigte sa migdzy rzeczywistoscia i doczesnoscia a wiecz-
nym i symbolicznym planem. Dlatego w Miastach diagonalnych rozprasowane? Za-
mienione na dzielnice szeregowych domkéw, ulic, §wiatel i cieni, upodobnione do
planu miasta na starych mapach miast?

Dobrze. Zgadzam si¢. Wieczno$¢ miasta jest watpliwa. Chociaz, jesli méwis, ze
wszechswiat si¢ kiedy$ zaczal, a wydaje sie wieczny, to miasto takze (nawet nie
Rzym) mozemy uwazaé za wieczne.

20 VIl 2000

Tyle my$latam o tych obrazach, ze wreszcie spotkatam go dzisiaj w Galerii Art.
Doskonale, bo jeden obraz wiasnie odjezdzal. W katalogu opisany jako Tubylcy
t wedrowcy, cykl 23, nr 2366, 1998, olej, plétno, 200 220. Ale na poprzeczce drew-
nianej z tylu byt napis Ahaswer.i w dodatku dwie postaci z przodu, brodate i w ka-
peluszach, w ciemnym granacie, na tle w jasnych kolorach krajobrazu, idace
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gdzie§ w prawo, w przestrzen za obrazem, zostaly przez malarza nazwane nazwi-
skami autentycznych malarzy, ale w podpisie tego nie ma. W podpisie, jak na obra-
zie, jest tylko wiecznos$¢ historii. Tubylcy — przywiazani do ziemi, tutaj po prostu
Z niej wyrastajacy, zostajg. Jeden objawia emocje, ale nie jest jasne, jakie.

Dwurnik powiedzial, ze ten obraz powinien by¢ szary. Zeby przenosié¢ w prze-
szto§¢? Wyraziste kolory, stofice, bardziej sa wstrzgsajace. Wedrowcy posuwajg sie
cieniem, ale cieniem nasyconym granatem i bragzem. Szary. Nie. Nie. Szary juz byt.

Bogu$ Deptuta namawial, zeby od razu uda¢ sie¢ do Zachety, bo tam lata szeéé-
dziesigte. Szaro$¢. Nie. Lata sze§édziesigte juz byly.

24 VI 2000

Rzgdki kwiatéw, dywany kwiatow. Skad to sie wzieto? Z masowosci? Z Warhola?
Z nadmiaru? Z nagtej, dwudziestowiecznej potrzeby porzadku? A moze z milosci
do malowania? Jeszcze jedenijeszcze. U Dwurnika serie rosng i po latach mogg si¢
pojawic¢ niespodziewane dalsze ciagi.

Cykle sa najcze$ciej otwarte. Nie mozesz przewidzieé, ile obrazéw da sie nama-
lowa¢é z podrézy autostopem. A jesli to cale zycie malowania?

Jest jednak pewien wielki cykl zamkniety. To Od grudnia do czerwca — kwiaty na
grobach ofiar stanu wojennego, symboliczne portrety $§mierci, o ktdrej cz¢sto nie
wiemy, jak wygladata. 93 osoby zginely wskutek dziatan bezposrednich lub po-
$rednich MSW i Dwurnik kazdemu z tych ludzi poéwiecit jeden obraz, na ktérym
czgsto z tajemniczej, ciemnej przestrzeni wyr6zniaja sie tylko bardzo kolorowe
kwiaty czy kwiat.

Dwurnik jako »historyczny malarz-reportazysta” doskonale zdaje sobie sprawe
Z tego, jak tatwo zacieraja sie rysy ofiar pojedynczych. Nawet imiona ulatuja. Nie
z jego cyklu. Kazdy znalazt si¢ tu osobno. Czasem zza krajobrazu niewidoczny.
Kazdy obecny tu, w pamigci, ze swojg nadzwyczajng przestrzenia, odrdzniong
kwiatem innym od wszystkich, innym kolorem, innym ogniem. Kazdy z imieniem
i nazwiskiem.

24 VI 2000

Wielokrotnie trzeba ogladaé obrazy Dwurnika, bo co$ sie moze wyloni¢. To ma-
larz historyczny. Z historii zawsze moze sie wylonié co$ niespodziewanego, co tam
bylo, ale do dzisiaj ukryte.

Na obrazie Tubylcy ¢ wedrowcy pierwsza postaé¢ w rzedzie, zdgzajaca do prawej,
wieziona jest na wozku przez nastepng w rz¢dzie. Na kole wozka jest jednak napis
»Ahaswer”, ktory przedtem przeoczylam i widzialam tylko z tytu obrazu.

Zresztg w chwili, kiedy obraz zobaczylam, byt juz zapakowany w plastikowe
bable i mial za jakie$ pietnascie minut odjechaé bardzo wysokg takséwka (czy nie
za granice potem? Zapomniafam. Bo trudno mi byto wyj$¢ z tego $wiatia i cienia,
i z tych zdarzen, zeby przyjrzeé si¢ szczegbéiom).
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25 VIl 2000

Fragment Plant o swicie Wyspianskiego i drzeworyt Utagawy Hiroshige — repro-
dukcje, list Irenki i Zdzistawa Lapinskich, ktorzy wypuscili si¢ szybka (jak na tu-
taj) koleja do Krakowa. Nieprawdopodobnie dobrane. Dwa eteryczne i, nie wiado-
mo dlaczego, zachwycajace drzewka poskrecane wiatrem, w ruchu. Gdzie ja co$ ta-
kiego widzialam, slyszalam, podobne drzewo, drzewa? U Pawlikowskiej-Jasno-
rzewskiej?

Znajduj¢ z Notatek z Bielan. Bez tej sily, co skladany krajobraz Stowackiego, ale
z t3 przemozng checia, by w koncu krajobrazy, natura sama czerpala z kultury,
zeby wszystko zaczynalo si¢ od cziowieka, od stowa, od rzezby, od obrazu. Las na-
sladowca?

Grupa bukéw

splata ramiona —

las skopiowal jak mogt
Laokoona.
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