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Artykut zostat opracowany do udostepnienia w internecie przez
Muzeum Historii Polski w ramach prac podejmowanych na rzecz
zapewnienia otwartego, powszechnego i trwatego dostepu do
polskiego dorobku naukowego i kulturalnego. Artykut jest umieszczony
w kolekcji cyfrowej bazhum.muzhp.pl, gromadzacej zawartos¢ polskich
czasopism humanistycznych i spotecznych.

Tekst jest udostepniony do wykorzystania w ramach
dozwolonego uzytku.

Hpe

MUZEUM HISTORII POLSKI



o0 14, ostatni o 22. Kto zostat w domu, mogt postuchacé w radio o 19 ,, Kukulki Wilen-
skiej”, a potem okolicznosciowego felietonu o Antku 2z Mokotowa i Cesarzewiczu
Konstantym.

Niedzielne uroczystosci rocznicowe zakonczyla akademia w Teatrze na Pohulance
oraz przedstawienie Nocy listopadowej Wisspiariskiego, praygotowane przez dyrek-
tora teatru Aleksandra Zelwerowicza 1 profesora Ferdynanda Ruszczyca. Spektakl,
na ktory tego dnia mozna sig bylo dostad wylqcznie za zaproszeniami, ciggnql sie do
3 rano 1 nie wszyscy widzowie dotrwali do finatu.

M.Z.

Ja, Pan Zdzisio

I oto niespodziewanie (jakze nieobliczalne jest zycie) najmlodszy z redaktoréw
w» TeRstow Drugich” obchodzi siedemdziesigte urodziny. Najbardziej przekorny z prze-
kornych, najosobliwszy z osobliwych, najmiodszy 2 mlodych, miodszy nawet od same-
go siebie — Zdzistaw Eapiniski, czyli Pan Zdzisio.

Nie zdradze tajemnicy redakcyjnej wjawniajqc, ze jest mlodszy od samych ,, Tek-
stow Drugich”, mimo ze niektorzy jeszcze pamigtajq Jego udzial w niemowlecym
okresie ,,Tekstow” (pierwszych). Ach, wspomnienia, wspomnienia! Pamigtam go
z tych lat, gdy przeszedl byl wowczas Rubikon strukturalizmu, mingt kamier milowy
psychologii i tylko z metryki, a wigc z pozorow, wyglgdal na czlowieka dojrzalego.
A jednak (jak bardzo trzeba uwazac) nie byl nim celowo, bedgc réwnoczesnie
zamitowanym graczem w brydza, pracownikiem zqdnym przygod, smakoszem dasi
1 trunkow wykwintnych, kiory tylko na pozdr zalatwial drobne sprawy naukowe
1 miewat terminy.

Fakaz byla wtedy jego sytuacja?

Chodzil po kawiarniach i po barach, spotykal sie z ludémi zamieniajgc stowa, cza-
sem nawet mysli, ale epoka lat siedemdziesiqtych byta nadal nie wyjasniona. A jednak
Jus wtedy, na przefomie, byt sobg, a nawet wigcejy, osobg — Eapiriskim, chod réwiesni-
¢y, ci, ktdrzy juz sig pozenili oraz pozajmowali okreslone stanowiska, nie tyle wobec
2ycia, ile po rozmaitych urzedach panstwowych, odnosili si¢ do niego 2z nieufnoscig.



Wstep

Koledzy 1 kolezanki, ciotki, siostry, liczne, prawdziwe 1 doczepione, praylatane, ale
szczerze Rochajqce, juz od dawna usilowaly wplywac na niego, aby sie ustabilizowat
jako ktos, albowiem miodosc 1 nieokreslonosc jego byta im niezwykle praykra, nie wie-
dzialy, jak rozmawiac z nim nie wiedzqc, kim jest. — ,,Zdzisiu” — mowily pomiedzy
jednym a drugim artykulem jego — ,Zdzisiu, czas najwysszy, dsiecko drogie”.
Islyszalem, jak niejedna szeptala do drugiej, ze jest niewyrobiony towarzysko 1 2ycio-
wo, 1 zameczaly sig proznig, jakq tworzyt im w glowie. Wistocie, stan ten nie mdgt
trwad wiecznie. Z chaosu, z metnych rozlewisk, ze trzcin, w kidrych brzmialy
chrzgszcze i chrabgszcze, przenidst sig od razu pomiedzy formy klarowne, skrystalizo-
wane 1 2aczql rajcowac z nimi!

Aby sie w miare moznosci wyjasnic, praystapit do napisania ksiqzki. Pidro go nie
zdradzilo. Pomiescit w tekscie esencje mlodosci, same tresci niedojrzale 1 sfermento-
wane, jedynie stylem, glosem, tonem chiodnym 1 opanowanym izolujqgc je na papierze.
Diaczego, jak gdyby na przekor wilasnym zamierzeniom, ksiqzce dat tytut Norwid
(1971)? Prdzno przyjaciele doradzali mu, aby nie dawal takiego tytutu i strzegt sig
w ogdle najdrobniejszej aluzji do norwidologii. — ,,Nie rdéb tego — mowili — niedoj-
rzalosé norwidologii to drastyczne pojecie, jesli sam siebie ugnasz norwidologiem nie-
dojrzalym, ktoz cig norwidologiem dojrzalym uzna?”. Jego polozenie bylo tu o tyle
bardziej trudne i drazliwe, o ile ksigzka jego byla trudniejsza, drazliwsza od konwen-
cjonalnie dojrzalej lektury.

I tak debiutowat w epoce, ktora co pied minut zdobywala sie na nowe hasta i gry-
masy 1 konwulsyjnie wykrzywiala swe oblicze, jak tylko mogla — w epoce przejsciowe;.

Sam wigc niepostrzezenie przechodzit zaraz potem od Norwida do Praybosia, od
Przybosia do Milosza, od Milosza do Gombrowicza, od Gombrowicza do Bialoszew-
skiego, od metafizyki do polityki (i z powrotem), od romantyzmu do oswiecenia, od so-
crealizmu do modernizmu, od Nowej Krytyki do mlodosci krytycznej — pray kidrej po-
zostal, tak jak stal, bo jej nigdy nie opuszczal. Pisat o malujgcych, obmalowywal
piszqcych, portretowal 1 neglizowal pisarzy, byt niesforny i strofujacy, a czynit to
wszystko z nieprzescignionym smakiem do form malych a problemow wielkich. Jest
tajemnicq poliszynela, ze nikt jak on nie zna tajemnic ,Szynela” Gogola i innych
wielkich pisarzy rosyjskich. Nikt jednak nie pamigta, ze juz dawno, dawno temu (jak-
Ze wszystko trzeba zawsze przewidywac!) uwiecznil go Gombrowicz zapisujgc nie-
Smiertelne stowa: ,,Oto kqciki ust — oto podbrddek — ucho, kidre ongi naderwat mi
Zdzis”.

W.B.

tapinski — badacz Gombrowicza

Wnumerze 9 ,,Twdrczosci” z roku 1966 ukazal sig artykul Zdzistawa Eapiniskiego
»Slub w koéciele ludzkim ” (O kategoriach interakcyjnych u Gombrowicza).
Nie pomyle si¢ chyba mowigc, ze bylo to pierwsze na temat Gombrowicza studium
akademickie, naukowe, 1 choc chyba napisane 2 eseistycznym zacigciem, to przecie po-



