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Wstep

Koledzy 1 kolezanki, ciotki, siostry, liczne, prawdziwe 1 doczepione, praylatane, ale
szczerze Rochajqce, juz od dawna usilowaly wplywac na niego, aby sie ustabilizowat
jako ktos, albowiem miodosc 1 nieokreslonosc jego byta im niezwykle praykra, nie wie-
dzialy, jak rozmawiac z nim nie wiedzqc, kim jest. — ,,Zdzisiu” — mowily pomiedzy
jednym a drugim artykulem jego — ,Zdzisiu, czas najwysszy, dsiecko drogie”.
Islyszalem, jak niejedna szeptala do drugiej, ze jest niewyrobiony towarzysko 1 2ycio-
wo, 1 zameczaly sig proznig, jakq tworzyt im w glowie. Wistocie, stan ten nie mdgt
trwad wiecznie. Z chaosu, z metnych rozlewisk, ze trzcin, w kidrych brzmialy
chrzgszcze i chrabgszcze, przenidst sig od razu pomiedzy formy klarowne, skrystalizo-
wane 1 2aczql rajcowac z nimi!

Aby sie w miare moznosci wyjasnic, praystapit do napisania ksiqzki. Pidro go nie
zdradzilo. Pomiescit w tekscie esencje mlodosci, same tresci niedojrzale 1 sfermento-
wane, jedynie stylem, glosem, tonem chiodnym 1 opanowanym izolujqgc je na papierze.
Diaczego, jak gdyby na przekor wilasnym zamierzeniom, ksiqzce dat tytut Norwid
(1971)? Prdzno przyjaciele doradzali mu, aby nie dawal takiego tytutu i strzegt sig
w ogdle najdrobniejszej aluzji do norwidologii. — ,,Nie rdéb tego — mowili — niedoj-
rzalosé norwidologii to drastyczne pojecie, jesli sam siebie ugnasz norwidologiem nie-
dojrzalym, ktoz cig norwidologiem dojrzalym uzna?”. Jego polozenie bylo tu o tyle
bardziej trudne i drazliwe, o ile ksigzka jego byla trudniejsza, drazliwsza od konwen-
cjonalnie dojrzalej lektury.

I tak debiutowat w epoce, ktora co pied minut zdobywala sie na nowe hasta i gry-
masy 1 konwulsyjnie wykrzywiala swe oblicze, jak tylko mogla — w epoce przejsciowe;.

Sam wigc niepostrzezenie przechodzit zaraz potem od Norwida do Praybosia, od
Przybosia do Milosza, od Milosza do Gombrowicza, od Gombrowicza do Bialoszew-
skiego, od metafizyki do polityki (i z powrotem), od romantyzmu do oswiecenia, od so-
crealizmu do modernizmu, od Nowej Krytyki do mlodosci krytycznej — pray kidrej po-
zostal, tak jak stal, bo jej nigdy nie opuszczal. Pisat o malujgcych, obmalowywal
piszqcych, portretowal 1 neglizowal pisarzy, byt niesforny i strofujacy, a czynit to
wszystko z nieprzescignionym smakiem do form malych a problemow wielkich. Jest
tajemnicq poliszynela, ze nikt jak on nie zna tajemnic ,Szynela” Gogola i innych
wielkich pisarzy rosyjskich. Nikt jednak nie pamigta, ze juz dawno, dawno temu (jak-
Ze wszystko trzeba zawsze przewidywac!) uwiecznil go Gombrowicz zapisujgc nie-
Smiertelne stowa: ,,Oto kqciki ust — oto podbrddek — ucho, kidre ongi naderwat mi
Zdzis”.

W.B.

tapinski — badacz Gombrowicza

Wnumerze 9 ,,Twdrczosci” z roku 1966 ukazal sig artykul Zdzistawa Eapiniskiego
»Slub w koéciele ludzkim ” (O kategoriach interakcyjnych u Gombrowicza).
Nie pomyle si¢ chyba mowigc, ze bylo to pierwsze na temat Gombrowicza studium
akademickie, naukowe, 1 choc chyba napisane 2 eseistycznym zacigciem, to przecie po-



Glosy do tapifskiego

ghawione juz tego publicystycznego, agresywnego wobec konkurentow Mistrza cha-
rakteru, jaki cechowat w tamtych czasach wystgpienia Sandauera. Odkryl Eapiriski
w Gombrowiczu, co bylo wtedy nowosciq, pierwszorzednego psychosocjologa, do-
widdt, ze mowit on o czlowieku 1 jego uwiklaniach w migdzyludzkosc rzeczy nadzwy-
czaj podobne do tego, co odkrywali po wojnie w swoich badaniach Mead czy Cooley.
I tak zostat Eapiriski klasykiem gombrowiczologii, bo ten artykut caytalismy wszyscy
— miodzi wowczas adepci i caciciele Mistrza 2 Buenos Aires. Do tego wczesnego arty-
kutu dodat pdzniej swietnie napisane, zwigzle i celne hasta o Gombrowiczu 2 wyda-
nego w podziemiu stownika Literatura polska po 1939 roku, a wreszcie ksigzke —
1 to nie byle jakq! Ja, Ferdydurke bowiem to ksiggka niegruba, ale bardzo przemysla-
na, z wizjg Calosci — a pray tym oparta o wyragny interpretacyjny pomyst. Interesuje
autora interakeja spoteczna u Gombrowicza, a wigc to, co pisarg ochrzcil terminem
»miedzyludzkos¢”. Bada Lapinski, co dzieje sig u Gombrowicza migdzy ludémi,
miedzy autorem a czytelnikiem, migdzy rognymi wersjami ludzkiego ,,ja”— bo przecie
to, co wazne, rodzi sig zawsze ,,migdzy”, wykwita ze szpar dzielgeych stwardniale
smaski”, ,geby”, ,persony”, iskrzgy w tarciach i zderzeniach, wykrzywia w podsta-
wianych lustrach, rozpala do czerwonosci w indukcyjnych piecach, ktdre ogrzewa
energia spoteczna. Piszqc wigc niby o tym, co u Gombrowiczowskiego czlowieka na-
skdrkowe — bo naskdrek przecie zdziera sig do krwi w starciach z Innymi — dociera
Jednoczesnie Eapinski do sedna. Czyz bowiem Sedno nie lezy u Gombrowicza na po-
wierzchni? Wiakcie zdzierania masek, w konwulsjach kostiumu, w dramacie odbi-
jajqcej sig w nieskonczonos¢ w innych ludzkief twarzy?
JJ.

Miara rzeczy

Weredyczny charakter krytycznego 2ajecia latwych zwolennikdw nie jedna. Co
zas do zwolennikdw trudny ch, ci 2z rzadka miodem pojq, upodobawszy sobie
inne potrawy, daleko pozywniejsze, choc mniej smaczne. Chyba ze 2 okazyi jubileuszu.
Czystq matmazjq Jubilata by karmili, nie baczqc, 2e od takich potraw calkiem od-
wykl 1 wszystko hurtem zwrdcic moze. Trzeba wigc i w chwaleniu umiar zachowad,
wyrazajqc sig jasno, choc nie prosto, bo od prostoty do prostactwa droga zbyt krdtka.

Cyprian Kamil Norwid o jasnosci twierdzil, ze jest to tylko przezroczystosé niby
powietrzna. Whystarczy rzeczy na miejsce ulozyc 1 otworzyd okno. Nie ze stow obfito-
sci prawda wynika, ale z jasnosci krysztatowey, ktora dla wielu pozostanie niewi-
doczna, bo naturalna. Tak oto drugq stronq krytyki jest milczenie, a raczej dwa jego
rodzaje, jeden nikczemny, 2 2a-milczett i nie-do-glebiert powstaly i drugi z przezro-
cgystosci moc czerpigcy, tak okolonej stowami, ze wilasciwy porzqdek rzeczy
w gupetnosci, calosci i harmonii prayrodzonej za jednym gestem otwarcia okna uka-
zuje sig. Tak oto dzielo poety, ktdre jest zupelne, okolenia go stowami jakimi bqds nie
potrzebuje, ale powietrza i przestrzeni domaga sig, by odstonic sig w petni przed czy-
telnikiem.



