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Glosy do Łapińskiego 

zbawione już tego publicystycznego, agresywnego wobec konkurentów Mistrza cha-
rakteru, jaki cechował w tamtych czasach wystąpienia Sandauera. Odkrył Łapiński 
w Gombrowiczu, co było wtedy nowością, pierwszorzędnego psychosocjologa, do-
wiódł, że mówił on o człowieku i jego uwikłaniach w międzyłudzkość rzeczy nadzwy-
czaj podobne do tego, co odkrywali po wojnie w swoich badaniach Mead czy Cooley. 
I tak został Łapiński klasykiem gombrowiczologii, bo ten artykuł czytaliśmy wszyscy 
- młodzi wówczas adepci i czciciele Mistrza z Buenos Aires. Do tego wczesnego arty-
kułu dodał później świetnie napisane, zwięzłe i celne hasła o Gombrowiczu z wyda-
nego w podziemiu słownika Literatura polska po 1939 roku, a wreszcie książkę -
i to nie byle jaką! Ja, Ferdydurke bowiem to książka niegruba, ale bardzo przemyśla-
na, z wizją Całości - a przy tym oparta o wyraźny interpretacyjny pomysł. Interesuje 
autora interakcja społeczna u Gombrowicza, a więc to, co pisarz ochrzcił terminem 
„międzyłudzkość". Bada Łapiński, co dzieje się u Gombrowicza między ludźmi, 
między autorem a czytelnikiem, między różnymi wersjami ludzkiego „ja"-bo przecie 
to, co ważne, rodzi się zawsze „między", wykwita ze szpar dzielących stwardniałe 
„maski", „gęby", „persony", iskrzy w tarciach i zderzeniach, wykrzywia w podsta-
wianych lustrach, rozpala do czerwoności w indukcyjnych piecach, które ogrzewa 
energia społeczna. Pisząc więc niby o tym, co u Gombrowiczowskiego człowieka na-
skórkowe - bo naskórek przecie zdziera się do krwi w starciach z Innymi - dociera 
jednocześnie Łapiński do sedna. Czyż bowiem Sedno nie leży u Gombrowicza na po-
wierzchni? W akcie zdzierania masek, w konwulsjach kostiumu, w dramacie odbi-
jającej się w nieskończoność w innych ludzkiej twarzy ? 

J.J. 

Miara rzeczy 

Weredyczny charakter krytycznego zajęcia łatwych zwolenników nie jedna. Co 
zaś do zwolenników trudnych, ci z rzadka miodem poją, upodobawszy sobie 
inne potrawy, daleko pożywniejsze, choć mniej smaczne. Chyba że z okazji jubileuszu. 
Czystą małmazją Jubilata by karmili, nie bacząc, że od takich potraw całkiem od-
wykł i wszystko hurtem zwrócić może. Trzeba więc i w chwaleniu umiar zachować, 
wyrażając się jasno, choć nie prosto, bo od prostoty do prostactwa droga zbyt krótka. 

Cyprian Kamil Norwid o jasności twierdził, że jest to tylko przezroczystość niby 
powietrzna. Wystarczy rzeczy na miejsce ułożyć i otworzyć okno. Nie ze słów obfito-
ści prawda wynika, ale z jasności kryształowej, która dla wielu pozostanie niewi-
doczna, bo naturalna. Tak oto drugą stroną krytyki jest milczenie, a raczej dwa jego 
rodzaje, jeden nikczemny, z za-milczeń i nie-do-głębień powstały i drugi z przezro-
czystości moc czerpiący, tak okolonej słowami, że właściwy porządek rzeczy 
w zupełności, całości i harmonii przyrodzonej za jednym gestem otwarcia okna uka-
zuje się. Tak oto dzieło poety, które jest zupełne, okolenia go słowami jakimi bądź nie 
potrzebuje, ale powietrza i przestrzeni domaga się, by odsłonić się w pełni przed czy-
telnikiem. 
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Wstęp 

A to drugie w naszych czasach - szczególnie rzadkie, bo dalej mówiąc o oknie, to 
przezroczystości kryształowej powietrza zbrakło, a przez otwarcie dy m i stukot ulicz-
ny tylko wpada. Jest tedy krytyk mówcą szczególnym, który ani od swego czasu od-
wraca się ani go przyjąć w całości nie może i staje na wietrze, w przeciągu, czytelniko-
wi różne znaki pokazując, które i jedno, i drugie znaczą, ku trzeciemu odsyłając. Wy-
powiedzieć jeno cząstkę da się, rzecz w tym, aby całość mieć na rzeczy. 

Wczasach gatunków przemieszania, gdy gwarny tłum jednodniowe przekrzykuje 
hasła, trzeba i miarę romansu w poważnej materii politycznej znaleźć. Jak współżyć 
z socrealizmem to historia miłosna czasu naszego, za którą nic dodać nic ująć 
odsłania się i ani ponęta, ani obrzydliwość przedmiotu, jeno właściwa miara rzeczy 
ukazuje się. 

A.N. 

„Trochę z ukosa. Choć poważnie" 

Korzystam z tej Miłoszowskiej formuły - którą i nasz Jubilat onegdaj się posłużył 
- bo łączy w sobie właśnie cechy, których niepowtarzalny splot w działalności nauko-
wej, redakcyjnej, dydaktycznej, w kontaktach prywatnych i oficjalnych Zdzisława 
Łapińskiego najmocniej (mnie przynajmniej) uderza, nadając obcowaniu z nim i z 
jego pracami charakter spotkania z autentyczną indywidualnością, w obecności któ-
rej lepiej będzie jeśli odrzucimy rutynę i wprawimy w stan podwyższonej gotowości 
całą naszą wrażliwość i uwagę -bow każdej chwili (w każdym razie) spodziewać się 
możemy czegoś nieoczekiwanego, co (jak gdyby mimochodem) otworzy nam oczy 
i zmusi do gruntownej rewizji dotychczasowych poglądów i przyzwyczajeń. Chodzić 
jedynie własnymi drogami, myśleć zawsze na własny rachunek (także za cenę pono-
szenia kosztów samodzielnego myślenia), unikać tyleż nałogu doktrynerstwa, co po-
kus ulegania dowolności subiektywnych upodobań, zachować zdolność do ironicznego 
dystansu i śmiertelnej powagi, posiąść dar krytycyzmu, to znaczy bezkompromisowo-
ści i wielkoduszności zarazem, zdobyć się na luksus pisania tylko rzadko i zwięźle 
a oryginalnie i pobudzająco - o tym prawie każdy marzy (bo też zwykle może tylko 
marzyć). Bardzo się cieszę, że ja przynajmniej mogę z bliska podpatrywać, jak to 
wszystko udaje się bez najmniejszego trudu osiągać Zdzisławowi Ł. 

R.N. 
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