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Roztrzasania
| rozblory

Piosenka Kochajacego'

Amare amabam

»Kiedy cztowiek kocha, nie chodzi utartymi drogami”“ - méwi Kierkegaardow-
ski Johannes. Roland Barthes zaczyna od etymologii: »Dis-cursus to pierwotnie
czynno$¢ biegania tu i tam, to odejscia i powroty, przedsigwzigte «<kroki», «intrygi».
Istotnie, zakochany biega bez ustanku w swej gtowie, podejmuje nowe kroki i spi-
skuje przeciw sobie” (s. 39). Ruch mysli zakochanego przekladam na obraz z wier-
sza Apollinaire’a, ktory bedzie moim prywatnym odpowiednikiem cyrkulacji zna-
czen ksigzki. Wybratam obraz, podczas gdy u Barthes’a przewaza metaforyka mu-
zyczna, bo motyw z Piosenki niekochanego to réwnocze$nie, zgodnie z tytulem,
Spiew:

2

Wieczorem gdy si¢ zamglit Londyn
Obwie$ mi jaki$ zaszed!l droge

Do mej jedynej byt podobny
Spojrzenia jego znies¢ nie mogg
Oczy ze wstydu wbilem w chodnik

W poscig ruszylem za nicponiem
Gwizdal i rece miat w kieszeni [...]3

R. Barthes Fragmenty dyskursu milosnego, przekliad i postowie M. Bieficzyk,
wstep M. P. Markowski, Warszawa 1999.

2/ S. Kierkegaard Dziennik uwodziciela, w: Albo-albo, przet. ]. Iwaszkiewicz, Warszawa 1976,
t 1,s.471.

G. Apollinaire Nowe przekiady, przel. J. Hantwig i A. Miedzyrzecki, Krakéw 1973, s. 13.
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Jezeli do przekiadu Piosenki niekochanego wprowadzi¢ jedng zmiane, uzasad-
niong przez pierwowzor: »,Do mej mitosci byt podobny” (., Un voyou qui ressemblait d
/mon amour”), znajdziemy sie o wiele blizej tego, o czym tu bedzie mowa: zakocha-
ny kocha samg milo$é, to jego mito§¢ jest dla niego jedyna (»Lamour unique”),
wreszcie on ,$piewa milo$¢”, chce staé si¢ glosem milosci. ,Amare amabam”, auto-
diagnoza z Wyznas (nb. fragment Kocha¢ milos¢ nie przywotuje §wigtego Augusty-
na), jest bliska aury ksigzki. Cytat z Apollinaire’a pomaga mi zobrazowac ten, za-
barwiony homoerotycznie, dwuznaczny sposéb podazania za obiektem miltosci, za
sama milo$cia, kidry odnajduje we wszystkich fragmentach Fragmentow.

Przedmowa Barthes’a zaprasza do nasladowania, do podjecia tego samego kie-
runku. Podazy¢ za nim to przyzna¢ sie do podobienstwa, odnalez¢ ukryte podo-
bienstwo do méwigcego. Wprowadzenie zatytulowane Jak zrobiona jest ta ksigzka
to »zaproszenie do podrézy”, kiére mogloby zamyka¢ si¢ stowami z Baudelaire’a:
»Hypocrite lecteur, mon semblable, mon frére”. Postuguje sie stynnym wersem w orygi-
nale, bo w polskim tlumaczeniu pojawiajg si¢ stowa: ,obtudny” i ,,bliZni”. Barthes,
moéj blizni? Oczywiscie, ale wole jednak »podobnego” do mnie/ do Ciebie czytelni-
ku, moj bracie... Zaproszenie do wspélnej wedrowki, ale i do wspétudzialu - to
jedna ze strategii ksigzki. Daje si¢ wiec wciggnaé w gre i prowadzié dalej, obiecuje
sobie jedynie, ze nie zrezygnuje z wiasnego glosu (bylby to przypadek nimfy
Echo), glosu, kitéry wyraza emocje lektury. Nie poddam si¢ pokusie tatwego na-
$ladowania, pisania w stylu ,,barthesque”, ktére byloby tylko nieSwiadomg paro-
dia, nie lustrzanym odbiciem. Podszytego fascynacja kierunku ,podazania za”
tekstem nie zamieni¢ tez w nielojalne §ledztwo, nie bede odczytywaé go w ,zlej
wierze”.

Aktor i retor

»Lotta jest catkiem nijaka; to najstabsza posta¢ w pot¢znej, burzliwej, rozpalo-
nej inscenizacji wystawionej przez podmiot - Wertera” (s. 76). Barthes zakochany
w zakochanym, ma szczeg6lne powody, zeby lekcewazy¢ Lott¢. Kreujac podmiot
moéwiacy calej ksigzki konsekwentnie jako glos zakochanego (A wigc to zakocha-
ny zabiera glos i méwi” — to zdanie ramowe catego tekstu), nie zadaje sobie nawet
tyle trudu co Goethe, by na tle budowanych przez siebie dekoracji postawi¢ jaka$
Lotte.

W wykreowaniu ,,zakochanego podmiotu” tkwi najwazniejszy punkt strategii
uwodzenia. Podmiot-uwodziciel ukrywa sie w masce zakochanego. »,Opowiem ci
0 mojej milto$ci”, a jeszcze lepiej »za$piewam ci moja milo$¢”, zawiera nadzieje na
»zarazenie” czytelnika tym stanem (»indukcja”). Jak Uwodziciel Kierkegaarda,
Barthes’owski podmiot dba przede wszystkim o stosowny dobor ksiazek, ktére mi
podsuwa. Pierwszym tekstem, pre-tekstem w podwoéjnym znaczeniu, sa tu Cierpie-
nia mlodego Wertera.

Barthes nie ma zamiaru przedstawiaé mito$ci w Stendhalowskim porzadku kry-
stalizacji i dekrystalizacji (ta ostatnia stala si¢ tematem Gide’a) — taki scenariusz
nie interesuje go, chociaz pokazuje, ze jest mozliwy, ale jedynie wtedy, gdy bedzie
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odtwarzany ex post. W ksigzce dominuje czas terazniejszy, wlasciwy dramatowi.
Michat Markowski pisze w przedmowie, iz we francuskiej recepcji Fragmentéw
byla tez inscenizacja teatralna. Doskonale osadzony we wspdlczesnej polszczyznie
przeklad Marka Bieficzyka pozwala mysle¢ o polskim teatrze.

Dramatyczny charakter ksigzki zaklada ustanowienie szczegdlnej przestrzeni
teatralnej, jak w kawiarni dostarczajgcej rozkoszy »teatru bez rampy”. ., [eatr eks-
tremalny” (s. 182) — méwi o tym Barthes. W takiej sytuacji styszymy wewngtrznie
zdialogizowany monolog podmiotu. Nie uslyszymy natomiast gtosu Drugiego, In-
nego, nie tylko dlatego, ze jest on tak radykalnie inny, iz pozostaje milczacy i nie-
znany (Atopos), Nieobecny (s. 53), nierealny (s. 85), ale przede wszystkim dlatego,
ze tym innym jesteSmy my, czytajacy. »Zakochanie si¢ jest dramatem” (s. 146) —
moéwi Barthes, ale rozumie to jako deklamacj¢ (akcja rozgrywa si¢ poza sceng).
Powotuje sie na Nietzscheaniska apologi¢ archaicznego dramatu. 1o dialog (popis
dwdch aktordéw) skazit tragedie” (s. 283). Podejmujgc si¢ obrony i odnowienia dra-
matycznego monologu, a nie ustanawiajac stojgcego ponad principium individuatio-
nis choru, Barthes opuszcza teatr i wpada w przestrzen retorycznosci. Na miejsce
starej, skostnialej retoryki tworzy nowa, godna starannego badania, ktérej prawem
jest zmienno$¢ i kapry$ny ruch.

Ale obok nastawionych ekstrawertycznie aktorstwa i retorycznosci jest jeszcze
we Fragmentach introwertyczna medytacja. Dwa przeciwstawne zywioly rzadzace
ksigzka to zywol retoryczno$ci i Zywiol medytacji, kontemplacji.

Pokusa filozofii: Platon, Kierkegaard, Nietzsche

»Moja dusza, kiedym calowal Agatona, wchodzila na me usta” (s. 224) — méwi
Platon u Barthes’a. We Fragmentach milczgco ustanowione jest Platoniskie zatoze-
nie wyzszosci kochajacego nad kochanym. Platon zostal zaliczony przez Barthes’a
do »lektur natr¢tnych” (s. 45), a nie przypadkowych. Wielokrotnie przywolywana
Uczta 1 Fajdros uprawniaja do wyboru tematu milosci. Milo$¢ jest pretekstem do
udzialu w konwersatorium (»milo$¢ stuzy do tworzenia mnostwa pieknych i cu-
downych mow”, s. 149). Strategia dialogu Platofiskiego jest uprawiana przez Bar-
thes’a jak strategia seminarium: zaproszenie do udziatu w rozmowie, dopuszcza-
nie innych do gtosu i nieerystyczne gtoséw tych uniewaznianie. Wzorem Plato-
fiskich dialogow, Barthes nie tylko uruchamia stare zasoby mitologii (Eros), ale
tworzy nowe »,mity momentalne”, nowe obrazy, ktére pomoga odnowié¢ skostniale
zasoby imaginarium.

Zwiazanie muzycznosci z uwodzeniem to domena Kierkegaarda, wedtug ktore-
go muzyka wyraza najlepiej »genialno$¢ zmystowa”. Podmiot Stadicw erotyki bez-
posredniej oswiadcza, ze pisze dla zakochanych, a pozadanie Don Juana okresla
jako pozadanie absolutne. Barthes’owskie odczytania ,arii” poprzedzone byly
przez interpretacje oper Mozarta z pierwszego tomu Albo-albo. Datego nie jest
przesada ani maniera uzywanie metaforyki muzycznej i operowanie pojeciem
»glosu” w odniesieniu do Fragmentow. To etap estetyczny, Barthes mieszka
w pierwszym tomie Albo-albo. Barthes rezygnuje z chronologii wiasciwej opowiesci
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i wprowadza jedynie czas utworu muzycznego, czas arii, czas poza Historia, ,,pyl
figur” (s. 273). Zwiazek Stadidw erotyki bezposredniej z operami Mozarta jest podob-
ny do stosunku Fragmentow do Cierpienr miodego Wertera.

Barthes odstania filozoficzny, nie filologiczny zamiar ksigzki, tak jak Kierkega-
ard ujawnia, ze Stadia nie sg dzielem muzykologicznym. Zwiazki z Kierkegaar-
dem (w$rdd jawnych przywolan jest tylko Bojas# ¢ drzenie), moze mniej uchwytne
niz z Nietzschem, wydaja mi si¢ nie mniej wazne. Ironiczny sposéb operowania
fragmentem przez Barthes’a nasuwa analogie z estetyka fragmentu u Kierkegaar-
da i jego ironig. Pokusy naiwnie przenikliwych odczytan dziet filozofa (Dziennik
uwodziciela jako wyraz poczucia winy z powodu zerwanego narzeczenstwa) muszg
ustgpi¢ przed innym, gigbszym sposobem lektury. Ironia zrealizowana w dosko-
nalej i w peini $wiadomej formie przez Kierkegaarda wystepuje we Fragmentach na
wielu poziomach. Zjawia sie juz w pierwszych zdaniach, ktére mowig o wspoicze-
snej samotnosci dyskursu milosnego (»zostal catkiem porzucony przez jezyki
okoliczne lub tez zignorowany, ponizony czy wykpiony”) i o potrzebie jego obrony,
afirmacji. Ironiczna jest sama wyj$ciowa sytuacja zarysowana we Fragmen-
tach.

Od Nietzschego pochodzi wiele nurtow ksigzki; Nietzscheanskie jest chociazby
rozréznienie muzycznej osnowy $wiata i malarskiej, epickiej zludy: ,w ostatecz-
nym rozrachunku to Apollo pisze powieSci mifosne. Kocham-cie jako prze-
ciw-znak jest po stronie Dionizosa” (s. 221). Chcialoby si¢ powiedzie¢, ze Fragmen-
ty dyktuje wiasnie Nietzscheanski »geniusz serca, Utajony, bog kusiciel, Dionizos,
6w wielki Dwuznaczny”. Latwo$¢ zatarcia granicy miedzy glosem Barthes’a
a gtosem Nietzschego dowodzi, ze retoryczne ,ustawienie glosu” we Fragmentach,
tak, by stuzylo funkcji zniewalajgcej, autor zawdzigcza Nietzschemu.

Barthes’owski dyskurs to »sztuka fugi”, w ktorej stychaé echa Platonskiego wie-
loglosu, romantycznej ironii Albo-albo, wreszcie niezliczonych Nietzscheanskich
strategii wytrgcania czytelnika z jego dotychczasowego ,,miejsca”, stawiania si¢
poza i ponad sztywnymi kategoriami. Barthes ucieka i jesli sposoby europejskich
filozoféw nie wystarcza, moze wybrad strategie tego mistrza Zen, ktéry w odpowie-
dzi na natretne pytania uczniéw kladzie sandat na glowie.

Dyskurs homoseksualny

Sam Barthes zastanawiatl sie, jakie okreslenie jest najbardziej precyzyjne, czy
jest to dyskurs homoseksualizmu, dyskursy homoseksualizmu czy dyskurs homo-
seksualizméw®. Poszukujac idealnej pary, Barthes wskazuje najpierw, za Plato-
nskim Fajdrosem, Achillesa i Patroklesa. ,R0znica” nie jest tu réznicg pici, lecz rél
kochajgcego i kochanego. Ale zaraz potem autorski podmiot wykracza poza dykta-
ture pojecia »roznicy”, nieskr¢epowany bada mozliwosci dost¢pne marzeniu. Dys-
kurs homoseksualny Barthes’a jest calkowicie adogmatyczny (a sa juz takze do-
gmatyczne).

4/ Roland Barthes par Roland Barthes, Paris 1975, s. 153.
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Ze stow Kochajgcego wybieram tylko jeden, przypadkowy urywek:

Tego wieczoru powrécilem do hotelu sam; tamten postanowit wréci¢ pézniej, noca. Ni-
czym przygotowana trucizna, lgki juz si¢ pojawily (zazdro$¢, porzucenie, niepokoj); biorg
ksigzke i srodek nasenny, »spokojnie”. {...] Lek narasta, obserwujg jego postepy, tak jak
gawedzacy Sokrates (a ja czytajacy) czul narastajace w nim zimno cykuty; sfucham,
jak lek si¢ przedstawia, podnosi si¢ niczym nieublagana twarz na tle rzeczy,k tére tu -
taj sg.s. 73]

Uruchamiajac wielkie symbole, podmiot Fragmentow natychmiast odwraca od
nich naszg uwagg (ten kamuflaz Barthes doprowadzit do perfekcji w S/Z, kiedy to
precyzyjna, jubilerska metoda przestonila przyczyny wyboru opowiadania Balza-
ca z jego symbolikg maski, kastracji i transgresji seksualnej. Rozprawa naukowa
stata sie mimetycznym odpowiednikiem stéw markizy: ,Nikt mnie nie zna tutaj.
Dumna z tego jestem”). We Fragmentach czytam: ,Larvatus prodeo: Id¢ naprzdd,
pokazujac palcem moja maske: na mojg namietno$¢ nakiadam maske, lecz dys-
kretnym ( i przebiegltym) palcem na maske wskazuje” (s. 8§9).

Piszacy wydaje si¢ na pastwe interpretacji, odsiania si¢ §wiadomie i tym samym
wytraca bron podejrzliwym poszukiwaczom cenzur i zatajen. To on sam podsuwa
czytelnikowi obrazy takie jak ten — oczekiwania na matke w poblizu stacji
Sevres-Babylon (on wie, czym sg nazwy u Prousta, i wie, ze w nazwie tej dZwieczy
mit).

Fantazmat Matki powraca na réznych pietrach Fragmentow: ,wotam, wzywam
innego, Matke, przychodzi jednak tylko ciefi” (s. 167). W ramach dyskursu homo-
seksualnego kochajacy staje si¢ symbolicznie matka (w polskiej poezji motyw ten
odstania wiersz Iwaszkiewicza Macierzyristwo). Kochajacy utozsamia sie z Matka,
ale nie osigga ideatu milosci-troski: ,Moje utozsamienie jest niedoskonale: jestem
Matka (inny wzbudza moje zatroskanie), lecz Matka nie do$é; za bardzo si¢
krzatam, proporcjonalnie zgola do glebokiej rezerwy, jaka faktycznie odczuwam”
(s. 105). Matka jako najdoskonalszy Kochajacy, jako wzér mitosci, ktéra (czy wol-
no to tutaj powiedzie¢?) nie szuka swego —$lad tej definicji odnajdujemy
w stowach: ,,Ten, kto by si¢ godzil na wlasna «krzywde» w porozumiewaniu sie, kto
dalej mowiiby lekko, czule, bez nadchodzacej odpowiedzi, osiggnaiby wielkie mi-
strzostwo: mistrzostwo Matki” (s. 227).

Pokusa literatury: Proust czy Gide?

Marzenia o literaturze skazuja na niechciany wybér jednego z dwéch niepodob-
nych modeli ,bycia pisarzem”. Wybierajgc ,,strone Prousta”, Barthes odrzuca
»strone Gide’a” z jego wyrafinowana kazuistykg z Ciasnej bramy i nieludzkim
chtodem Immoralisty. Gide’a reprezentuje w ksigzce Barthes’a niezyczliwy wobec
Wertera cytat, z ktorego wynika, ze autor Falszergy jest znuzony dlugim odkiada-
niem przez bohatera zamierzonego samobdjstwa. Barthes wprowadza go stowami:
»Androny Gide’a” (s. 302), a komentuje osobistym: ,czego on, Gide, sobie {...] zy-
czy, jest Smier¢ cztowieka, m o j a $mieré¢”. Dawno juz zjednany tg retorykg naj-
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wyzszej proby czytelnik nie chce ani przyspieszaé samob6jstwa Wertera, ani przed
czasem przerywaé §piewu autora.

Inaczej funkcjonuje w ksiazce przywolywany wielokrotnie z nazwiska a jeszcze
czesciej milczaco obecny Proust. To z nim podmiot niemal sie utozsamia przez
motyw przywolywania Matki. O tym, jak wazny byt Proust dla Barthes’a jako ide-
alne wcielenie (niemozliwego) pisarstwa, przypomina Michat Markowski?.

Antynomia bez szansy pojednania: Proust inspirujacy do powrotu w glab siebie,
dowyrazania uczué i do méwienia, do pisarskiej la loguela. Gide jako ten, ktéry pi-
sanie wrecz uniemozliwia, opatruje zastrzezeniami, a jednak to wiasnie on (od
pierwszych miodzienczych préb wypowiedzi o Dzienniku, nasladowania Pokarmow
ztemskich), 1o on jawi sie Barthes’owi jako »fantazmat pisarza”6. Gide, twoérca
zafalszowanego do giebi dziennika, kt6éry zarzucal Proustowi nieche¢ do ujawnie-
nia swoich skfonnosci - oto przykiad réznicy dyskurséw homoseksualnych. Byé po
stronie Gide’a przeciw Proustowi to wybraé droge jalowego autotematyzmu, zaczy-
najaca sie od Mokradel, ki6re kiedy$ Barthes chwalit. We Fragmentach czytamy:
»Mysle¢ o Hubercie, zapisuje komicznie w swym kalendarzyku narrator Paludes,
ktéra jest ksigzka Niczego” (s. 226). W Mokradlach jest i takie zdanie bohatera
aspirujacego do roli pisarza: »,Postaraé si¢ wstaé o szostej. Odmienié swoje emo-
cje””. Trudno o wigkszy kontrast ze stynnym zdaniem, ktére rozpoczeto niekon-
czacy sie strumien siow Poszukiwania. Nasladowanie Proustowskiej niewinnosci
moéwienia nie jest mozliwe. Nadmiar §wiadomoéci odcina droge do raju literatury.
»Nie pisze, nie zamykam sie, zeby pisaé wielkg powie$é o czasie odzyskanym”
(s. 300).

Gtos Uwiedzionej

»Zazwyczaj Kordelia milczy. Strasznie to w niej zawsze lubifem. Zbyt kobieca
to natura, aby przesladowaé kogo$ hiatusem, figura retoryczng, tak wlasciwg ko-
bietom, a ktéra jest nieunikniona, jezeli mezczyzna, ktéry ma stworzy¢ poprze-
dzajaca albo nastepujaca spoigloske, jest réwnie kobiecy® — méwi Johannes u Kier-
kegaarda.

Milczenie kobiety, brak glosu kobiecego we Fragmentach, przy rownoczesnym
powtarzaniu przez Barthes’a, ze mezczyzna zakochany staje si¢ kobiecy (co to zna-
czy? i czy to jeszcze cokolwiek znaczy?), potraja si¢ w polskiej edycji, odbijajac
w lustrach (doskonatej jako opowie$é¢ o genezie, strukturze i metodzie Fragmen-
tow) przedmowy Michala Pawla Markowskiego i (doskonatego jako swiadomy i do
ostatniego zdania wytrzymany pastisz) postowia Marka Bienczyka.

5/ Por. M. P. Markowski Proust: Homo-logia. Proust w oczach Barthes'a, »Literatura na
Swiecie” 1998 nr 1-2. Tam tez szkice Barthes’a o Prouscie.

6/ Roland Barthes par..., s. 81.

7/ A. Gide Mokradla, w: Immoralista i inne utwory, przel. I. Rogozifiska, Warszawa 1984,
s. 149.

8/ 8. Kierkegaard Dziennik..., s. 490.
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Zabra¢ glos kobietom, przywlaszczy¢ sobie ich glos i wméwié, ze go nigdy nie
mialy — takich intencji nie mam zamiaru przypisac tej ksigzce. Sam Barthes wy-
znaje, ze w jego rodzinie dyskurs dziedziczony byl w linii zefiskiej, ze byt domena
kobiet, podczas gdy dziadkowie zaj¢ci swoimi hobby, znudzeni staroscia, nie two-
rzyli go, byli z niego wylaczeni. Jezyk jest dla niego jezykiem matki, najdoslowniej
(La langue maternelle)®.

Za Kierkegaardem przywoluje wigc $§piew uwiedzionych: glos Marii Beaumar-
chais, ktdra powtarza swoje ,Warum?”, skarge Malgorzaty z Fausta i dramatyczng
arie Donny Elwiry z Don Juana, wreszcie przypowie$¢ z listu Kordelii: »,Byt bogacz,
ktéry miat wiele koni i kréw i drobiu nieprzejrzane mnéstwo i byla uboga dziew-
czynka, ktéra miala tylko jednego baranka, ktéry jadi zjej reki i pit z jej szklanki”10.

Inaczej niz w stereotypowym podziale rdl, ktéry przypomina Barthes, meskiej
i kobiecej, kochajaca nie tylko czeka, takze ona wedruje, idzie jak Gerda do patacu
Krélowej Sniegu, przekracza granice i zywioly, jak Kasia z Heilbronnu u Kleista,
ktdra przeszta przez ogien, by w koficu powiedzie¢ jak bohaterka skandynawskiej
basni: »Na szklanej gory weszlam szczyt, dla ciebie koszulg wyzetam z krwi, wigc
zbudz sie i sp6jrz mi w oczy”!l. Jezeli sama nie wyrusza w droge, wysyla list, jak
Tatiana.

Barthes rzeczywiscie nie méwi o kobiecie, nie oddaje glosu kobiecie. Nie méwi
o mnie ani za mnie, ale nie zabrania mi méwi¢, przeciwnie, zachg¢ca do podtrzymy-
wania dalej mitosnego dyskursu i dotaczania nowych fragmentéw do Fragmentiw.
Moge wiec powiedzie¢ jak Marianna Alcaforado (znéw list): ,Dzigkujg z glebi ser-
ca za beznadziejno$¢, w kiéra mnie wtraciliscie, i pogardzam spokojem, w ktérym
zytam, zanim was poznatam”.

Pokusy Podejrzliwosci

Czy mozna pisa¢ na przekér Duchowi Dziejéw? ,,Jako béstwo (nowoczesne) Hi-
storia jest represyjna, zabrania nam by¢ nie na czasie” (s. 248) — méwi ironicznie
Barthes. Juz Fajdros pytal Sokratesa, czy méwca powinien wyrazaé przekonania
zbiorowosci.

Barthes ptaci daning swojej epoce, gdy cytuje psychologdw, na przyktad Winni-
cotta. Chcgc sprowadzié nieznane do znanego, dokonuje przekiadu na jezyk, dzis
jeszcze bardziej niz wtedy gdy pisal, zmieniony w banal z popularnych poradni-
kéw. Podsuwa nam zbyt fatwe klucze i to powinno zastanowié. Skoro ,fallus”
i »pier§” nie sg juz tematami tabu, to co w takim razie jest najbardziej skrywane,
ukryte?

Barthes dopuszcza mozliwo$¢ odwrodcenia i przelamania schematu oddzie-
lajgcego stref¢ doxa od nieskr¢powanego, tanecznego paradoksu. Potencjalny au-
tor dzieta o obyczajach intelektualistow ujawnia, ze powstala juz nowa doxa »no-

S/ Roland Barthes...,s. 119.
10/S. Kierkegaard Dziennik. .., s. 356.
11/ Cyt za: J. R. R. Tolkien Drzewo i lis¢ oraz Mytopoeia, Poznati 1994, s. 71-72.
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woczesnej opinii” (jej terror pierwszy przewidzial Gombrowicz). Nie podda¢ sie
jej to nie przyjmowac jej schematéw, a wiec takze prostego przeciwstawienia. Wy-
bra¢ ,,obok” (s. 317). Marksizm, ktdry tak diugo byl poza podejrzeniami, we Frag-
mentach jest juz martwym jezykiem, jakim nie mozna powiedzieé niczego
o mito$ci. Takze psychoanaliza zawodzi zakochanego. ,Dyskurs psychoanalitycz-
ny [...] zacheca go do odbycia zaloby po swoich Wyobrazeniach” (s. 290).

(Konformizm nonkonformizmu. Czy wolno mi juz powiedzieé: ,Nie znosze Sa-
de’a, podziwiam Loyole, a Fourier jest mi obojetny”, czy musze méwié: ,,Uwazam
Sade’a za meczennika, szanuje Fouriera, a Loyola jest mi obcy”?)

Barthes przypomina, ze pisze w epoce, gdy (bardziej niz pornografia) nieprzy-
zwoite wydaje si¢ wszystko, co anachroniczne. Czy musi dodawad, ze skandalem
jest transcendencja? Blysk transcendencji, gdy na scene Fragmentéw wkracza
$mieré — opowie$¢ o Don Juanie tez zawiera ten punkt.

Czemu stuzy gromadzenie cytatéw z Jana od Krzyza, medrcow Zen? Radykal-
nemu odnowieniu dyskursu, ktéry jest zagrozony przez te sposoby mdwienia
o mitos$ci, ktdre przypisujg sobie prawo jedynej wykiadni. Mito§¢ umozliwia po-
znanie. Dyskurs milosny zamienia si¢ niepostrzezenie (juz dawno sie zamienif)
w dyskurs epistemologiczny. Kochajacy to Poznajacy. Czas wreszcie powiedzied
rzecz najbardziej nieprzyzwoita: pozadanie oczyszcza si¢ i zamienia w coraz to
bardziej ascetyczne pragnienie ,catkowicie innego”. Jak obsceniczne jest w latach
powstawania Fragmentdw sentymentalne uczucie, tak jeszcze bardziej wstydliwe
(i coraz giebiej ukryte) jest to, co mistyczne. Swiety Jan od Krzyza, mistrzowie
Zen, Loyola, mistycy Wschodu i Zachodu sg dla Barthes’a przewodnikami w dro-
dze do prawdy, ktéra jest zawsze ,,0bok” ustalonego przez zbiorowo$¢ schematu.

Zamilkniecie

Czy naprawde dyskurs Barthes’a nie ma zadnego kierunku, porzgdku fragmen-
16w innego niz alfabetyczny?!2 W przekiadzie polskim alfabetyczny ukiad incipi-
téw ulegl zatarciu, ale czy bylo inne wyjscie, czy mozna bylo przeredagowaé
ksigzke i utozy¢ na nowo ten model do sktadania, tym razem wedtug kolejnosci in-
cipitdw w polszczyznie? Oczywiscie nie, a wigc mozemy by¢ pewni, Ze ostatnie
stowa ksigzki sa jej prawdziwym zakonczeniem i ze prowadzono nas do niego me-
andryczng droga, w pulsujacym rytmie oddalen i przyblizen, ale jednak droga.
Finat to rezygnacja z posiadania (obiektu mifoéci), traktowany jako Droga (Tao)
Kochajgcego. I to po niezbednym oczyszczeniu ze zbednego samozachwytu. I o
tym (ostatnim, przedostatnim?) niebezpieczenstwie pamieta Barthes, zna przeciez
Traktat o Narcyzie. Gide, opisujacy Narcyza, kidry nazbyt zblizajac si¢ do swego od-
bicia, poruszyi tafle wody, napisal ironicznie: ,Ale Narcyz powiada sobie, ze
pocatunek jest nieziszczalny — nie nalezy pozadaé obrazu; niszczy go lada gest za-
borczy. Jest sam. Co robié? Kon[emplowac’””.

12/ Por. LAlphabete, w: Roland Barthes par-.., s. 150.
13/ A. Gide Traktat 0 Narcyzie, w: Immoralista i..., s. 41.

86



Czabanowska-Wrobel Piosenka Kochajgcego

Zamilkniecie jako retoryczna figura zakoficzenia jest zrealizowane w sposob
doskonaty. Milczaca, bo upojona, dusza $piewa swoim milczeniem. Pojawia si¢
(przed ostatecznym zamilknigciem) ,akcent Nietzscheanski”: ,Nie modlié si¢
wiecej, blogostawic”. Jest akcent mistyczny (znowu cytat). Ksiazk¢ Barthes’a ko-
ficzy wiec cudze stowo, uznane za swoje przez milknacy powoli podmiot.

[Coda:]

$piewatem zwrotki tej piosenki
W 1903 roku

Nie wiedzac ze jak Feniks pigkny
Miloé¢ umierajaca w mroku

W blasku odradza si¢ jutrzenkil®

Anna CZABANOWSKA-WROBEL

14/ G, Apollinaire Piosenka niekochanego, w: Nowe..
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