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Na marginesie Celi Konrada 

Najważniejszym problemem w życiu narodu jest napięcie między mocą a świadomo-
ścią posłannictwa. Nie ma narodu, w którym brakowałoby elementu mocy - mocy rozu-
mianej jako zdolność ostania się w formie zorganizowanej grupy na określonym miejscu 
w określonym czasie 

- pisze Paul Tillich, obejmując refleksją różne formy zbiorowej duchowości1. 
Fragment dwudziestowiecznego komentarza do problemów natury ogólnej, 
a żywo interesujących i nasz wiek, pozwala, być może, odsłonić punkt wyjściowy 
Dziadów Mickiewicza jako bardziej „normalny", bardziej „uprawniony", sytu-
ujący się w szeregu spraw wiążących człowieka z rzeczywistością na poziomie dość 
elementarnym. Bo tak się najczęściej składało, że dramat Mickiewicza odczytywa-
ny bywał albo jako wyjątkowy ślad niezwykłego ducha narodu, albo jako wstydli-
wie ukrywany symptom chorobliwej nienormalności, podczas kiedy możliwy 
okruch „anomalii" wiąże się tu raczej z intensywnością ekspresji, obecność której 
tłumaczy się do końca historycznie realną groźbą całkowitej utraty zdolności na-
rodu do „ostania się w formie zorganizowanej". Jeśli nawet tak postawiony pro-
blem stracił na powabie, jesteśmy zmuszeni uwzględnić go podczas rozumiejącej 
lektury tekstu Mickiewiczowskiego, podobnie jak respektujemy nie obchodzący 
nas skądinąd fakt wojny trojańskiej podczas czytania Homera. Publicystyczne 
i naukowe debaty nad aktualnością „paradygmatu romantycznego" prawdopo-
dobnie są wynikiem niemożności faktycznego zdystansowania tego dziedzictwa -
na miarę chwili obecnej. W rezultacie dochodzi albo do apoteozy, albo wstydliwe-
go odwracania twarzy. 

P. Tillich Chrześcijaństwo a spotkanie religii światowych, w: tenże, Pytanie 
o Nieuwarunkowane. Pisma z filozofii religii, tłum. J. Zychowicz, przedm. K. Mech, Kraków 
1994, s. 267. 
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Nowa książka Zbigniewa Majchrowskiego2 sprawia wrażenie lektury pró-
bującej zneutralizować tę wyrazistą od dziesięcioleci biegunowość w recepcji po-
ety. Mickiewicza doświadcza się tutaj poprzez historyczne już wydarzenia teatral-
ne, poprzez refleksję dotyczącą potencjału dramatycznego Dziadów, możliwego do 
aktualizacji na scenie przyszłości. Wbrew sądom Pawła Goźlińskiego3, o rozcho-
dzeniu się ścieżek krytyki teatralnej i filologii, Cela Konrada jest przekonującym 
dowodem, że warsztat teatrologa podbudowany świadomością historycznolite-
racką wiele zyskuje. Natomiast teatr dla historyka literatury czy historyka idei 
może stać się znakomitym probierzem żywotności dzieła i wagi jego przesłania, 
a poprzez refleksję nad ponawianymi konkretyzacjami urosnąć do rangi miarodaj-
nego źródła, wspomagającego odczytywanie znaczeń. Jednak, jak zwykle, kiedy 
myślenie o literaturze sytuuje się w okolicach pogranicza sztuk (nawet jeśli są to 
miejsca wspólne tak naturalnie obcujących z sobą dziedzin, jak literatura i teatr), 
pojawia się niebezpieczeństwo istotnej „zdrady" jednej z dyscyplin, co w praktyce 
przekłada się na powierzchowność sądów, uproszczenia itp., zwłaszcza jeśli chodzi 
0 tekst tak nośny kulturowo jak Dziady. 

Czy Majchrowskiemu udało się uniknąć tego niebezpieczeństwa? Zadania, ja-
kie stawia przed sobą, poszczególne opisy teatralnych doświadczeń, wyraziste 
sfunkcjonalizowanie wreszcie kolejnych obserwacji ujawniają nadrzędność posta-
wy badacza teatru, choć jednocześnie analizy fragmentów Mickiewicza, dążność 
do tropienia zależności międzytekstowych i obowiązującej syntezy (tak chyba na-
leży rozumieć pierwszy rozdział?) zdradzają pasję historycznoliteracką. Oba na-
chylenia łączy duch modnego dekonstrukcjonizmu, co zresztą bardzo dobrze 
współgra ze „stanem tekstowym" Dziadów, perypetiami edytorskimi, a również in-
terpretacyjnymi dramatu. 

Pisze o nich autor w początkowym, objętościowo niedużym rozdziale „Dziady" 
jako arcy-„dzieło w ruchu", znaczeniowo ciężkim, otwierającym i motywującym per-
spektywę badawczą obecną w następnej, zasadniczej części książki, poświęconej 
najważniejszym, z punktu widzenia piszącego, inscenizacjom Dziadów, z położe-
niem szczególnego akcentu na Wielką Improwizację. Rzecz zamykają dwie mniej-
sze całości: o Widzeniu księdza Piotra jako najtrudniejszej, najbardziej zagadko-
wej części dramatu, jego losie po cezurze Gombrowiczowskiej i u Gombrowicza. 
Poszczególne nici dociekań ukierunkowane są zawsze na teatralną scenę, tu roz-
grywa się dramat Mickiewicza i dramat widza uwikłanego w ciężki bagaż roman-
tycznej tradycji i aktualny dla danej inscenizacji dziejowy zakręt. 

Teza o Dziadach rozwijających się, ustawicznie otwartych na przyszłość, doszu-
kująca się swoich źródeł w tekście dramatu, biografii autora, dziejach edytorskich 
utworu jest sądem ponętnym, przedstawianym z interpretatorskim rozmachem 
1 znakomicie wkomponowującym się w teatrologiczny porządek rozprawy, o czym 
za chwilę. Majchrowski poszukuje jednak historycznoliterackich, artystycznych 

2/ / Z. Majchrowski Cela Konrada. Powracając do Mickiewicza, Gdańsk 1998. 

3,/ P. Goźliński Historia pewnej szczeliny, „Teksty Drugie" 1998 nr 5, s. 139. 
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(myślę o wewnętrznym ukształtowaniu dzieła) źródeł i argumentów do tak kon-
struowanego poglądu. Wspiera się między innymi ustaleniami Borowego, pisząc, 
it Dziady najdoskonalej realizują zauważoną przez tego badacza „dominantę" po-
stawy twórczej Mickiewicza - bycie poetą przeobrażeń. Odległa analogia w swojej 
ogólności rzeczywiście w j a k i ś sposób odpowiada zjawisku przedstawianemu 
przez autora Celi Konrada, ale chyba należałoby tu przypomnieć, że Borowemu, 
kiedy pisał szkic o przemianach u poety, chodziło raczej o organizację osobowości 
twórczej Mickiewicza, gromadzącej różnorodność doświadczeń w rozmaitych 
„próbach" literackich, a będącej osnową kolejnych, z a m y k a n y c h przecież 
form artystycznych. Wiadomo też (dość zajrzeć do starszych, również ostatnich 
prac traktujących o sztuce poetyckiej Mickiewicza, np. Zgorzelskiego, Seweryna), 
że poeta był mistrzem w d o m y k a n i u małych i dużych utworów, celował w wy-
razistych ripostach i zdecydowanych „kropkach nad i". Borowy natomiast szcze-
gólnie starannie oglądał teksty Mickiewicza „z osobna", wyczulony na ich j e d -
n o r a z o w ą swoistość. Czym innym byłby więc w i e c z n i e p o s z u -
k u j ą c y „duch twórczy" poety, a czym innym takie czy inne dzieło, również 
Dziady, w charakterystycznej dla danego momentu twórczej specyfice - skończone 
przecież. Trudno odmówić np. Panu Tadeuszowi takiej całkowitej „określoności", 
choć wiadomo, jakie były koleje jego kształtowania, wiadomo również, że Mickie-
wicz nosił się z zamiarem kontynuacji poematu. 

Chyba niedobrze się stało, że autor Celi Konrada mało wnikliwie przyjrzał się 
antynomii „skończone - nie skończone", bo w tym drugim, a bardziej intere-
sującym go przypadku chodzi raczej o coś w rodzaju idei, myśl uniwersalną i po-
tężną, trudną do artystycznego okiełznania, która będzie domagać się formy usta-
wicznie, mimo pozostawionych gdzieś za sobą g o t o w y c h k s z t a ł t ó w . 
A Dziady, z racji dążenia do poznawczej miarodajności interesują nas bardziej chy-
ba te „gotowe", co nie wyklucza konstruktywnego (tak!) milczenia wokół kwestii 
niemożliwych do interpretacyjnego rozstrzygnięcia. Trochę zaskakująco brzmi 
zdanie wyjęte z pierwszego rozdziału: „Jako całość Dziady na zawsze już pozostaną 
całością tymczasową (!), bo zmienną, nie dadzą się nigdy scalić bez reszty - stale 
odczuwać będziemy szczeliny, uskoki, niespójności" (s. 21). Tak, i na szczęście. 
Taka jest po prostu poetyka dzieła romantycznego: 

...nie pełny, zaokrąglony, zamknięty utwór - ale dzieło fragmentaryczne, bez początku 
niekiedy i końca, literatura otwartych konstrukcji poetyckich, sugerująca czytelnikowi 
perspektywy przesuwania jego g r a n i c - w nieskończoność. Nie: klarowne, jasne, propor-
cjonalnie rozmierzone ksztaity zamkniętej całości, ale dzieła rozwijające swą wypowiedź 
skokami nierównych rozmiarów, o kompozycji zawiłej, nerwowej, podkreślające ostro au-
tonomiczny charakter poszczególnych cząstek konstrukcji. [. . .] spiętrzenie narastających 
konfliktów, rozsadzające wymiary dzieła od wewnątrz; niepokój linii kompozycyjnych 
jako wyraz dynamiki świata; dysonans [.. .], ujmowanie fabuły w wycinkach jeno, czasem 
nawet luźno ze sobą powiązanych [. . .] , wprowadzanie pozornych zakończeń, które nie sta-
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nowią jeszcze definitywnego zamknięcia sprawy; wiązanie utworów w cykle - jakby z su-
gestią dalekich, nie kończących się perspektyw życia.4 

Cytowany szkic został opublikowany po raz pierwszy w 1957 roku, z niezwykłą 
adekwatnością odnosi się do kształtu artystycznego Dziadów, ale także do innych 
dramatów romantycznych. Takie uformowanie utworu nie wyklucza chyba rów-
nież nowej, pojawiającej się jakby na wyższym piętrze, „spoistości" dzieła. Bo czy 
Dziady są rzeczywiście spójne tylko w legendzie, jak zdaje się sugerować Maj-
chrowski? Czy ciągła problematyczność edytorska, „tekstowa" niektórych frag-
mentów upoważnia do takich formuł? Wszak podejmowane były próby - często 
udane! - opisu artystycznej spójności tego dzieła przy jednoczesnym uwzględnie-
niu typowej dla epoki fragmentaryczności (Borowy, Irena Sławińska, Darring). 
Nie można chyba zgodzić się z autorem Celi..., że „mimo wyrazistego konturu le-
gendowego Dziady wciąż pozostają dziełem o chwiejnej niejako tożsamości, o nie 
ustabilizowanym ostatecznie porządku lektury" (s. 20). 

Legenda, która nadbudowywała się nad tekstem, inspirowana niespokojnymi 
chwilami historii, poszła jakby swoją drogą, oddzielając się nieco od statusu my-
ślowo-estetycznego Dziadów. W propozycji Majchrowskiego widoczne jest pęknię-
cie w punkcie wyjścia: z jednej strony, obserwujemy jakby podtrzymywanie legen-
dy (poprzez uczynienie jej ważnym przedmiotem refleksji, poprzez wejście w nią 
bez przezornego dystansu), z drugiej zaś: dekonstrukcjonistyczna opcja, wbrew 
naturze poetyckiej Mickiewicza - dośrodkowej, a nie na odwrót. Rozumiem jed-
nak, że główną troską autora Celi... były sceniczne perypetie bohatera Mickiewi-
czowskiego i ten cel łagodzi nieco „szczerby" rozdziału otwierającego; „szczerby" 
dostrzegalne przede wszystkim okiem filologa; dzieje sceniczne, będące ustawicz-
nym poszukiwaniem właściwych rozwiązań inscenizacyjnych, usprawiedliwiają 
poniekąd takie wprowadzenie. Wszak każda inscenizacja jest „gestem interpreta-
cji", jak ładnie pisze autor. Wiktor Weintraub przekonuje, że Prolog i Noc Dziadów 
odgrywają jedynie marginalną rolę,„służą [...] aby [...] powiązać"5. Zależałowięc 
Mickiewiczowi na „jakimś" kształcie, na „jakiejś" pełnej strukturze. Jednoznacz-
nie po wielopokoleniowych lekturach (myślę raczej o tych, które nie przyjmowały 
legendy z drugiej ręki), po pracach bardziej i mniej przenikliwych historyków lite-
ratury wypływa fakt, że czynnikiem scalającym Dziadów cz. III jest osoba Konrada, 
a punktem, w którym ogniskują wszelkie wątki dramatu jest Wielka Improwiza-
cja. Pomysł, by zebrać ważniejsze sceniczne „przygody" bohatera, próbującego wy-
artykułować zintensyfikowany galimatias myśli i uczuć, jest projektem niezwykle 
trafionym: obiecuje spore i wielostronne pożytki. Tu też odsłania się kolejna wew-
nętrzna sprzeczność refleksji Majchrowskiego: tekst Dziadów niby „w drodze", 
a zabieg uszeregowania i opisu wybranych Improwizacji wskazuje i podkreśla 

4 / Cz. Zgorzelski Romantyzm w Polsce, Lublin 1957, s. 9. 

5/1 W. Weintraub „Dziadów część III" jako dramat romantyczny: ideobgia, struktura, dykcja, w: 
tenże, Mickiewicz - mistyczny polityk i inne studia o poecie, wybór i oprać. Z. Stefanowska, 
Warszawa 1998, s. 56. 
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strukturalny czynnik, który wyznacza dramatowi w określonej poetyce zamkniętą 
postać. Jakby „rzecz" przez autora Celi... ustawiona została właściwie, a próby osa-
dzenia jej w refleksyjno-syntetyzującej formie trochę zawiodły. 

Jeśli, z dużym uproszczeniem naturalnie, w dziejach dramatu europejskiego 
wyróżniamy dwa podstawowe nurty: klasyczny i szekspirowski, temu drugiemu 
przypisując bliższy naszej wrażliwości ładunek ekspresji (migotliwa tajemnica, 
operowanie nastrojem, groza, ucieleśniona nadprzyrodzoność), okaże się, że Dzia-
dy odczytywane na jego tle ujawnią dodatkową sublimację: osoba odsłoni się 
przede wszystkim nie poprzez akcję, a poprzez „mowę ulirycznioną". Taka sytu-
acja w dramacie Mickiewicza jest rezultatem zbiegnięcia się, charakterystycznego 
dla drugiej połowy wieku XVIII, wzrostu znaczenia monologu w dramacie (Wybic-
ki, Niemcewicz, Karpiński) i w większym stopniu: konstytucji twórczej Mickiewi-
cza, o której Mochnacki już pisał, że „ja" samego poety wszędzie się przebija, 
wszystkiemu swojej użycza właściwości. Mochnacki jako pierwszy rozpoznał „su-
biektową", czyli po prostu liryczną organizację wyobraźni twórczej Mickiewicza, 
jego niemożność pełnej „obiektowej" kreacji, stojącej w wyraźnej opozycji do wie-
lu wcześniejszych i również romantycznych kreacji światów literackich. 

W Dziadach cz. III monolog liryczny stanowi apogeum dramatu i centralne za-
węźlenie akcji, w teatrze chodziłoby więc nie o jakieś „magiczne odwzorowanie" 
wieszcza, a wiarygodność scenicznej projekcji respektującej ładunek tekstu lirycz-
nego. Scena w takiej sytuacji powinna „dokumentować" liryzm, a historia teatral-
nych wcieleń Konrada jest raczej szeregiem prób nieudacznych, fortunnych rzad-
ko lub fragmentarycznie. 

Bardzo pouczająca jest sceniczna interpretacja Dziadów, dokonana przez Wy-
spiańskiego, traktowana dość jednomyślnie jako sceniczna pomyłka, interpreta-
cyjne fiasko. Głównym zarzutem kierowanym pod adresem Wyspiańskiego było 
pominięcie wielu ważnych fragmentów Wielkiej Improwizacji; z 286 wierszy mo-
nologu Konrada reżyser pozostawił 69 wersów. Jak pisze Majchrowski (s. 62): 

Pod ołówkiem Wyspiańskiego przepadło akurat to wszystko, co w Improwizacji naj-
bardziej porywcze bądź odkrywcze; [ . . .] motyw poety - artysty-mistrza, jego wirtuozerii, 
samotności i dumy, [...] kwestie podejmujące konfrontację ze Stwórcą, [s. 56] 

Przecież są to fragmenty arcyliryczne! Przywoływany komentarz Pleśniarowi-
cza (s. 64), że Wyspiański „precyzyjnie ograniczył się do dwóch postulatów: 1) re-
zygnacji z ustępów czysto epickich, oraz 2) opuszczenia tych fragmentów, które 
wypowiedzieć na scenie mógłby jedynie Mickiewicz", może niezupełnie werbal-
nie, ale kierunkiem refleksji potwierdza tę intuicję. W poczynaniach Wyspiań-
skiego widoczna jest chyba pokora wobec potężnego „ja", które ujawnia się w dra-
macie i scala wszystkie jego fragmenty na zasadzie kreacji lirycznej - wszystko jed-
no czy będziemy to „ja" utożsamiać z Mickiewiczem (!), czy nie. Oczywiście, skre-
ślenia Wyspiańskiego, czyli „zdrada", jak je określa Majchrowski (s. 65), z pewno-
ścią, jak pisze dalej, nie jest twórczą zdradą, ale ujawnia coś ważnego; autonomię 
niezwykłego ładunku lirycznego, niemożliwego chyba do zaistnienia w pełni na 
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scenie. Jak wynika z wypowiedzi Wyspiańskiego, jego lęk koncentrował się wokół 
tego typu zagadnień, nie uświadamianych sobie może zbyt jasno. Nie widzę 
sprzeczności, jak Majchrowski, między powściągliwością młodopolskiego artysty 
wobec realizacji Wielkiej Improwizacji na scenie, a wprowadzeniem samego Mic-
kiewicza na scenę Legionu, transpozycją roli Konrada w Wyzwoleniu czy stylizowa-
niu Gustawa-Konrada wedle portretu Wańkowicza. W pierwszych dwóch wypad-
kach chodzi o inny, własny tekst Wyspiańskiego, zaś w ostatnim rzecz nie dotyczy 
słowa poetyckiego, mógł więc artysta młodopolski bez większej żenady budować 
legendę. Zresztą autor Celi... sam nieco później dochodzi do wniosku, że „Impro-
wizacja porażała jakąś bezgraniczną intymnością" (s. 66). Tym znacznie mniej już 
przejmował się Leon Schiller, zainteresowany bardziej całościowym kształtem wi-
dowiska, a Węgrzyn- Konrad, jak wynika z relacji, mógł być nawet pretensjonalny. 
W tej inscenizacji skreśleń również było sporo, i to często mniej wytlumaczalnych 
niż u Wyspiańskiego. 

Wielka Improwizacja wedle projektu Wyspiańskiego i Schillera uległa daleko 
posuniętej redukcji. Dopiero Bardini (1955 r.) zwrócił uwagę publiczności na jej 
poezję: » Powracającym słowem-kluczem staje się «pieśń». Ten Konrad nie chce być 
despotą, lecz pragnie pozostać artystą. On nie żąda, on marzy" (s. 103), chociaż 
„Dziady Bardiniego stanowiły bardziej akt polityczny niż artystyczny - miały legi-
tymizować władzę" (s. 106). Mimo rozmaitych wykoślawień w tekście dramatu ten 
reżyser i Gogolewski-Konrad wykazali się większą wrażliwością na liryczny wy-
miar Improwizacji niż poprzednicy. 

Grotowski idzie jeszcze dalej, biorąc od Mickiewicza jedynie „słowa" (s. 108), 
lekceważąc dramat, tworzy nie tyle pewien moment recepcji Dziadów, ile dialog 
z tą recepcją. Oczyszcza lekturę. „Wyrównana" refleksyjność Malaka w teatrze Ko-
tlarczyka, scenograficzne poszukiwania Skuszanki i Krasowskiego (nawet jeśli 
przeciw romantycznej „metafizyce") w trudzie wydobywania nowych znaczeń 
ujawniają podstawowe zapotrzebowanie: na aktora, który umiałby odczytać Mic-
kiewicza. Właściwe proporcje, właściwą skalę i właściwy moment odnajduje Holo-
ubek. Niezwykle trafnie przywołane przez Majchrowskiego wyznanie aktora 
o „strasznej akceptacji" widowni jest sygnałem, że być może w y d a r z y ł s i ę 
wówczas na scenie rzeczywiście najdonioślejszy fragment liryczny romantyzmu 
polskiego; myślę tu o zbliżeniu i przenikaniu się światów tekstu poetyckiego i od-
czuwania widza jako rezultatu aktorskiego aktu ekspresji. Holoubek, co podkreśla 
Majchrowski, idzie wbrew tradycji scenicznej, wbrew legendzie: „nie wychodził od 
martyrologii [...]", lecz od „euforii intelektualnej" (s. 142) - wszak tak jest właśnie 
w tekście Improwizacji! Nieco dalej mówi cytowany aktor: „Poddałem się [...] spo-
sobowi kształtowania tekstu, co trzymało i mnie, i wiersz w ryzach". Nie legenda, 
nie gest, a tekst... 

Na oczach widza dokonało się „wczytanie", wejście w słowo. Majchrowski bar-
dzo wyraźnie pokazuje, w jaki sposób Holoubek podejmuje trud przeobrażenia się 
w nowej dla siebie sytuacji, jak wygrywa dla niej swoją aktorską przeszłość (np. 
w finale Improwizacji, s. 144). 
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Taka koncentracja na centralnym fragmencie Dziadów, na samotności Konrada 
zyskała swoje dopełnienie w realizacji Swinarskiego. „Nigdy dotąd w dziejach sce-
nicznych Konrad nie improwizował w przestrzeni tak silnie naznaczonej obecno-
ścią Innych, w otoczeniu tak nasyconym rozmaitymi silami, tak bardzo zróżnico-
wanym" (s. 146). To „nigdy dotąd", albo „po raz pierwszy" co raz powraca w opi-
sach autora Celi..., który zwraca uwagę na sceniczne wydobycie jakiegoś elementu 
konstrukcji Dziadów, na uwypuklenie innej możliwości interpretacyjnej; jakby tu, 
w teatrze, dramat prawdziwie był w drodze. Ta otwartość sprawia jednak wrażenie 
pozornej, dość łatwo bowiem daje się zauważyć, że zmienny akcent oscyluje mię-
dzy podkreśleniem siły wyrazu Konrada, a organizacją tego, co poza Konradem: 
sceny bardzo szeroko rozumianej. Tak, jakby kolejne adaptacje odsłaniały dwa 
najważniejsze wymiary dramatu Mickiewicza: misteryjność i liryczność. Holo-
ubek mimo że zyskuje miano Konrada-intelektualisty, wydobywa i przekazuje wi-
dzowi potęgę wnętrza Mickiewiczowskiego bohatera, Swinarski zwraca uwagę na 
„inne", a sceniczne, działające na duszę bohatera siły; „Holoubek stworzył kreację 
samoistną [...], wybiegając interpretacją poza ramy sceny" (s. 154-155), Trela na-
tomiast zosta! „wkomponowany w system znaków teatralnych". Charakterystycz-
ne, że skreślenia Swinarskiego pokrywają się ze skreśleniami Wypiańskiego 
i Schillera (s. 158). 

Oczywiście jest to intuicja o dużym poziomie ogólności, nieco dalej bowiem 
(s. 174) opisana zostaje inscenizacja Prusa, która po raz pierwszy odsłoni „ciemny 
ton Improwizacji", nie zbliżając się do żadnego z wcześniej wspominanych bie-
gunów. 

Natomiast z trzech ostatnich przedstawianych inscenizacji, w przeświadczeniu 
autora Celi... najbardziej odbiegających od dramatu Mickiewicza, z galimatiasu 
reżyserskich pomysłów wyczytać można niezwykle prawdziwą, a słabo dotychczas 
wyinterpretowaną samotność bohatera (Grzegorzewski), jakby poza uwikłaniem 
w historię i ojczyznę. „Może po raz pierwszy w dziejach scenicznych Konrad jest 
absolutnie, ostatecznie samotny..." (s. 216). 

Wydaje się, Dziadów - dwunastu improwizacji nie sposób zrozumieć, jeśli nie uwzględni 
się tonacji elegijnej, która tak przejmująco nasila się w sztuce polskiej u progu lat dziewię-
ćdziesiątych. [s. 223] 

Historia ważniejszych inscenizacji wielkiego monologu Konrada, stawiająca 
sobie za cel prezentację „interpretacyjnych poruszeń" tekstu Mickiewiczowskiego 
pokazuje przede wszystkim, jak teatralne konkretyzacje są stopniowym w y d o -
b y w a n i e m bohatera, tego bohatera, który pojawił się w autorskim zamyśle, 
dającym się wyczytać z u t w o r u , a n i e - z b i o g r a f i i poety. Konrad, 
łączący się z legendą i z legendy wyrastający, nie przekonuje widza - czego 
przykładem porażka Lawy. To chyba nie dlatego, jak sądzi Zbigniew Majchrowski, 
ekranizacja Konwickiego poniosła klęskę, że moment historyczny był mniej odpo-
wiedni, że nikt ideami Dziadów specjalnie się nie przejmował. Lawa była po prostu 
nieudanym przedsięwzięciem, którego zasadniczy mankament wypływał ze zbyt-
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niego odsunięcia podstawy materiałowej filmu od źródła, a potem jeszcze 
nastąpiło rozwodnienie tego, co jeszcze mogło ulec rozwodnieniu w legendzie za-
krawającej na karykaturę i w reżyserskich asocjacjach. 

Majchrowski zdaje się zakładać dwie możliwości scenicznej konkretyzacji 
Dziadów, albo w duchu romantycznym, co najczęściej znaczy - biografizującym, 
albo dekonstrukcjonistycznym (s. 184), zbyt często również nie chce odróżnić eks-
presji lirycznej od legendy, które posiadając miejsca wzajemnego przenikania, po-
zostają jednak czymś różnym. 

Widzenie księdza Piotra, „największego kusiciela literatury polskiej" (s. 270) 
dla Majchrowskiego również jest największym kuszeniem. Dla mnie - nie. Bez 
większych emocji obserwuję karkołomne dociekania niektórych historyków litera-
tury, próbujących zidentyfikować nieszczęsne „44" i - może naiwnie - pozostaję 
przy rozpoznaniu, że jest to ślad niezwyczajnego indywidualizmu, połączonego 
z poczuciem misji. Tylko do tego upoważnia mnie tekst dramatu. Nie widzę rów-
nież sil szatańskich wciskających się w rozmaite szczeliny zachowań księdza Pio-
tra. Taki pomysł nie mieści się w koncepcji autorskiej, możliwej do wyczytania 
w dramacie. Nie widzę, mimo że prócz Majchrowskiego dostrzega ich działanie Ja-
rosław Marek Rymkiewicz i kilku innych interpretatorów. (Co nie znaczy, że bli-
ska jest mi idea pomsty za okrucieństwo). Sens Widzenia mieści się w ścisłej logice 
wewnętrznego układu dramatu, jeśli uwzględnimy fakt, że w Dziadach, podobnie 
jak w innych utworach romantycznych, mieszają się czynności autora tekstu li-
rycznego. Ból wyrażany w Wielkiej Improwizacji, zahamowany w finale tego frag-
mentu i chwilą egzorcyzmów, może się przelać jeszcze w marzenie, w iluzję ratun-
ku; a że całość zdominował obraz Francji-Pilata niewspółmiernie do realiów histo-
rycznych? Przecież najczęściej we śnie odzywa się to, co najdotkliwiej uwiera, 
a chodzi tu przecież o jednostkowe odczuwanie, jednostkową wyobraźnię. 

Natomiast kiedy zaczyna nas razić świat okrucieństw i natychmiastowej po-
msty (kary), to chyba i tu - wszak dramat należy do cyklu Dziady - należy zacho-
wać odrobinę przyzwyczajeń czytelnika II części cyklu, gdzie ludzkie czyny 
osądzane były właśnie w kategoriach winy i kary, gdzie ewokowany świat był rezul-
tatem pewnego rozpoznania rzeczywistości moralnej. Takie rozwiązanie wpisuje 
się również w moralitetowy charakter utworu. Wysiłek rozumiejącego ogarnięcia 
tekstu (bez emocji związanych z legendą), realiów psychiczno-historycznych pro-
wadzi do akceptacji Mickiewicza-poety, która nie musi łączyć się z prywatną apro-
batą dla poszczególnych wyborów moralnych w stworzonej przez poetę rzeczywi-
stości. 

Pyta Majchrowski: „Czy i jak da się ocalić proroctwo dla sceny? Jak można je 
uwiarygodnić po lekturze Norwida i Miłosza, Brzozowskiego i Gombrowicza?" 
(s. 270). Ależ tak. Warunkiem staje się tylko tworzenie większego dystansu do tek-
stu, większego niż miał Norwid, Miłosz i nawet Gombrowicz. 

Ostatni fragment jest próbą odsłonięcia roli poety romantycznego w pisarstwie 
autora Ślubu-, okazuje się, że antywieszcz podejmuje nie tylko „gry tekstowe" 
z Mickiewiczem; że głębsze rejony jego pisarskiego myślenia poddane są również 
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promieniowaniu pozornie nie akceptowanego poety. Mały końcowy rozdzialik jest 
kolejnym głosem (po np. książce Zamącińskiej, Słynne - nieznane. Wiersze późne 
Mickiewicza, Słowackiego, Norwida, studium Łukaszuk-Piekary o Bialoszewskim), 
dowodzącym jak trudno jest wiekowi X X uwolnić się od romantycznych doświad-
czeń języka i wyobraźni. 

Przegląd teatralnych losów Wielkiej Improwizacji jest zabiegiem pouczającym; 
historią zmagań z tekstem, tak naprawdę, niezwykle trudnym, a ukształtowanym 
ponętnie i zawierającym uwodzicielskie wątki. Szarpanym „po kawałku" i dysku-
towanym w ramach „przemienności inscenizacyjnych". Dziady „odbrązowiające" 
stają się polemiką z teatralną recepcją „brązową" i znów na odwrót. Uderzającym 
faktem jest sukces inscenizacji Dejmka (nie sądzę, by był rezultatem wyłącznie 
czy nawet przede wszystkim „sprzyjającej" sytuacji społeczno-politycznej) 
z wygłoszoną po raz pierwszy p e ł n ą Wielką Improwizacją; ta broni się więc 
jako liryczny tekst, detalicznie zawierający w poszczególnych wersach j e d e n 
wielki potencjał o s o b y , tak naprawdę n i e m o ż l i w y d o w y r e c y t o -
w a n i a . Liczy się więc zrozumienie tej kwestii przez aktora i podjęcie trudu 
zbliżania się do doskonałej scenicznej realizacji. 

Majchrowskiemu zacierają się różnice między biografizującym czytaniem a od-
daniem sprawiedliwości lirycznemu ładunkowi zawartemu w tekście. Spór o Tre-
lę-Konrada to niekoniecznie spór o podobieństwo aktora do Mickiewicza, to, być 
może, bardziej postawienie pytania: Czy ktoś tak wyglądający może wypowiedzieć 
t a k i e słowa, czy istnieje koherencja między typem antropologicznym a psy-
chiką konkretyzującą się na scenie? 

Bo tak naprawdę w Dziadach nie ma miejsca na fantastykę (która jest czym in-
nym niż groteska), o której Majchrowski pisze na s. 25, a która jest bardzo przydat-
na przy opisie twórczości np. Słowackiego. Utworami Mickiewicza, a więc i Dzia-
dami, rządzi żelazna logika doświadczeń emocjonalnych i duchowych. Fantastyka 
nie daje się wyczytać z projektu autorskiego, wpisanego w tekst dramatu. 

Jeśli wrócimy do samego utworu Mickiewicza, może się również okazać, że dro-
ga, jaką przebył teatr (i legenda), doprowadziła do punktu wyjścia. Przestrzeń 
między: „Daj mi rząd dusz!" a Gombrowicza: „Dajcie mi człowieka", jest pozorna, 
jeśli przypomnieć częste uwagi pisarza dwudziestowiecznego o doznawaniu przy-
krości (Cierpienia) i przyjemności jako pierwszych, elementarnych doświadcze-
niach człowieka; wszak Wielka Improwizacja jest po prostu reakcją na ból - odczu-
wany jednostkowo i osobiście. 

Bernadetta KUCZERA-CHACHULSKA 
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