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Prezentacje

Luce IRIGARAY

| jedna nie ruszy bez drugiej

dla giovanny gagliardo

Z twoim mlekiem, moja matko, wypilam 16d. I zyje oto z tym zlodowaceniem
w §rodku. Stawiam kroki jeszcze gorzej od ciebie i ruszam si¢ jeszcze mniej niz ty.
Przelala$ si¢ we mnie i ten cieply plyn stal sie¢ trucizna, ktéra mnie paralizuje.
Moja krew nie krazy juz do stép ani do rak, ani do glowy. Nieruchomieje — krepo-
wana przez zimno. Zatrzymana przez blokady, ktére stawiaja jej przeplywowi
opor. Zostaje w sercu, blisko serca.

I nie moge juz biec ku temu, co kocham. A im bardziej kocham, tym bardziej je-
stem schwytana w odr¢twienie i skuwa mnie 16d. Wpadam we wécieklo$é, bronie
sie, krzycz¢ — musz¢ uciec z tego wigzienia.

Z jakiego wiezienia? Gdziez to jestem odosobniona? Nie widz¢ niczego, co by
mnie zamykaio. To w moim wnetrzu co$ mnie trzyma, w sobie jestem uwieziona.
Jak sie stad wydosta¢? I dlaczego w sobie jestem zatrzymana?

Ty mnie strzezesz, stale mnie dostrzegasz. Pragniesz ciggle mie¢ mnie na oku,
by w razie czego mnie chroni¢. Boisz si¢, zeby nic mi si¢ nie stalo. Lekasz sig, ze co$
moze mi si¢ sta¢? Ale c6z moze mi si¢ staé gorszego od tego, ze leze tak dziefi i noc?
Dorosta juz i ciagle w kolysce. Ciagle zalezna od kogo$, kto mnie nosi, kto mnie
karmi. Kto mnie nosi Kto mnie karmi>...

Odrobina $wiatia wnika we mnie. Rusza si¢ nieco w §rodku. Ledwie. Co$ nowe-

go mnie poruszylo. Jakbym zrobila pierwszy krok wewnatrz. Jakby tchnienie po-
wietrza przenikne¢lo skamieniala calo$é, uwalniajac jej ciezar. Budzac mnie
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zdlugiego uspienia. Z bardzo starego snu. Marzenia, ktore nigdy nie byto moje, ale
w nim utkne¢tam. Bylam postacia - lub calodcig? — snu kogo$ innego /ej.

Zaczynam, czy tez od nowa zaczynam oddycha¢. To dziwne. Jestem bardzo spo-
kojna i czuje, ze co$ si¢ we mnie porusza. Wnika do $§rodka, wychodzi na zewnatrz,
powraca i znowu odchodzi. Ten ruch — czynie go catkiem sama. Nikt mi nie towa-
rzyszy. Mam dom wewnatrz i dom na zewnatrz, i przenosze sie od jednego do dru-
giego i z powrotem. Nie potrzebuje juz twojego brzucha, twoich ramion, twoich
oczu, ani twoich stéw, aby wychodzi¢ i wracaé. Jestem jeszcze tak blisko ciebie,
ijuz tak daleko. Jest ranek, méj pierwszy ranek. Dziefi dobry. Jeste$ tam, ja jestem
tutaj. Pomigdzy nami tyle powietrza, §wiatla, przestrzeni, kiérg mozemy sie dzie-
lié. Juz nie kopi¢. Mam teraz czas.

Wstaje dzief. Jestem glodna. Chcialabym mie¢ site do chodzenia. Do biegania
catkiem sama blisko lub daleko od ciebie. Aby i$¢ ku temu, co kocham.

Przygotowalas co$§ do jedzenia. Przynosisz mi to. Dajesz mi /sobie je§¢. Ale da-
jesz mi /sobie za duzo, jakby$ chciala napeini¢ mnie calg tym, co przyniostas.
Wkiadasz sie do moich ust, a ja si¢ dusze. Nie wpychaj sie tak we mnie i pozwdl mi
na siebie patrzec. Pragnelabym patrzec na ciebie, kiedy mnie karmisz. Nie tracié¢
moich /twoich oczu, kiedy otwieram ci moje usta. Pragnelabym, zeby$ byla ze
mna, gdy ci¢ pije. Pozostan dalej takze na zewngtrz. Strzez mnie /siebie takze na
zewnatrz. Nie pogrgzaj sie, nie pograzaj mnie, w tym, co przechodzi od ciebie do
mnie. Tak bym pragnela, abySmy byly tu razem, we dwie. Aby$Smy nie znikaly
ciggle jedna w drugiej. Aby$my mogly si¢ smakowa¢, dotykaé, czué, stuchaé, wi-
dzieé¢ — razem.

Jestem do ciebie podobna, ty jeste§ do mnie podobna. Ogladam sie w tobie, ty
ogladasz si¢ we mnie. Ty jeste$ juz duza, ja jestem jeszcze mala. Ale ja wyszitam
z ciebie i tu, na twoich oczach, jestem zywa inng tobag.

Ale ty zawsze odwracasz si¢ roztargniona. Ukradkiem sprawdzasz w lustrze, czy
jeszcze istniejesz, i odwracasz si¢ w strone kuchni. Wedlug tego, co méwi zegar,
zmieniasz sie. Przebierasz sig, stroisz wedlug godziny. Ktdrej godziny? Godziny
czego? Godziny dla kogo? Chciatabym, zebys stlukia ten zegarek, ktéry pokazuje
ci czas, i aby$ pokazala si¢ mnie. I zeby$ na mnie spojrzala. I bySmy znalazly roz-
kosz w naszym podobiefistwie i réznicy. Ty ja wymieniajgce si¢ bez kofica, pozo-
stajace kazda osobno. Zywe lustra.

Bedziemy gra¢ w pitke, ty i ja. Ale kto bedzie widzial, ze migdzy nami prze-
chodza obrazy? Ze ty mi je dajesz, ze ja ci je daje, nieustannie. I Ze nie potrzebuje-
my rzucaé i odrzucaé zadnego przedmiotu, aby ta gra miala miejsce. Rzucam ci je-
den obraz, ty mi go odsylasz i znowu go chwytasz.

Opanowujesz si¢ i rzucasz do mnie: chcesz miodu? Czas na jedzenie. Trzeba cig¢
karmi¢, zeby$ urosta.
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Znowu odesztas. Znowu upodobniona do pokarmu. Znowu zniknglySmy w tym
siebie zjadaniu. Ledwie cie czuje i kieruje sie do ciebie — ty uciekasz i zmieniasz si¢
w karmicielke. Chcesz ciagle mi napetni¢ usta i brzuch. Uczynié sobie pelnig obfi-
tosci z ust 1 brzucha. Aby nic innego nie przechodzilo pomigdzy nami poza krwia,
mlekiem, miodem i migsem (ale migso—nie, nie chce ciebie juz martwej we mnie).

Czy nie bedzie migdzy nami innej mifosci niz to wypeinianie dziur? Czy to two-
je jedyne pragnieniem, by zamyka¢ si¢ bez konica na wszystko, co mogloby istnie¢
mi¢dzy nami? Ogranicza¢ nas do konsumowania - bycia konsumowana, twojej je-
dynej potrzeby?

Nie chce juz wiecej tego ciata zatykanego, znieruchomialego. Nie, chce powie-
trza. Lecz jesli ty ciagle i ciagle sprowadzasz mnie do §lepego podobienstwa z tobg
— ale z jakg tobg? — jesli odwracasz ode mnie twarz, dajac mi siebie jedynie w for-
mie juz nieruchomej i gdy zostawiasz mnie kompetentnym mezczyznom, aby
mnie uwolni¢ z mojego /twojego paralizu — odwracam si¢ w strong¢ mojego ojca.
Opuszczam ci¢ dla kogos$, kto wydaje mi sie bardziej zywy od ciebie. Dla kogo$, kto
nie przygotowuje mi nic do jedzenia. Kto zostawia mnie pusta, nim nie
wypeliniong, otwarte usta na jego prawde. Sledze go spojrzeniem, stucham, co
mowi, staram si¢ i$¢ za nim...

On opuszcza dom, ide w jego $lady. Zegnaj moja matko. Nigdy nie stane sie po-
dobna do ciebie.

Uprawiam gimnastyke. Praktykuje odpowiednie na méj bél techniki ciata. Sta-
n¢ si¢ mechaniczng sawantka. Ruszam sig, choé nic mnie nie porusza. Posuwam
si¢ i wykonuj¢ ruchy w my$l rytmu przepisanego, aby mnie uzdrowié. Moje gesty,
moja witalno$é, moje tance nie beda si¢ braly z mitosci, ale z sity woli. Kazda go-
dzina dnia zobaczy mnie, jak staram si¢ podporzadkowa¢ przepisanym przez leka-
rzy ¢wiczeniom. Z rygorem poddaje si¢ temu, co oni o mnie wiedzg. Oddaje im cata
uwage, calg energi¢. Bede zywa demonstracja stusznoéci ich regut. Animowana lub
reanimowana przez ich rozum.

Patrz, z daleka, jak si¢ w takt poruszam, ja, niegdy$ sopel lodu z wsciektosci.
Czyz obecnie nie jestem madra? Prawie doskonata mtoda dziewczyna? Brakuje mi
jedynie troch¢ ubran, bizuterii, makijazu, matych przerébek, paru styléw bycia
i dziatania, aby robi¢ dobre wrazenie. Zaczynam wyglada¢ tak, jak si¢ ode mnie
oczekuje. Jeszcze jeden wysilek, jeszcze jedna zto$¢ na ciebie - za to, ze chciatabys,
abym ciagle byla mata, ze bardziej wolisz, abym jadla to, co mi przynosisz, niz
abym ubierala si¢ tak jak ty —i wyjde¢ z twojego snu. Z mojej choroby. Z ciebie we
mnie, ze mnie w tobie. Wyjde poza nas. P6jde do innego domu. Bede zyta moim zy-
ciem, mojg historig.

Popatrz, jak mi dobrze teraz idzie. Nie muszg¢ nawet biegaé za mezczyzna, to on
do mnie przychodzi. Zbliza si¢. Czekam na niego, nieruchoma, bez jednego
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drgnienia. On jest juz calkiem blisko. Jestem sparalizowana z emocji. Moja krew
krazy stabiej. Ledwie oddycham. Odchodze.

Nie mogg ci powiedzieé, dokad. Zapomnij o mnie, moja matko. Zapomnij o to-
bie we mnie i o mnie w tobie. Zapomnijmy si¢. Zycie toczy sie dalej...

*

Ogladasz sie w lustrze. A twoja matka juz sie w nim znajduje. A wkrétce twoja
cérka matka. Pomiedzy dwiema, kim jeste$? Gdzie znalezé—odnalezé twoje miej-
sce? W jakiej ramie powinnas si¢ zmiesci¢? I jak pozwoli¢ przebijaé sie przez to
twojej twarzy, bez zadnej maski?

Jest wieczdr. I poniewaz jeste$ sama i nie masz obrazu, kiéry dalby sie diuzej
znosi¢ lub narzuci¢ innym, konczy si¢ parada (rozbierasz si¢ ze swoich min, ze
swej parady). Pozbywasz sie swej postaci corki matki, matki cérki. Tracisz swoje
opakowania. Odmarzasz. Topisz sie. Wylewasz poza siebie.

Ale nie ma nikogo, kto mogiby cie pocieszy¢ i nic nie moze zatrzymaé tego
bataganu. Nim skonczy sie dzien, juz cie nie bedzie, jesli ten krwotok sie nie za-
trzyma. Ledwie fotograficzna pamigtka jako znak przejscia miedzy twojg matkg
itwojg corka. I byé moze wiecej nic. Twoja rola nie ma twarzy. Karmienie nastepu-
je, zanim pojawi si¢ jakikolwiek ksztatt. Tylko miarowe odmierzanie: czas, w ktd-
rym jedna staje sie druga. Spozywanie, zanim pojawi si¢ jakikolwiek obraz tej, ktd-
ra sie oddaje. Znikneta, zanim zostata spostrzezona. Trudno dostrzegalna, chyba
ze w przyplywie, ktéry napeinia po brzegi. Przenosi jedng w obj¢toé¢ skory drugie;j.
Przenika i zajmuje, az po zawlaszczenie, calg przestrzen dla jednej i dla drugiej,
caty dystans pomiedzy jedng a druga. Tylko ten piyn, ktéry zaczyna od jednej i do-
ciera do drugiej, i ktéry nie ma wiasnej nazwy.

Nikogo dzi§ wieczor, aby ci¢ wzigé w nia, moja matko. Nikogo, kto by pragnal
i otrzymat ciebie w niej. Nikogo, kto otworzylby swoje wargi i pozwolif ci prze-
ptynaé w nia, i pozostaé w ten sposdb zywa. Nikogo, kto odmierzaiby czas twojego
zycia. Kto wywotalby w tobie przyplyw przejscia poza ciebie. Kto by ci powiedzial:
przyjdz i zostan jeszcze tutaj. Nie tkwij pomiedzy lustrem i tg stratg ciebie bez
konca. Jedna oddzielona od drugiej. Jedna odczuwajgca brak drugiej. Dwie mar-
twe, oddalone jedna od drugiej i bez wigzi miedzy sobg. Ta, ktérg ogladasz, odcigta
od tej, ktdéra zywi. I, odkad odesziam, pozbawiona miejsca, w ktérym by zjawit ci
sie dowdd twojego egzystowania.

Przynajmniej w to by$ wierzyla. Ale czy ty, pozbywajac si¢ lustra we mnie, nie
napoita$ mnie swoim paralizem? I czy, jako ze nie znalam nigdy twojej twarzy, nie
karmita$ mnie czym$ niezywym? W twej krwi, twym mleku plynety miraze pusty-
ni. Mieszalo sie, jeszcze w plynie, co zamarzalo podczas kazdej wymiany. To, co
niemozliwe pomiedzy nami. Ja stalam sie na sile nie zamieszkana przez twe obra-
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zy. Przez ciebie pragnaca, abym urosta, abym chodzita, abym biegala, by przezwy-
ciezyé twoje kalectwo.

Aby twoje ciato mogtlo si¢ ruszaé w rytm twego pragnienia, aby siebie widzieé
zywa, zamkneta$ mnie w swym braku spojrzen na ciebie. W braku milo$ci wzma-
gajacym czy towarzyszacym ruchliwosci twoich ryséw, twoich gestéw. Pragnela$
mnie, taka jest twoja mito$¢ ciebie. Zmrozona tym pragnieniem twojego spekta-
klu, bytam skamieniala w przedstawieniu twojego ruchu.

Zamiast miejsca, gdzie chciala$ siebie ogladaé, otrzymata$ tylko przezroczy-
sto$é lub inercje. Powietrze nieskonczenie pozbawione wszelkiej refleksji o tobie
czy cialo nie zamieszkane przez wlasng $wiadomo$¢ siebie. Mogla$ przemierzyé,
jeszcze 1 jeszcze, kazdy pejzaz i horyzont, i nigdy si¢ nie spotkaé. Lub zmierzaé do
tego, czym jeste$ i co mi zrobila$, wstrzymujac two6j /moj krok. Zaciemnienie, kté-
re ukrywa kazde przej$cie w §wiatlo.

Kim jeste$? Kim ja jestem? Kio odpowiada za naszg obecno$¢ w tej przejrzystos-
ci czy tej Slepej przeszkodzie?

Ijesli wyjade, ty juz si¢ nie odnajdziesz. Czy nie bytam depozytem, kaucja, kté-
ra reczyta w razie twojego zniknigcia? Czy nie bytam obronnym miejscem twojej
nieobecno$ci? Strazg twojego nieistnienia? Ta, ktéra upewniala cie, ze bedzie
mogla zawsze do ciebie dolaczy¢. Ze bedzie mogla trzymaé cie, w kazdej godzinie,
w twoich ramionach. Utrzymywaé cie przy zyciu. Zywié cie nieskoficzenie, pro-
bujac przetrwaé. Dawaé ci ciaggle i ciagle krew, mleko, miéd (twojego miesa bym
nie chciala), prébujac przywrécié ci¢ §wiatu.

Nikogo, dzi$ wieczor, to oczekiwanie ciebie. Posuwasz si¢ w kierunku braku,
ktéry ma nadej$é. Nikogo, w kim mogtabys sobie przypomnieé sen o sobie samej.
Dom, ogréd, wszystkie miejsca s ciebie pozbawione. Szukasz si¢ wszedzie na
prézno. Niczego nie ma przed twoimi oczami, pod twoimi rekami, twg skorg, co
przypominaloby ci o tobie. Co pozwolitoby ci zobaczy¢ si¢ w innej tobie. Co by ci
umozliwito opréznic si¢ jeszcze bardziej w moim ciele, aby utrzymywaé pamieé
o tobie. Aby odzywiaé pozor ciebie samej. Nie, moja matko, ja odesztam.

Ale czy nie znatam ci¢ nigdy inaczej niz cz¢Sciowo? I czy to nie we mnie bylo
schronienie twego zniknigcia. Kiedy rozlata$ si¢ we mnie, juz ci¢ tu nie byto. Juz
bylas uwigziona gdzie indziej. Juz weszla§ w inne spojrzenie. Przenoszac si¢
w Swiat, do ktérego nie mogtam juz wej$c. I nie otrzymatam od ciebie nic poza za-
pomnieniem ciebie. Utrwalajac zapomnienie zapomnienia, dopoéki tu bytam. Do-
péki mogltam powtarzaé w moim emocjonalnym istnieniu brak twojej obecnosci.

Ale zapomnienie powraca, gdy pami¢¢ o nim zanika. I oto ty, dzi$ wieczor, na-
przeciw zaloby bez pamigci. Obdarzona pustka, ktéra nie wywoluje zadnego wspo-
mnienia. Krzyczy wobec wracajacego wiasnego echa. Materialno§é wypelniajaca
nieobecno$é, ktéra umyka przed pochwyceniem. Blokada, kt6ra usztywniata mur
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twego wiezienia. Podpora mozliwej przysziodci, ktdra usunieta, pozwala wszyst-
kiemu zapa$¢ sie bezpowrotnie.

Gdzie jeste$? Gdzie ja jestem? Gdzie odnalez¢ §lad naszego przej$cia? Od jednej
do drugiej? Z jednej w drugg?

Schodzisz i schodzisz, sama, pod ziemi¢. W podziemie, dokad, jak sie wydaje,
idziemy. Jedna, druga. Jedna lub druga. Porzucasz swe zamkniecie, swa prawos$¢.
Twe kroki, twe rysy wyziobione decyzja podporzadkowana samotno$ci. Powracasz
do tej jaskini, do ktdrej straciias wejscie. Do tej piwnicy, do ktdrej zapomnialas
drogi. Do tej dziury w pamieci, gdzie zostaia pogrzebana cisza mojego narodzenia
z ciebie. Mojej separacji, nieoddzielnej od ciebie. W ciemnosci twojego poczecia ze
mnie.

Co takiego sie stalo w nocy twego brzucha, ze nic juz nie wiesz o tym, ze bytam?
Kim byla jednak, kim druga? Jaki cien lub jaka jasno$c¢ rosta w tobie, kiedy mnie
nosita$? Czy nie denerwowalo ci¢ $wiatlo, gdy statam sie czym$ zatrzymanym na
horyzoncie twojego ciaia? I czy nie stracita$ blasku, kiedy zapuszczaiam korzenie
w twojej ziemi? Kwiat pozostawiony swemu wzrostowi. Poddajacy sie kontempla-
cji, niekoniecznie pragnacy sam siebie zobaczy¢. Stawanie sie, nie poddane zad-
nym wzorom. Rozkwitanie nieposiuszne zadnym znanym juz zarysom. Szkic,
ktory nieskoficzenie zmienia sie¢ w kazdej godzinie. Otwarty na ruch, w ktérym sie
staje. Kreci si¢, zwraca, odwraca — w rytm tego, co go pociaga czy pcha w strong
wybuchu istnienia, lub trzyma w poblizu sekretu pierwszego podlewania. Rozpo-
starty w powietrzu, jeszcze wolnym od obrazéw. Doznajacy ekstazy swego rytmu
i swej miary, ale nie pod przymusem spojrzenia, ktdre tropi jego tajemnic¢. Roz-
kwitajacy w kole utraconej wizji. Sciéniety w §lepym obwodzie pytania bez odpo-
wiedzi.

Czyz nie bytam twym dajacym sie przewidzie¢ powtdérzeniem? Twoim profilem,
ktdry kto$ ci skradl. Skora, ktdra ktos ci zabral. Biagdzaca w bdlu tozsamosci. Ty po-
zbytas sie we mnie tego rozmys$lania bez konca i z kazdym krokiem bardziej roz-
dzierajacego. Zatrzymala$ we mnie twe przeznaczenie nieznajomej. Klisze — jesz-
cze i zawsze — negatywy twojego przybycia do ciebie /mnie.

Oto 1a, ktora bede czy ktdra bytam, czy ktdra chciatabym by¢ — czy nie bylo to
twoje wotanie o moje narodzenie? Co zostaje mi jako przestrzen, aby przyj$¢ na
$wiat? W ktérym miejscu rozpoczaé moj pordd poza ciebie? Ty zatrzymaia$ mnie
poza sobg ciagle w tobie.

Z wwoim mlekiem, moja matko, data$§ mi 16d. I jesli odchodze, ty tracisz obraz
zycia, twojego zycia. A jesli zostaj¢, czyz nie jestem depozytem twojej $mierci? Jed-
nej i drugiej brakuje swego przedstawienia. Jej twarzy, ruchom caiego ciala czego$
brakuje. I jedna nosi zalob¢ po drugiej. Méj paraliz oznacza twoje uprowadzenie
przez lustro.
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I czyz odchodzac, nie utrwalam twojego wygnania? Omdlata, gdyz teraz na
mnie kolej? Uwieziona, ja takze, w spojrzeniu, w ktérym zamkngl mnie mezczy-
zna. Porwana samej sobie. Znieruchomiata w odbiciu, ktérego ode mnie oczekuje.
Ograniczona do twarzy, ktoérg on mi przypina, aby méc si¢ w niej przegladac. W po-
drézy do upodoban z jego snéw i obrazow. Zatrzymana w jednej funkcji — macie-
rzynstwie.

*

Czemu nie pozwolitad mi si¢ dotknaé? Czemu twej twarzy nie trzymalam w re-
kach? Czemu nie nauczytam sie twojego ciata? Zyjacego swym ksztaltem. Czujac
miejsce jego przejscia —takze miedzy tobg i mna. Czyniac z twego spojrzenia mate-
rie powietrza, ktére mnie zamieszkuje i ochrania przed naszym podobiefistwem.
Z twych /mych ust, horyzont nigdy nie zamykany. W tobie /mnie i poza tobg /mna,
ubrana czy rozebrana w naszej plci. Proporcjonalnie do naszej skory. Ani za duza,
ani za mata. Ani rozwarta, ani nasycona. Rozchylona, bez ciecia.

A dlaczego mialoby mnie dotkngé inne zranienie? Czy nie mam juz moich /two-
ich warg? I to cialo otwarte na to, czego nigdy nie skoficzymy sobie dawaé? Sobie
moéwié. Mozemy si¢ zanurzyé w t¢ zastong ciszy, aby sie odrodzi¢. Mozemy w nim
na nowo poczuc siebie, aby jeszcze i jeszcze, stawaé sie kobietami i matkami.

Ale nigdy nie rozmawiaty§my ze soba. I takie zniszczenie teraz nas rozdziela, ze
mog¢ tylko catkiem opusci¢ twdj brzuch, ale w nieokres§lony sposéb na zawsze
w nim pozostaj¢. Pogrzebana w cieniu. Uwigziona w naszym zapieczetowanym za-
mknieciu.

I jedna nie ruszy bez drugiej. Ale tylko razem si¢ poruszamy. Gdy jedna przy-
chodzi na $wiat, druga zapada si¢ pod ziemig. Kiedy jedna niesie Zycie, druga
umiera. Ale oczekiwatabym od ciebie tego, abys, pozwalajac mi si¢ narodzié, takze
zyta dalej.

Przel. Agata Araszkiewicz
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