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Glosy

Ewa KURYLUK

Magia ,Prawdziwej Twarzy”

Zaczne od podzigkowania organizatorom gdanskiej konferencji! po$wigconej
twarzy. Sklonili§cie mnie, drodzy Panstwo, do przypomnienia sobie, skad si¢
u mnie wzielo zainteresowanie ,prawdziwa twarzg”. Zaiste, »wisiala” ona jakby
w powietrzu, a zafascynowala nie tylko mnie, ale cale pokolenie, a moze nawet kil-
ka pokolen urodzonych w XX wieku.

To smutne stulecie jest dzi$ przedmiotem analizy historykéw, ekonomistéw, so-
cjologow, politologdow, antropologéw, psychologéw, psychoanalitykéw. Do nich po-
winni sie przylaczy¢, w wigkszym niz dotad stopniu, historycy sztuki i literatury,
religioznawcy, specjalisci od mitow, legend, folkloru, kultury popularnej, zabobo-
nu, magii i wielu innych zjawisk, cz¢sto wstydliwych i na pozor peryferyjnych,
aw istocie kluczowych dla zrozumienia podatnosci na symbolike i retoryke totali-
taryzmu.

Dwudziestowieczni dyktatorzy postawili na kult wodza. W prakiyce oznaczalo
to kult jego ,»,prawdziwej twarzy”: magicznej ikony spreparowanej w oparciu o fo-
tografie. Portret wodza dokumentowal rysy jego twarzy, a zarazem sugerowal nad-
ludzki charakter, jaki posiadaly twarze bogdéw, szczegélnie za$ bogoéw sltonca.
Polaczeniem weryzmu z magia solarng posiuzyly si¢ wszystkie systemy totalitarne.
Stusznie. Uczlowieczone stofice, odgrywajace zarazem rol¢ boga i wodza, nalezy do
najstarszych wyobrazen ludzkos$ci. Jest symbolem oczywistym i uniwersalnym,
dziecinnie tatwym do uzewne¢trznienia. Jest tez doskonatym narzedziem zniewole-
nia umystu.

Tych z Panstwa, ktérzy pragna przesledzi¢ historig i strukture niektérych kul-
tow solarnych, odsytam do ksiazki Weronika 1 jej chusta. Moje studium konczy sie

/' Tekst ten zostal przedstawiony na sesji Tavarz zorganizowanej przez Nadbattyckie
Centrum Kultury oraz Stowarzyszenie Pisarzy Polskich w Gdansku, w dniach 23-25
listopada 2000 r., i ukaze si¢ w 2001 roku w ksiazce gromadzacej materialy z tej sesji.
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u progu XX wieku. Powinnam byla je doprowadzi¢ do wspdiczesnosci, podkre-
$lajac, jak wielkie wrazenie ikony solarne wywarly na mnie. Ale przed dwudziestu
laty nie bylam tego $wiadoma. Magie twarzy solarnej omawiam wiec na tle swojej
autobiografii po raz pierwszy. Mam nadzieje, ze niektére watki odezwg sie echem
w zyciorysach Panstwa.

Moje wczesne dziecinstwo w Warszawie, do ktérej rodzice przeniesli si¢ z Kra-
kowa na poczatku 1947 roku, piyneto pod znakiem strachu — przed wojna, bombg
atomow3a, Niemcami, imperialistami, kulakami — i wiary w lepszy, stoneczny
$wiat. Ojciec milczal, mama chorowala. Wychowywatam sie w przedszkolach
i $wietlicach. Zanim nauczylam si¢ czytaé, bylam juz nami¢tng ogladaczkg gaze-
tek szkolnych i n.Swierszczyka”, ilustrowanego tygodnika dla maluchéw.
Pochtaniatam obrazki nowiutkich domkéw w §licznych ogrodkach, usmiechnig-
tych stonecznikéw i rozeSmianych dzieci, wpatrzonych w wesolg buzie stonca.

Wiedzialam, co oznaczalo. Przedszkolanka powtarzata — sioncem wszystkich
dzieci jest Stalin — i cz¢sto pokazywala nam dowody jego milosci. W pamieci
utkwit mi Stalin w biatym mundurze z czerwonymi gwiazdkami i ziotymi guzika-
mi. Stat w oknie, stonice otaczalo glowe promienng aureolg. W palcach trzymat cu-
kierek w czerwonym celofanie. Ku Stalinowi wspinaia si¢ na paluszkach dziew-
czynka, wpatrzona w jego rumiang twarz. I ja lubilam ja oglada¢. Ciagnelo mnie
do kolezanki, ktérej rodzice wytapetowali $ciany twarzami Stalina. Wiasnym ro-
dzicom nie mogtam wybaczy¢, ze w naszym mieszkaniu wisialy krajobrazy i mar-
twe natury, w tym, na giéwnym miejscu, Stoneczniki Van Gogha: ich é6wczesna po-
pularno$¢ to osobny, aczkolwiek pokrewny rozdziat.

Na placu Trzech Krzyzy stoi okrggly budynek z kopulg i krzyzem. Zamiast na
spacer do Parku Kultury, zaprowadzila mnie tam pani Jadzia. Dwukrotnie przy-
klekia, najpierw przed twarza z promieniami, potem przed twarzg ze zlotym
kotem wokéi gtowy. Podobny hold sama chetnie zlozytabym Stalinowi. Zaniepo-
koil mnie jednak brak wasow i przy wyjsciu baknelam: To naprawde on? — Tak, tak
— poglaskata mnie po glowie pani Jadzia. - To pan Jezus, nasze stonce.

Smier¢ Stalina, wielki wstrzas, troche mi ostodzit nieoczekiwany zaszczyt. Wy-
brano mnie, bym stala na bacznos¢ przed ogromng twarza, przecieta na pél czarng
wstega. Do domu wrdcitam zaptakana, przygotowana na zalobg i smutng muzyke,
zewszad ptynacg z radia. A tu rodzice z plyty stuchali walca, popijali likier.
Ogarnat mnie wstyd, z odrazg wybiegiam z pokoju. Pod stolem kuchennym lezala
»Irybuna Ludu”. Schowalam si¢ tam i uklgkliam przed twarza Stalina. W nocy
$nilo mi sie stonce: spadio z nieba i utopilo si¢ w stawie.

Potem przyszly dalsze szoki. O Stalinie zaczely krazy¢ straszne wiesci. Ze $cian
igazet znikaty jego twarze, z ilustracji i wierszy ubywalo stoneczek. Moja pierwsza
wielka milo$¢ zostala pogrzebana w Arteku. Czy kto§ w ogdle jeszcze pamigta
sloneczne panstwo dzieci, zalozone na Krymie przez Stalina? W wypracowaniu
Moje najwieksze marzenie napisalam: zosta¢ traktorzystka w Arteku. Nim minal
rok, podstuchatam rozmowe o glodzie i tyfusie ,w tym stalinowskim sierocincu”.
I stracilam wiar¢ w Swietlang przyszio$¢.
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Brak wiary razit wielu moich réwiesnikow. W angielskim Cambridge — bytam
juz wtedy studentka — ambicjg miodego socjologa stala si¢ przebudowa mojej
$wiadomos$ci. W tym celu zabral mnie na film wyrezyserowany przez zon¢
Mao-Tse-tunga. Jej dzielo otwieral obraz tarczy stonecznej na bezchmurnym nie-
bie. Nastepnie kamera ruszyla w kierunku stonica. Gdy do niego dobila, stofice po-
kazato swojg prawdziwg twarz. Nim jg poznatam, méj kolega poderwat si¢ z miej-
sca i zaskandowal: Mao, Mao! Nasze stonce.

Wiosng 1980 roku poleciatam do Chin z grupksg ,zachodnich ekspertéw”,
wystanych przez UNESCO w ramach nawigzania ,pierwszych kontakiéw po Re-
wolucji Kulturalnej”. Mao juz lezal w grobie, ale jego stoneczne oblicze - namalo-
wane farbg olejna, wykute w bialym marmurze, odlane w brazie, utkane z weiny,
wyhaftowane na jedwabiu, ulozone z pidrek, muszelek, platkdéw piwonii i ré6znoko-
lorowych ziarenek z piasku — patrzylo na mnie zewszad. Twarzom towarzyszyly
stowa Mao-Tse-tunga, wykonane w rozmaitych technikach, ale takze przettuma-
czone na pradawna chifnszczyzng. Jeden z cytatow brzmial: ,,stonce wschodzi na
wschodzie”. Najstarszy chinski piktogram stofica — kropka w $rodku kola —
wygladat tak samo jak egipski hieroglif stonica. Namiestnikiem slofca na ziemi byt
w Egipcie faraon, w dawnych Chinach - cesarz.

Wyjawil mi to, potgtosem i rozgladajgc si¢ na boki, profesor Akademii Sztuk
Pieknych. Jego reedukacja na polach ryzowych najwyrazniej si¢ nie powiodla. Ina-
czej nie zdobylby si¢ na odwagg, by mi wskaza¢ palcem kropke¢ w kétku, archaicz-
ny piktogram slonca, na brudnej Scianie stotéwki. I dorzuci¢: To pani znajdzie co
krok. Rzeczywiscie, stonce widniato u wezgtowia 16zka, na ktorym spatam. Gdy po
trzech miesigcach z Chin odlatywatam, na cigzarowki tadowano skrzynki na dono-
sy. Na ziemie¢ spadaly twarze i znaki stofica.

Jesienig 1980 roku wystawilam w warszawskiej Galerii Krytykéw serie duzych
autoportretéw — bez tytulow. Swoje ponad metrowej wielkosci twarze naryso-
walam - en face, z szeroko otwartymi oczami — rdzawym tuszem na biatych
bawelnianych chustach. Po ich obejrzeniu kilka osob uscisnelo mi reke z porozu-
miewawczym u$miechem, gratulujac ,,zaangazowania”. W co? O$wiecil mnie nie-
znajomy osobnik, ktéry moje autoportrety skrytykowat tak: Jasne, stoficem jest,
ale wypadl pani za czerwony. — Kto? — szepnetam zdumiona. — Jak to kto? Lechu.

Wiosna 1981 roku chusty z autoporiretami pokazalam na Biennale Sztuki
w Medellin, kolumbijskim centrum handlu kokaing. W dwa dni po wernisazu po-
strzelono w Rzymie Jana Pawia. Krew trysnela na bialg suknie, a mnie media
ogtosity wizjonerka, symbolistkg i patriotka. Zwrocono uwage na »tragiczne barwy
narodowe”, w ktorych oddatam twarz papieza. Pochwalono, ze go przedstawitam
jako yslonce nadziei na polskim niebie”.

Po wystawie kolumbijscy artysci zabrali mnie w gory. Chcieli mi co$ pokazaé.
Z zagadkowymi minami nie$li w plecakach butle z wodg. Zatrzymali$my sie pod
skala, pokrytg bialtym pylem. Gdy ja zmoczyli, ukazaly si¢ czerwone koétka
z kropka w Srodku: prehistoryczne znaki siofica, identyczne jak w Chinach i Egip-
cie. O zmierzchu dotarliS$my do innych symboli stofica: stupéw z wypolerowanego
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rézowego granitu, wbitych w ziemie i ustawionych w koto. Jeden stal w $rodku.
W poswiacic zachodzacego stonca wygladaty na zywe penisy. A ja wyobrazilam so-
bie, ze je widze z lotu ptaka: jak tworzg znak solarny.

12 grudnia 1981 roku otwarto w Bostonie moja pierwsza wystawe amerykanska.
Rdzawy tusz na bawelnie kojarzy! si¢ wszystkim, nawet mnie, z krwig na $niegu.
W autoportretach dopatrywano si¢ wizerunkéw internowanych. Przedstawiciel lo-
kalnej Polonii zwrdcil si¢ do mnie z oferta: zamawiam u pani dwa portrety na fla-
dze naszego klubu. Walgsa bialy na czerwonym, papiez czerwony na biatym.

W styczniu 1982 wysiadl mi blednik. Do utraty réwnowagi dotaczylo pytanie
o autoportrety. Odpowiedzi nie znalaztam, ale mi jej udzielita przyjaciotka,
moéwigc krotko: Jasne, ze nikt cig¢ nie poznaje. Tak portretuje sie bogéw i bohate-
row, a nie kobiety. Wyliczyla powody: monumentalnosc, frontalno$c, powaga, ko-
lorystyka. I dorzucita: A katolikom si¢ to na dodatek kojarzy z twarza Jezusa na
chuscie Weroniki.

Chusta Weroniki nie zainspirowata moich autoportretéw ani w ogdle rysunkow
na materiale. Na ten popularny motyw malarstwa $redniowiecznego zwrdcitam
blizszg uwage na skutek przemiany, ktdra si¢ dokonala w mojej tworczosci. Pod
koniec lat siedemdziesigtych — zapewne pod wplywem smutnych przezy¢ osobi-
stych — porzucitam malarstwo dla rysunku na luZznych tekstyliach. Eksperymento-
walam z roznymi materiatami, ale szybko zdecydowalam si¢ na surdowke
bawetniang i rdzawy tusz. Wybdr podyktowat cigg skojarzen. Tusz kojarzyt mi si¢ z
krwia, bawetna — ze skdrg, rysowanie — z ranieniem skory, a gotowy rysunek —
z pustg powioka, odciskiem na poscieli.

Formalne podobienstwo miedzy wiasnymi rysunkami a chustg Weroniki zain-
trygowalo mnie. W konsekwencji zainteresowalam sie chrzescijanska legenda.
Weronika otarla zakrwawiong twarz Jezusa w drodze na Golgote. Oblicze odci-
sne¢to sie magicznie na chuscie. Tres¢ legendy zbiegia si¢ z moimi skojarzeniami.
Zapragnetam dowiedzied si¢ o Weronice jak najwigcej, ale do powaznych studiéw
zabralam si¢ dopiero w Nowym Jorku, wiosng 1982 roku.

Portret Jezusa — zwany przez Grekow acheiropoietos (»nie zrobiony reka”),
a przez Rzymian vera icon (»prawdziwy obraz”, tacinsko-grecki zlepek) — okazal
si¢ zjawiskiem zlozonym. Mial charakter fotograficzny i lustrzany. Funkcjonowatl
na zasadzie relikwii. Odgrywat role symbolicznego potomka. Propagowal mime-
tyzm w przedstawieniu Boga i popieral przedstawienie, a wigc sztuke w ogole. Le-
genda Jezusa, ktory ofiarowal kobiecie — i ludzkosci — swoj obraz, sygnalizowata
przetom teologiczny. Chrzescijanstwo zdecydowalo si¢ odcia¢ od aikonicznej tra-
dycji judaizmu, nawiaza¢ natomiast do sztuki poganskiej i magii solarnej, ze$rod-
kowanej w twarzy.

Twarz to centrum symboliki kosmicznej, obecnej we wszystkich religiach.
Odwolujg sie one na rézne sposoby do analogii miedzy obliczem cztowieka a tar-
czami cial niebieskich, przede wszystkim za$ slonca i ksiezyca. W religiach, w kto-
rych stonce jest bogiem, jego zong jest zwykle ksigzyc o cechach chtonicznych,
albo ziemia o cechach lunarnych. Przewodniej parze na niebie odpowiada para
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wiadcéw. Ich los—1i los panstwa — zalezy od solarno-lunarnej harmonii, ktéra gwa-
rantuje podporzadkowanie ksigzyca stoficu.

Przed wynalezieniem ognia ludzko$¢ uzalezniona byla caikowicie od energii
stofica. Za nim, jak za wskazowkg zegara, obracala sie twarz. O przerazeniu, jakie
powodowaty zaémienia stofica, mowia legendy calego §wiata. Znaczna czes¢ religii
monoteistycznych — i monoteizujacych — wywodzi sig z kultéw solarnych. Wszyst-
kie teologie, a za ich przykiadem wigkszo$¢ utopii i ideologii, odwoluja si¢ do kul-
tu stonca i jego zwiazku z twarzg i giowa.

Symbolike twarzy wspéitworzy wzrok. W wielu starozytnych religiach, w tym
egipskiej i chifiskiej, prawe oko odpowiada stoncu, lewe ksiezycowi. W japofiskim
sintoizmie jest na odwroét. Z magia solarng twarzy laczy si¢ jej magia wizualnai lu-
strzana. Patrzac w twarz, w tym wlasna, bezwiednie spodziewamy si¢ doznan, kté-
re nazwatabym powidokiem solarno-lustrzanym. Z jednej strony, oczekujemy ja-
snosci, energii i ciepia, odbicia charakteru i nastroju. Z drugiej strony — obawiamy
sie twarzy, w szczegdlnosci zas wzroku, jak stonca, ktdre o$lepia i poraza, i jak lu-
stra, ktore towi obrazy.

Solarno-lustrzana magia wzrasta proporcjonalnie do waznosci twarzy. Kontakt
z twarzg slawng wzmacnia wrazenie skapania w jej blasku; stanowi namiastke
o$wiecenia; obiecuje nieSmiertelno$¢. Solarne twarze bogéw i wiadcéw jednych
chronig, innych odstraszajg. Czerwien i zioto to kolory sionca i wiadzy.

Podstawe mitéw solarnych stanowi dualizm $wiatia i ciemnosci, dnia i nocy, zy-
cia i $mierci. Religie solarne siofice antropomorfizuja, cziowieka solaryzuja. Wie-
kszo$¢ bostw stonca jest rodzaju meskiego i odgrywa role przodkéw-patriarchow.
W kulcie bogow solarnych dominuja formy falliczne, w tym glowy, czesto rogate
lub skrzydlate, twarze z wyrazistymi nosami i wyszczerzonymi zebami. Lustra
i ztote maski.

Boginie stofica, do$¢ rzadkie, majg cechy matek i sg zwykle utozsamione, jak ja-
ponska bogini stofica, Amaterasu, nie z emisjg energii sionecznej, lecz z powie-
lajaca funkcja lustra. Sionca sintoizmu nie sprawuja wiadzy. Bogini Amaterasu
wysyla z nieba swego wnuka, by zostal pierwszym cesarzem Japonii. Na droge daje
mu lustro, by w nim ogladat jasne oblicze babki. Kult lustra Amaterasu to centrum
sinto. Ale lustro pozostaje w ukryciu, a wizerunkéw bogini nie widaé. Buddyzm za-
asymilowal panteon sintoizmu, nadajac dawnym bogom japonskim nowe, buddyj-
skie imiona. Wérod przedstawien tych bogéw Amaterasu nie pojawia sie prawie
nigdy. Jej miejsce zajal Budda. Jego kult rowniez ewokuje stonce i postuguje si¢ lu-
strem.

Grecka Meduza, znacznie od Amaterasu starsza, posiada wiele cech solarnych,
podobnie Atena (rzymska Minerwa): nastepczyni i alter ego Meduzy. Symbolem
Meduzy jest swastyka, atrybutem lustro. Boginie solarne to problem ciekawy,
a malo zbadany. Czy si¢ wywodzg z matriarchatu? Czy majg co§ wspolnego z woda,
odbijajacg stonce i wszechobecng w krajach wyspiarskich? A moze w postaci ja-
poniskiego stofica odzywa si¢ echem kult Meduzy, ktérej twarze na murach
i drzwiach spotyka si¢ do dzi$?
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W kulturze $rédziemnomorskiej, podobnie jak chinskiej, przewazali bogowie
solarni. Decydujgca role¢ odegrat starozytny Egipt, w ktérym przez tysigclecia
trwat kult boga stonca Re i rzagdzacych w jego imieniu faraonéw. Re wcielal niewy-
czerpang energi¢ i regularny ruch: w dzien zeglowat przez niebieskie przestworza
w »lodzi poranku”, o zachodzie przesiadat si¢ do ,,lodzi zmroku”, wieczorem zanu-
rzal sie¢ w podziemnym panstwie bogini zachodu i przeptywatl je nocg, kierujac sie
na wschdd, skad wynurzat si¢ o $wicie. Re wladat wszystkim, takze jezykiem. Stwo-
rzyl swoje wiasne imie i trzymat je w tajemnicy, nawet przed swojg zona, lunarng
boginia Izyda, ktdra w rzgdach meza pragneta uczestniczy¢.

Egipska religia solarna zasadza si¢ na symetrii zycia pod stoficem i zycia pod
ziemig: w pafstwie nocnego slonca-faraona. Okreslilo to ksztatt sztuki, ktérej nie
tworzono dla zywych. Ciala mumifikowano, przykrywano maskami, wkladano do
czlekoksztattnych sarkofagow z solarnymi znakami. Zmartych zaopatrywano w re-
pliki rzeczy posiadanych za zycia.

Egipt byt kolebkg luster. Pierwsze zrobiono z polerowanego selenitu ok. 4500
lat p.n.e., najstarsze lustra metalowe odnaleziono w grobach I Dynastii (2920-2770
p.n.e.). Typowym egipskim lustrom nadawano ksztatt lekko sptaszczonej przez at-
mosfer¢ tarczy stonecznej, symbolizujacej boga Re. Przegladajac sie w lustrze,
Egipcjanie kontaktowali si¢ ze stoficem.

W politeistycznej Grecji, kraju miast-panstewek, stonce nie sprawowato wiadzy
i nie cementowalo despotyzmu. Cechy solarne mozna stwierdzi¢ u wielu bostw,
w tym u Zeusa i zrodzonej z jego glowy Ateny. Stofice witano rano i zegnano wie-
czorem specjalnym pozdrowieniem, ale Heliosowi nie stawiano $wiatyn ani po-
mnikow. Wyjatek stanowita wyspa Rodos, gdzie istniat kult solarny — zwykle uwa-
zany za produkt obcej tradycji — i stal stynny »kolos z Rodos”: gigantyczny posag
Heliosa.

Helios odznaczat si¢ dynamika i petnit funkcje¢ kontrolng. Z ptongca pochodnia
w dtoni pedzit po niebie w swojej zlotej kwadrydze, wszystko majac na oku. To He-
lios donidst Hefajstosowi o zdradzie Afrodyty, a Demeter — o porwaniu Persefony
przez Plutona. Zong Heliosa byta Selene, bogini ksiezyca. Ale Helios monogamii
nie praktykowat i porzucat kolejne zony. Leukotoe, kt6ra nie mogta sie z tym pogo-
dzié, ze smutku wrosta w ziemig, zamieniajgc si¢ w stonecznik.

Sol Invictus, rzymski odpowiednik Heliosa, nabrat znaczenia u schytku cesar-
stwa. Niezwyciezone Stonce patronowalo podbojom rzymskiej armii. Ze stoncem
utozsamiali si¢ Kaligula i Neron. U wej$cia do domus aurea, palacu Nerona, stala
ogromna zlota statua Sola z twarzg cesarza, ktéry Rzym podpalit. Kult stonca
oglosit jednak religig panstwowg dopiero cesarz Aurelian, zapewne kawalerzysta
niskiej rangi, ktory wiadze objat w roku 270: w okresie zagrozenia imperium, ktdre
kultem stonecznym prébowat scalié. Na rozkaz Aureliana zbudowano na Polu
Marsowym $wiatynie stonca, a dzien urodzin Sola - 25 grudnia, przesilenie zimo-
we — ogloszono §wietem panstwowym. Koniec poganskiego Swiata stat w ogodle pod
znakiem bogow solarnych: Apolla, Attisa, Serapisa, Mitrasa, Baalaiwieluinnych.
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W Nowym Testamencie najwigcej metafor slonecznych przewija si¢ w Apoka-
lipsie $w. Jana, w ktérej Chrystus przybiera posta¢ bezwzglednego solarnego wo-
dza. Metamorfoze Jezusa w boga sionca sugeruje scena przemienienia, gdy »twarz
jego zajas$niala jak slonce, odzienie za$ stalo si¢ biale jak $wiatlo” (Mt 17, 2). Opis
odwotuje sie do Ksiegi Wyjscia: ,Gdy Mojzesz zstgpowal z géry Synaj z dwiema ta-
blicami Swiadectwa w reku, nie wiedzial, Ze skéra na jego twarzy promieniowata
na skutek rozmowy z Jahwe” (Wj 34, 29). Ale Ewangelia Mateusza akcent przenosi
ze $wiatla na solarnosé.

Klemens z Aleksandrii (zm. ok. 211) okresla Chrystusa jako sfonice zmartwych-
wstania, zrodzone z gwiazdy porannej, a wschod stonca utozsamia z przyjsciem na
$wiat. Odpowiada to mitologii boga Re: noworodka, o §wicie budzacego si¢ w paku
lotosu, w poludnie osiggajacego wiek meski, a starzejacego si¢ pod wieczér. Na
przetomie III i IV wieku solarno$é Chrystusa podkreslajg artySci $wiezo nawrdceni
z religii poganskich. Jezus jako Helios powozi na niebie ognistym rydwanem, jako
zlotowlosy Apollo-pasterz wiedzie stado biatych owiec.

Oficjalna solaryzacja Chrystusa dokonala si¢ wraz z legalizacja chrze$cijanstwa
w roku 313 przez cesarza Konstantyna Wielkiego, ktéry zrecznie polaczyt kult
swojej osoby i rodziny z kultem solarnego krzyza i Chrystusa. Opowiadajac Euze-
biuszowi historie swojego nawrdcenia, cesarz jzareczyl, ze w godzinach
popotudniowych, gdy juz slonce chyliio si¢ ku zachodowi, na wiasne oczy widziat
na niebie krzyz $§wietlany, unoszacy si¢ ponad sloncem z napisem: w tym zwycig¢-
zaj”. Gdy stonce zaszlo, »w $nie pograzonemu zjawil si¢ Chrystus z tym samym
znakiem, ktéry widzial na niebie, i rozkazal mu, azeby uczynit znaki wojskowe po-
dobne temu, kt6éry widzial na niebie, i nimi postugiwat si¢ jako ochrong zbawienie
niosaca” (Zywot Konstantyna, 1, 28-29).

Zgodnie z tg wskazowka Konstantyn sprawit sobie widczni¢ w ksztalcie ziotego
krzyza, a na niej zawiesil ,zlote popiersie Bogu milego cesarza i jego dzieci”
(1, 31). Krzyz rozkazal nosi¢ na czele cesarskiej armii, a jego znak umiescié na tar-
czach zoinierzy. W niecaie p6i wieku po ogloszeniu w Rzymie kultu Sola, Konstan-
tyn zadecydowal, ze Wielkanoc obchodzona bedzie w dniu sionca. Daty urodzin
Jezusa nie znano. Wybdr padi na 25 grudnia. Dzien Trzech Kréli pokryt sie w ten
sposoOb ze $wigtami az trzech bogdw stonca: Dionizosa-Aiona, Ozyrysa i Harpokra-
tesa. Chrzescijansiwo stalo si¢ religig panstwowa pod znakiem slonca.

Pierwsze historie o »,prawdziwej” twarzy Chrystusa pochodzg z Bizancjum, sie-
gaja poczatku V wieku i opisujg portret o charakterze solarnym. Aspekt krwi
i martyrologii jeszcze si¢ w tych legendach nie pojawia. Bizantyjskie acheiropotetoi
spadaja z nieba, jak piétno z Kapadocji, ktére lokalna poganka —w Chrystusa nie
wierzy, bo go nie widzi — odnajduje w swoim stawie. Po wyciagnieciu obrazu
z wody kobieta stwierdza, ze jest suchy, i rozpoznaje Chrystusa. Jego wizerunek
owija wsuknig, na ktérej twarz Jezusa ponownie si¢ odciska. Poganka zamienia sie
w chrzescijanke, a z jej portretu rodzg si¢ w podobny sposéb — lustrzano-solar-
no-plciowy — dalsze ,prawdziwe” twarze Chrystusa. Od polowy VI wieku s3 one
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noszone po catym kraju na czele procesji, od konca VI wieku réwniez na czele ce-
sarskiej armii.

Mandylion, czyli chusta z Edessy — najsiynniejszy z bizantyjskich acheiropoietoi
— pojawia si¢ w legendach okolo roku 400. W niektorych ich wersjach portret Jezu-
sa zostaje namalowany na rozkaz kréla Edessy, Abgara. W innych wersjach Jezus
sam odciska twarz, bo jej blask oslepia malarza. W potowie VI wieku biskup Ede-
ssy okresla ten obraz po raz pierwszy jako ,nie wykonany rekg”. I relacjonuje, badz
wymysla, histori¢ jego odnalezienia w murach miasta. Odtgd bedg Edesse odwie-
dza¢ pielgrzymi z calego chrzescijanskiego $§wiata i opisywaé swoje wrazenia.
W pewng Niedziele Wielkanocng w VII wieku, na przykiad, ze twarz na chuscie
wciaz si¢ zmienia: o szostej rano Jezus wyglada na dziecko, o dziewigtej na
chiopca, a o trzeciej po potudniu na me¢zczyzng gotowego niesé krzyz.

Mandylion z Edessy (i jego rozliczne kopie) czynit cuda podobne do tych, jakie
w Nowym Testamencie przypisano Jezusowi, przede wszystkim za$ uzdrawial i na-
wracal pogan. Zgodnic z magig sympatyczna, mandylion leczyl zazwyczaj twarz,
znicksztaicona lub catkowicie zniszczona, najczesciej przez trgd. Na widok pro-
miennego oblicza Jezusa z chorych spadaly okropne twarze i maski, jakie nosili
trgdowaci. Mandylion przywrdcit zdrowie krélowi Abgarowi, a duplikat chusty
wypedzil demony z corki perskiego krola Chosroesa, ktory bezskutecznie oblegal
Edesse, chroniong przez $wiety obraz. Legendy méwia o przejrzeniu na oczy, wy-
prowadzeniu z ciemnosci, tryumfie nad $miercig. Ewokuja wieczny blask slonca.

»Prawdziwa” twarz Chrystusa stanowila talizman tak pozadany, ze armia cesar-
ska ruszyta na Edesse, ktorej mandylion odebrano. 15 sierpnia 944 roku, w $wigto
Whniebowzigcia Matki Boskiej, obraz Abgara wniesiono do Konstantynopola,
gdzic rozgorzaia wiasnie walka o tron. W jego zdobyciu pomégt mandylion, czy-
nigc znakii cuda. Na dowdd wdzigcznos$ci cesarz Konstantyn Porfirogeneta polecit
spisa¢ pierwszg oficjalng historie mandylionu oraz go namalowaé. Na tryptyku,
odnalezionym w klasztorze $w. Katarzyny na gorze Synaj, obraz krola Abgara trzy-
ma teraz cesarz Porfirogeneta. W tradycji Kosciola Wschodniego chusta pozostala
na zawsze w r¢kach mezczyzn.

Twarz Chrystusa w rekach kobiety nalezy do tradycji zachodniej, lecz postaé
Weroniki wywodzi sie z Bizancjum. Weronika to zlatynizowana forma imienia Be-
renike (znaczy »niosgca zwycigstwo”). Motyw kobiety z mgskim portretem pocho-
dzi za$ — podobnie jak wczesne bizantyjskie przedstawienia Madonny z Dzie-
cigtkiem — od popularnych przedstawien Nike: greckiej bogini zwyciestwa
Z tarcza, na ktorej widaé twarz wiadcy lub wodza. Na tg greckg tradycje nakiada sie
biblijna opowie$é o Hemoroissie, uleczonej przez Chrystusa z permanentnej men-
struacji. Po raz pierwszy Hemoroissa zwie si¢ Berenikg w apokryficznych Aktach
Pilata z konca IV wieku.

Fikcyjne Akta procesu Pilata to antyzydowski i prorzymski paszkwil, z ktérego
poczatck bierze niezwykle popularne Sredniowieczne legendarium, relacjonujace
z sadystycznym zapalem ,sprawiedliwg zagiade¢” winnych — Pilata i Zydow —
w zburzonej przez cesarza Tytusa Jerozolimie. Ocalona z niej zostaje tylko jedna
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dobra Zydéwka, Weronika: wielbicielka Chrystusa i malarstwa, a w niektorych le-
gendach nawet artystka, ktéra go sama sportretowala.

Motyw Golgoty pojawia si¢ najpdZniej: na fali masowej mobilizacji do coraz
bardziej krwawych wypraw krzyzowych, majacych pomsci¢ Chrystusa. Kosciol de-
cyduje sie uznaé chustg Weroniki za autentyk, a jg sama za $wigta, dopiero w roku
1216, kiedy to instytucje Swigtego Oblicza ustanawia papiez Innocenty II1: inicja-
tor krucjaty przeciwko Albigensom, ktéra konczy si¢ ich zaglada.

Swigtej Weroniki przypada 4 lutego. Date skojarzono z folklorem, §wietujacym
powrdt sfofica z antypodow, zgodnie z tradycja poganska. W Rzymie obchodzono
w lutym $wigto lustracji i ekspiacji. Po anglosasku luty zwal si¢ Solomonath: ,mie-
sigc stonca”. Weronika weszia wigc do kalendarza. W obrazach, ktore si¢ do niego
odwolujsa, solarno$¢ twarzy Chrystusa jest szczeg6lnie wyrazna i — jak w tradycji
bizantyjskiej — dwojaka. Z chusty patrzy na nas zywe slonce: okragia twarz blondy-
na o jasnej cerze i niebieskich oczach. Albo wzrok napotyka twarz martwag, po-
ciemnialg: podziemne sionice nocy. Tak samo — w postaci jasnej i ciemnej — ukazy-
wano w starozytno$ci oblicza Meduzy.

W architekturze i sztuce ludowej twarz Chrystusa, jak Meduzy, odstrasza de-
mony, chroni przed ziym okiem. Niesiony na czele wojska weriakon ma prowadzi¢
do zwyciestwa. Pogodng albo udrgczong twarz me¢zczyzny — a nie solarnego boga —
ukazujg najcze¢sciej wielcy malarze schytkowego Sredniowiecza, renesansu i baro-
ku. U Memlinga czy El Greco jest Weronika narzeczong, siostrg, wdows, ktdra
z melancholig i pietyzmem pokazuje $wiatu twarz ukochanego mezczyzny. Nie
ukrywam, ze tylko taka Weronika mnie pociaga.

Magia ,,prawdziwego obrazu”, oscylujacego miedzy niepowtarzalng twarza jed-
nostki a tarcza slonca, patronuje portrecistom: malarzom, rzezbiarzom, rysowni-
kom, fotografikom. I tym, kiérzy swoje ,slonce” utracili. Jesienig 1986 roku miesz-
katam w Buenos Aires obok Plaza de Mayo. Codziennie pojawialy sie tam ,argen-
tyfiskie Weroniki” —z zawieszonymi na piersi »prawdziwymi portretami”: zdjecia-
mi zamordowanych przez junt¢ synéw, mezéw, braci. Tak dzi$ demonsiruja prze-
ciwko zabijaniu bliskich, a czasem takze nieznajomych, kobiety na catym $wiecie.
I nie tylko one. Po masakrze na placu Tienanmen, twarze zabitych studentdéw nosi-
li ich koledzy.

No wiasnie, w mlodych cala nadzieja. Zakoncz¢ cytatem z pracy seminaryjnej
mojej dawnej studentki (z nowojorskiej New School), ktdra z kursu o chuscie We-
roniki wyciagneta nast¢pujace wnioski.

Magie solarng — napisala — trzeba koniecznie przenies¢ z twarzy z Re, Sola, Chrystusa

i innych przywédcoéw, na twarz kazdej kobiety i kazdego mezczyzny, bo kazdy ma tylko

jedng twarz i jedno Zycie pod stoficem. Dlatego musimy si¢ uodporni¢ na propagande so-

larna, ktérg — zdaniem naszej pani profesor — jeszcze nie raz bedg sie nas starali ogtupi¢
rézni zli ludzie. Nigdy nie wolno nam si¢ przytaczac do zadnych krucjat w imie stonica.

Dostala, rzecz jasna, piatke z plusem.
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