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Nowa książka Wojciecha Gutowskiego1 to zbiór studiów niezwykle gęstych, eru-
dycyjnych, nasyconych bogatą egzemplifikacją. Sam autor mówi, że są to: „swoiste 
konspekty (otwarte na uzupełnienia, propozycje alternatywne, bogatsze rozwinię-
cia), z których każdy mógłby być zaczątkiem osobnej książki" (s. 8). Dziesięć ob-
szernych szkiców poświęconych literaturze Młodej Polski miało swoje pierwodruki 
w latach dziewięćdziesiątych, w książkach zbiorowych, w których sąsiadowały one 
z tekstami poświęconymi podobnym zagadnieniom: literackiej czasoprzestrzeni, 
egzotyzmowi w literaturze, symbolice zwierzęcej, roślinnej, urbanistycznej, fanta-
styce i fantazmatom, wreszcie, co najważniejsze, tematyce religijnej. Teraz w nowej 
konfiguracji poszczególne artykuły ujawniają swoją jedność myślową, a także (po-
mimo potrójnego tytułu) tematyczną i metodologiczną konsekwencję. 

Lekturę książki złożonej z osobnych szkiców, która ma jednak swoją ukrytą ar-
chitekturę, rozpoczynam najdosłowniej „od środka", od artykułu poświęconego 
symbolice lasu w epoce Młodej Polski. Autor zajmuje się właśnie lasem, mimo że, 
jak podkreśla, symbol lasu „w mitologiach i tradycjach różnych religii jest znacznie 
'słabszy' od pojedynczego drzewa" (s. 98). Tymczasem to właśnie las może być 
„symbolem symboli", oczywiście nie w tym sensie, że miałby być jakimś „symbo-
lem nad symbolami", lecz dlatego, że symbolizuje istotę symbolu. Nie jest to jedy-
ny taki znak, który wskazuje sam na siebie, metasymbol. Obok niego, jak kiedyś 
pisałam, ważnym młodopolskim „symbolem symbolu" jest obraz odbicia w wodzie. 
Innym - Maeterlinckowskie „wnętrze", w opozycji do tego, co zewnętrzne. Każdy 
z obrazów z innego powodu, każdy inaczej „daje do myślenia", zachęca do innego 
typu medytacji. Jakie powinowactwa z ukrytą istotą symbolu ma właśnie las? 

W eseju zatytułowanym Tajemnice młodopolskich lasów. O kluczowym symbolu po-
etyckim Gutowski cytuje Rolanda Barthes'a: 

W. Gutowski Mit - Eros - Sacrum. Sytuacje młodopolskie, Bydgoszcz 1999. 
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symbol wydaje się wznosić pionowo w świecie; jeśli nawet mówi się o mnożeniu się symbo-
li, to pod postacią „lasu" niejako, czyli bezładnego zestawienia pionowego relacji, które ja-
koby komunikują między sobą tylko przez swoje korzenie (signifiés). [s. 99] 

To właśnie „las symboli" ze słynnych Baudelaire'owskich Powinowactw, który 
wysyła do człowieka swoje sygnały. Jest on pośrednikiem a równocześnie miejscem 
poznawania tego, co jedynie przeczuwane, gęsty i mroczny a zarazem rozjaśniony 
przez światło, które swobodnie przenika pomiędzy drzewami. Pragnienie „roz-
świetlenia symbolu" stale towarzyszyło poetom. „Wynijdź lesie z swej głębi, ty -
nasz i nie nasz!" - czytamy w Zielonej godzinie Leśmiana. Słowa te można zastoso-
wać w tym samym stopniu do młodopolskiej wizji natury, co do symbolu właśnie. 

W książce Gutowskiego znajdziemy ważne młodopolskie tematy potraktowane 
antynomicznie: erotyzm i to, co sakralne, śmierć i odrodzenie, cierpienie i ekstazę, 
naturę i cywilizację miejską. Młodopolskie wielkie miasto może zamienić się 
w „dżunglę miejską", by pozostać przy „metaforyce sylwicznej". Z kolei las jako 
twór architektoniczny chciała widzieć jedynie panna Izabela z Lalki, natomiast bo-
haterowie na wskroś młodopolscy dostrzegają w lesie jedynie świat natury, las „sam 
w sobie", znów mówiąc słowami Leśmiana, chcą „oddać lasom, co leśne". Dwa 
możliwe kierunki, jakimi podąża wyobraźnia, to las oswojony, uporządkowany, 
uczłowieczony (co było rzadkie w Młodej Polsce) i miasto jako przestrzeń obcości, 
labirynt pozbawiony centrum, jako miejsce nieludzkie, odczłowieczone - ta wizja 
wielkiego miasta dominowała. Prześledzić rolę wybranego motywu kluczowego dla 
wyobraźni młodopolskiej, zobaczyć, czym byl „las kominów fabrycznych" i „las 
krzyży", wreszcie rozmaite „leśne głusze" i „zacisza" symboliki miłosnej - to jedna 
z możliwych dróg prowadzących niejako „na przełaj" przez książkę Gutowskiego. 

Wojciechowi Gutowskiemu bliska jest metoda badania literatury zapoczątko-
wana w latach siedemdziesiątych przez Młodopolski świat wyobraźni i książkę Marii 
Podrazy-Kwiatkowskiej Symbolizm i symbolika w poezji Młodej Polski. By podjąć się 
interpretacji, badacz musi określić, czym jest mit i symbol, ale także czym jest zja-
wisko tak nieostre i niejednoznaczne, jak fantazmat. Jeden ze szkiców, zatytułowa-
ny Fantazmat religijny w literaturze Młodej Polski, zawiera propozycję zawężenia 
znaczenia fantazmatu tak, by pojęcie to stało się bardziej precyzyjne. Jednak póź-
niej pomocna okazuje się również formuła poetycka Antoniego Langego: „Ani 
duch ani ciało, jakiś żywioł trzeci - " (s. 136). „Między cielesnością a sferą ducha", 
w dziedzinie duszy widzi Gutowski sferę fantazmatycznej wyobraźni. Warto tu 
przywołać młodopolskie wyobrażenia dotyczące duszy, ducha i ciała, opisane 
przez Mariana Stalę w jego książce Pejzaż człowieka. 

Jeżeli nawet oddalimy się od psychoanalitycznych konotacji pojęcia, które przy-
pomniała Maria Janion w swoim Projekcie krytyki fantazmatycznej, pozostanie nie 
dający się zredukować element psychologiczny, inaczej nie byłoby potrzeby, by mó-
wić o fantazmacie właśnie, wystarczyłaby, z jednej strony i w najszerszym znacze-
niu, wyobraźnia, a z drugiej strony, w sensie najwęższym - fantasmagoria. Woj-
ciech Gutowski interpretuje również szczególny przypadek „konfliktu fantazma-
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tów", jak choćby psychologię Ewy z Dziejów grzechu. Bohaterka: „aby odgrodzić się 
od rodzinnego świata «dulszczyzny», otacza się fantazmatami religijno-mistyczny-
mi. W momencie, gdy pojawia się osoba utożsamiona z męskim idealem, animu-
sem (Łukasz Niepoiomski), fantazmaty zbawienia zostają utożsamione z obiektem 
erotycznych pragnień. Pojawia się pokusa realizacji fantazmatu, ale jakiego - ero-
tycznego czy religijnego?" (s. 149). Jeszcze ciekawiej prezentuje Gutowski konflikt 
dwóch fantazmatów religijnych na przykładach zaczerpniętych z twórczości Przy-
byszewskiego, Micińskiego i Kasprowicza. Walka ta prowadzi do ukształtowania 
wolnego i twórczego człowieka, jeżeli tylko uda mu się wyzwolić spod władzy nega-
tywnych wyobrażeń. „Fantazmaty diaboliczne okazują się symptomem egotycznej 
izolacji, należą do sfery wyobraźni solipsystycznej, wyobcowanej" (s. 152) - pisze 
autor. Tak jak romantyczne fantazmaty „zatruły" na długo zbiorową wyobraźnię, 
wchodząc w obieg kultury popularnej, tak fantazmaty z przełomu wieków, zwłasz-
cza te diaboliczne, rozpoznajemy w dzisiejszej kulturze masowej. 

Dwa szkice poświęcone wyobraźni erotycznej rozwijają wątki zasygnalizowane 
już w monografii Nagie dusze i maski (1992, jej drugie wydanie ukazało się w 1997). 
Ukazują egzotyzm i bestiarium młodopolskiej erotyki. Oba tematy łączy podo-
bieństwo estetyczne. Wybrane zostały te spośród obrazów miłości, które, jako 
szczególnie jaskrawe, były też najbardziej podatne na zmiany w dwóch ważnych 
w XX wieku kierunkach: narażone na stoczenie się w kicz tandetnej literatury ero-
tycznej lub przemianę w materię awangardowej groteski w jej różnych dwudzie-
stowiecznych realizacjach. Zwłaszcza drugi spośród wyróżnionych przez Gutow-
skiego kręgów wyobraźniowych - zwierzęcy - był od początku par excellence grote-
skowy i wpisywał się w repertuar modernistycznej groteski (jej katalog dał Włodzi-
mierz Bolecki), prowadząc wprost do wyobraźni erotycznej (niepodobnych do sie-
bie, ale równie zainteresowanych erotycznym bestiarium ) Schulza i Witkacego. 

Metafory zwierzęce oznaczają odczłowieczenie nie tylko samej miłości, lecz 
przede wszystkim dehumanizację ludzkiej osoby. Ci, których przeraziłyby przyta-
czane przez Gutowskiego, pochodzące z Próchna, zwierzęce określenia kobiet 
i tego wszystkiego, co łączy się z seksualnością, a zwłaszcza płodnością, mogą po-
równać, jak często bohaterowie i narrator posługują się zwierzęcą metaforyką, gdy 
nie chodzi o sytuacje erotyczne. I tak Kunicki wobec Borowskiego: „miał tę nie-
świadomą odrazę, jaką czuje chart do wilka, jamnik do lisa, ptak polny do kukułki: 
nienawidził w nim obcego, wrogiego sobie, drapieżnego gatunku". Tu otwiera się 
kwestia, na ile myślenie o człowieku w kategoriach przyrodniczych (i darwinow-
skich) panowało nad młodopolską antropologią. 

Młodopolskie wyobrażenia erotyczne i sakralne łączy wiele. Spotkanie tych 
dwóch sfer w naszej kulturze odwieczne, nabiera w epoce przełomu wieków szcze-
gólnej intensywności. Moderniści, jak pisze Gutowski, „często podkreślali przeni-
kanie i wzajemną stymulację przeżycia miłosnego i religijnego" (s. 7). 

Najważniejszy krąg tematyczny Sytuacji młodopolskich to wyobraźnia religijna. 
Autor książki Wśród szyfrów transcendencji ma doskonale przygotowanie warsztato-
we, by zajmować się badaniem tematu sacrum w literaturze. Przypomnijmy, że wy-
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różni! on następujące strategie lektury tradycji religijnej: styl przyświadczenia 
(z podziałem na dewocyjny i kerygmatyczny), zerwania, alternatywności i polemi-
ki. Najobszerniejszy szkic tomu, Motywika pasyjna w świecie młodopolskiej wyobraź-
ni, ukazuje, jak odczytywany byl symbol krzyża w epoce, która usłyszała Nie-
tzscheańskie hasło „Dionizos przeciw Ukrzyżowanemu". Jeden z podrozdziałów 
nosi tytuł Pośród lasu krzyży. Zamiast jedynego drzewa krzyża jest tu znów las, 
oznaczający wielość konkurujących ze sobą samotnych indywidualnych cierpień. 
Egotyzm dekadenckiego cierpienia w samotności zostaje jednak przezwyciężony 
przez odnalezienie poczucia jedności wszelkiego cierpienia (albo za sprawą trady-
cji hinduskiej i Schopenhauera, albo poprzez franciszkanizm). Ostatni podroz-
dział, W poszukiwaniu nowego znaczenia Pasji, poświęca Gutowski dalekim od ja-
kiejkolwiek ortodoksji reinterpretacjom centralnego symbolu chrześcijaństwa. 
Najdalej w tych próbach wykreowania „nowego" krzyża idzie Miciński i jego wizje 
stanowią punkt dojścia całego szkicu. Brak mi jednak tutaj mocniejszego akcentu 
na drugi, bliski franciszkanizmowi, biegun odnowienia znaczeń Krzyża, choć był 
on nie mniej ważny pod koniec epoki. Jego najbardziej znamiennym przykładem 
może być słynny opis krzyża z kaplicy klasztornej na Kalatówkach u Żeromskiego. 
Młodopolskie wizje Zmartwychwstania to temat kolejnego szkicu, łączący się w oczy-
wisty sposób z poprzednim. Twórcy przechodzą od wizji klęski Zmartwych-
wstałego do „radosnej eschatologii" i Zmartwychwstania jako transgresji. 

Gutowski, znawca dorobku Tadeusza Micińskiego, bada nie tylko to, co symbo-
liczne, ale i to, co diaboliczne. Wśród antynomii, które bliskie są jego myśleniu, 
jest i ta, pomiędzy źródłowym sensem słowa sym- idia-bellein, między tym, co łączy, 
spaja, buduje, a tym, co (diabolicznie) dzieli. Autor szkicu o młodopolskim szata-
nie, badacz Micińskiego, rozszyfrowuje jako diaboliczne, zwodzicielskie nawet te 
obrazy poetyckie, w których (z pozoru przynajmniej) pojawia się Chrystus. Uściś-
la: „Fantazmaty symboliczne sugerują więź z pełnią, całością Bytu [...]. Fantazma-
ty diaboliczne niszczą spójność istnienia, są manifestem podwójnej negacji - ne-
gacji bytu jako zla oraz negacji tekstu tradycji religijnej jako wypowiedzi absur-
dalnej" (s. 149). Przy tej okazji warto wspomnieć, że najnowsze opracowanie edy-
torskie Gutowskiego, Wybór poezji Micińskiego w serii „Biblioteka Polska", jest 
dziełem godnym najwyższych pochwał za staranność erudycyjnych przypisów, 
ogarniających, jak to determinuje typ uprawianej przez Micińskiego twórczości, 
najrozmaitsze, niepodobne do siebie kręgi kulturowe i konteksty. 

Niezwykle trafne pytanie z tytułu szkicu Wyobraźnia religijna czy religia wyobraź-
ni?, pytanie rozszerzone poprzez podtytuł Dylemat (nie tylko) młodopolski, wskazuje 
na aktualność tego pytania także dzisiaj. „Ja" modernistyczne przegląda się w ob-
razach, które pojawiają się na scenie imaginacji i szuka w nich własnej, niepewnej 
tożsamości. Celem jednostki jest samopoznanie i ono traktowane jest jako war-
tość, nie zaś spotkanie z Bogiem rozumianym „jako Ty, Osoba Innego" (s. 131). 
Młodopolscy poszukiwacze Nieznanego Boga najczęściej szukali samych siebie. 

Warto zadać pytanie, jaka wizja epoki Młodej Polski jako całości wyłania się 
z książki Wojciecha Gutowskiego. Inne, ściśle związane z poprzednim pytanie: 
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„chaos czy ład?", postawione kiedyś przez autora w odniesieniu do Micińskiego, 
rozszerza tu swój zakres na całą literaturę lat 1890-1918. W książce ład realizuje 
się poprzez logikę, precyzję uporządkowania samych szkiców, chaos i ekspresja 
pojawia się u cytowanych poetów. Badacz wyraźnie przedkłada Micińskiego nad 
Staffa. „Jego" Młoda Polska jest zdecydowanie ekspresjonistyczna (zwłaszcza gdy 
dodać, że wiele tu Kasprowicza), panuje w niej estetyka ostrych kontrastów, dyso-
nansów raczej niż harmonii , w miłości i przeżyciu religijnym więcej tu ekstazy niż 
kontemplacji . Estetyka ta wywodzi się raczej z ducha projektów Przybyszewskiego 
niż Miriama. To paradoks, że Przybyszewski, który najwyraźniej „przegrywa" ze 
swoimi bezpośrednimi literackimi następcami po I wojnie światowej, w jakimś in-
nym sensie „wygrywa", zaszczepiając im wartości, które uznają, ale których nie 
chcą przyjąć właśnie od niego. Taka wydaje się być też dwudziestowieczna dyna-
mika zmian, prowadząca ku estetyce intensywności, podporządkowana kultowi 
nowości, dawne statyczne piękno zastępująca wzniosłością. To nie przypadek, że 
Magdalena Popiel w książce Oblicza wzniosłości (1999) swoją rekonstrukcję młodo-
polskiej estetyki wzniosłości rozpoczyna właśnie od Przybyszewskiego. Byłoby to 
więc zjawisko, na którego mechanizm wskazał Ryszard Nycz, mówiąc w swoim Ję-
zyku modernizmu o inkluzywnym charakterze modernizmu, nie dającego się w ża-
den sposób (na szczęście!) usunąć z ponowoczesnej rzeczywistości duchowej. 

Na rzecz takiego właśnie widzenia miejsca Młodej Polski w literaturze XX wie-
ku rozstrzyga ostatni akcent książki Wojciecha Gutowskiego. Zamykający ją szkic 
o „zapomnianej syntezie Młodej Polski", którą jej autor, Stanisław Przybyszewski, 
sam nazwał „próbą zarysu historii Młodej Polski", nie pojawia się na koniec jako 
przypadkowy dodatek. Wydany w 1917 tom Szlakiem duszy polskiej staje się modelo-
wym przykładem tego wszystkiego, co dla epoki ważne i znamienne. To jeszcze 
jedna okazja, by zapytać, jak czytać literaturę przełomu XIX i XX wieku, rozu-
mianą jako całość. 

Gutowski, dostrzegając w „zapomnianej syntezie" stanowisko przeciwstawne 
do postmodernistycznego, „supermodernistyczne", pisze: „Przecież dla Przyby-
szewskiego fundamentem rozwoju kultury (polskiej i uniwersalnej) jest indywi-
dualny podmiot - Jaźń, który swą aktywnością poznawczą sięga do ontycznego 
pragruntu, duchowo-witalnego Absolutu [...]. Co więcej, celem poczynań każdej 
jednostki twórczej ma być ujęcie Pełni, Całości Bytu [...] Podmiot, Absolut, Au-
tentyczność, Prawda, Pełnia, Całość to pojęcia fundamentalne dla modernizmu 
(nowoczesności) pojmowanego jako faza kultury poprzedzająca postmodernizm 
(ponowoczesności), który te kategorie unieważnia, poddaje destrukcji" (s. 253). 

Wojciech Gutowski wymienia tym samym najważniejsze pojęcia egzorcyzmo-
wane przez wpływowych filozofów drugiej połowy XX wieku. Wypędzane darem-
nie, bo splątane gdzieś bardzo głęboko korzenie tych „żywych kolumn" tak bardzo 
wrosły w kulturę europejską, że trudno je usunąć z jej najgłębszych pokładów. 

Anna CZABANOWSKA-WRÓBEL 
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