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Dwa oblicza dialogu 

Bez wątpienia dzieio Michaila Bachtina może uchodzić za polifoniczne. Mam 
tu na myśli tę właściwość polifonii, jaka przejawia się w historii odczytań i recepcji 
tekstu. Podobnie jak twórczość wynalazcy i mistrza tej metody dyskursu, Fiodora 
Dostojewskiego, wciąż opiera się wszelkim całościowym interpretacjom, pró-
bującym ujednolicić złożony i niejednorodny charakter jego prozy, tak myśl jego 
„duchowego ucznia", Bachtina, była i jest nadal wiązana z wieloma kierunkami 
dwudziestowiecznej humanistyki, z których każdy zdaje się mówić coś nowego 
0 tej koncepcji, nie będąc jednocześnie w stanie wyczerpać jej całości. Kiedy w la-
tach siedemdziesiątych przetłumaczono na Zachodzie najważniejsze prace rosyj-
skiego uczonego, dostrzeżono w nich przenikliwość autora, który przewidział i -
zdaniem wielu - wyprzedził tak różne prądy, jak np. semiotyka, egzystencjalizm 
1 dekonstrukcja. Od razu też zrodziły się dwie tendencje przyswajania sobie tej 
myśli: z jednej strony, próbowano ją wpasować na stałe w ramy któregoś z wymie-
nionych kierunków, z drugiej - starano się dostrzec w niej podstawę do uzupełnia-
nia niedostatków, na jakie kierunki te cierpiały. Przykładem tej ostatniej, bardziej 
twórczej postawy może być interesująca rozprawa Allona White'a Bakhtin. Socio-
linguistics and Deconstruction, próbująca przedstawić ograniczenia strukturalizmu 
i dekonstrukcji w świetle Bachtinowskiego projektu socjolingwistyki. 

Do tej propozycji White'a jako metodologicznej podstawy przyznaje się Mal-
colm Jones w swojej książce Dostojewski po Bachtinie. Badania nad realizmem fanta-
stycznym Dostojewskiego. Jest to praca, która po raz pierwszy ukazała się w roku 
1990, nakładem wydawnictwa Cambridge University Press. W roku 1998 jej ro-
syjską wersję przygotowała petersburska seria „CoBpeMeHHas 3anaztHasi pycHCTHKa"1. 

' ' M. fliKOHC JJocmoeecKuü nocne EaxmuHa. Mccnedoeanw (paHmacmuuecKoeo peajiu3Ma 
ff0cm0eecK020. tlepeBoa c aHrviHHCKoro A. B. CKHaaHa. CaHKT-rieTep6ypr 1998, tłumaczenie 
cytatów P. Pietrzak. 
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Naczelnym problemem tej pracy jest próba nowego zdefiniowania pojęcia „reali-
zmu fantastycznego", stosowanego wobec twórczości rosyjskiego powieściopisa-
rza. Jones rozpoczyna ją od przytoczenia wszystkich dotychczasowych propozycji 
rozumienia tego dość nieokreślonego terminu, propozycji wiązanych najczęściej 
z konkretną strategią badań literackich, jak psychoanaliza czy intertekstualność. 
W swoim własnym rozumowaniu natomiast angielski badacz wyznacza główną 
rolę właśnie Bachtinowskiej koncepcji polifonii, i to potraktowanej znacznie sze-
rzej niż jako zaledwie metodologiczne narzędzie do opisania danego dzieła. 
Według autora, Bachtin i Dostojewski mogą powiedzieć nam wiele na temat zalet 
i ograniczeń, jakie stały się udziałem dwóch opisywanych przez White'a sposobów 
myślenia. Jones stara się zastosować w praktyce tezy eseju Bakhtin. Sociolinguistics 
and Deconstruction, przykładając je do miejsca, w którym cała przygoda z polifonią 
się rozpoczęła, czyli do prozy Fiodora Dostojewskiego. Jest to zatem swego rodzaju 
sprawdzian dla współczesnej refleksji nad autorem Słowa w powieści 1 jako taki wy-
daje mi się godny uwagi. 

Z tego względu korzystne będzie przytoczenie na początku podstawowych 
wniosków z lektury Allona White 'a. Myślenie strukturalne, rozumuje on, błędnie 
utożsamia pojęcie struktury z „homogenicznością": widzi ono tekst jako twór jed-
nolity, „homogeniczny", nie dostrzegając w nim obecności żadnego innego ładu. 
Dekonstrukcja z kolei, głosząc - odwrotnie - brak jakiegokolwiek metaporządku, 
nie potrafi zauważyć twórczej siły, jaką nosi w sobie „heterogeniczność". Bachti-
nowska socjolingwistyka, utrzymuje White, może być miejscem, w którym oba te 
przeciwstawne podejścia spotykają się i łączą. Albowiem dla autora Twórczości 
Franciszka Rabelais'go jedynym dopuszczalnym sposobem istnienia tekstu jest na-
pięcie między dwoma biegunami: jego dążeniem do jednolitości i zarazem rozbi-
cia jej przez otwieranie się na inne teksty. Taki punkt widzenia możliwy jest do 
osiągnięcia jedynie przy badaniu tekstu w jego „społecznym wykonaniu", w skom-
plikowanej sieci stosunków łączących jego twórcę z rozmaitymi czytelnikami, 
gdzie ścieranie się często przeciwnych sobie głosów staje się jedynym źródłem 
porządku i znaczenia. 

Co z tych założeń przedostaje się do pracy Jonesa? Przede wszystkim stara się 
on śledzić dialogowe stosunki, jakie powstają równolegle pomiędzy postaciami 
oraz między narratorem a czytelnikiem. Obie te linie lektury przenikają się dlań 
wzajemnie, tak że napięcia wytworzone w świecie wewnątrztekstowym kształtują 
odbiór tekstu jako pewnego rodzaju wykorzystanie technik narratorskich i kon-
wencji literackich. Jednakże by zrozumieć tę drogę analizy, należy jeszcze zwrócić 
uwagę, iż zadanie, jakie stawia przed sobą Jones, jest podwójne. Twórcze potrakto-
wanie koncepcji Bachtina oznacza bowiem dla niego także pokazanie tych miejsc 
w dialogu, które Bachtin - wedle autora - próbował ukryć bądź ich nie dostrzegać, 
a które obnaża zastosowanie współczesnych poststrukturalnych narzędzi metodo-
logicznych. 
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Bachtin nie chce dostrzec, a co za tym idzie i dokładnie przeanalizować, tej otchłani, 
która dla wielu czytelników charakteryzuje Dostojewskiego bardziej niż jakakolwiek inna 
wzięta oddzielnie swoistość: miejsca, w którym polifonia grozi, jeśli tak można rzec, prze-
mianą w kakofonię, [s. 17] 

Niedostatkiem, jaki cechuje z kolei koncepcję rosyjskiego badacza, jest, zda-
niem Jonesa, zamykanie się na psychikę postaci, na podświadome motywacje ich 
zachowań. A właśnie te ostatnie odgrywają dużą rolę w tym, co autora interesuje 
tutaj przede wszystkim: w próbie ustabilizowania własnego „ja" w kontakcie z oto-
czeniem. Stąd krok tyleż śmiały, co ryzykowny, czyli zaprzęgnięcie do analizy tek-
stu pojęć i teorii z dziedziny psychologii, a nawet psychoanalizy. 

W wyniku tego otrzymujemy pracę ciekawą, zachęcającą do przemyśleń, ale 
i nie pozbawioną pewnych wyraźnych usterek. Z jednej strony, na uwagę zasługuje 
dokładność, z jaką autor zagłębia się w tekst. Przyglądając się rozwojowi narracji 
w wybranych opowiadaniach i powieściach Fiodora Dostojewskiego, stara się on 
pokazać ścieranie się konwencji społecznych (w planie samego tekstu) i literac-
kich (w planie lektury), to przywoływanych, to znów odrzucanych, aż do całkowi-
tej destabilizacji obu porządków. Przykładem takiej mocno osadzonej w tekście 
analizy może być rozdział poświęcony Idiocie. Ale owa dokładność nie idzie nieste-
ty w parze z metodologiczną rzetelnością. Zbyt pospiesznie i swobodnie przecho-
dzi bowiem Jones od zagadnień i problemów z dziedziny poetyki do kryteriów psy-
chologicznych, powstałych często w zupełnie innym kontekście, jak, dla 
przykładu, tezy pracy H. F. Searlesa z dziedziny psychiatrii2 . Zbyt mało też sobie 
zadaje t rudu, aby takie przejścia usprawiedliwić. A dotyczy to zwłaszcza wspo-
mnianej już wyżej strategii, jaką przyjmuje autor, czyli przyglądania się temu, jak 
warunkują się wzajemnie relacje powstałe między postaciami oraz pomiędzy auto-
rem i czytelnikiem. Kluczowym założeniem jest tutaj przekonanie, iż niemożność 
trafnego rozpoznania przez bohatera osobowości własnej oraz innych „doprowa-
dza go do szaleństwa", co z kolei „udziela się" czytelnikowi w postaci „reakcji 
obronnych", jakie odczuwa wobec tekstu, w którym nie potrafi znaleźć żadnego 
stałego oparcia dla swojej lektury. W ten sposób przeprowadza Jones między inny-
mi analizę Sobowtóra oraz Zbrodni i kary. Czasem znowuż wydaje się, iż wyciągane 
przezeń wnioski idą po prostu za daleko. Rozdział zatytułowany Głuchy telefon (Mc-
nopneHHbiù mejiefion) poświęcony został intertekstualnej „wędrówce" motywu za-
czerpniętego z Wyznań Rousseau: ukarania niewinnej dziewczyny. Angielski ba-
dacz pokazuje, w jaki sposób historię tę Dostojewski wikła w kolejnych jej wciele-
niach (w Idiocie, Biesach, Młodziku) w skomplikowaną „polifoniczną" sieć innych 
motywów i wątków, jakby chcąc zatrzeć jej pierwotne źródło i wymowę. Stąd trud-
ności, jakie napotyka każdy, kto próbowałby ten proces opisać. Ale nie jest to jesz-
cze powód, aby konkluzję tę rozszerzać na całą prozę autora Biesów i każdy aspekt 
napisanego przezeń tekstu, jak to robi Jones. 

2/ H. F. Searles Tlie effort to drive the other person crazy - an element in the etiology and 
psychoterapy of schizophrenia, „The British Journal of Medical Psychology" 1959 vol. 32. 
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Mimo zastrzeżeń autora, iż praca jego tylko z pozoru może się wydać dekon-
strukcyjną, t rudno doprawdy oprzeć się wrażeniu, iż obserwując miejsca, „w któ-
rych polifonia przekształca się w kakofonię", Jones bardziej za jmuje się tą ostat-
nią, nie spiesząc się z poszukiwaniem tych aspektów tekstu, które, jak pisał White, 
stanowią źródło sensu dzięki ciągłemu napięciu pomiędzy jednością a wielością, 
ładem a „karnawałem". Podobnego przekonania nabiera czytelnik również wtedy, 
gdy badacz angielski stara się zastosować „klasyczne" poststrukturalne słowa-klu-
cze: „wieczne odroczenie sensu", „zniesienie centrum", „gra między signifiant a si-
gnifié". Co prawda, nie można w tych próbach nie docenić faktu, iż wszystkie te 
określenia, często tak swobodnie i niefrasobliwie używane, zyskują zawsze uzasad-
nienie w tekście, a to dzięki temu, że autor właściwie nigdy nie traci z nim kontak-
tu, wystrzegając się teoretyzowania zawieszonego w próżni. Jest to w ogóle jedna 
z największych zalet tej książki. Jednakże pamiętając o założeniach powziętych na 
wstępie pracy, przedstawionych przeze mnie powyżej, można mieć poczucie, iż au-
tor zmierza tylko w jednym kierunku, starając się rozbić jakiekolwiek „stale" moż-
liwe do odnalezienia w tekście rosyjskiego pisarza oraz obnażyć ukrywane, jego 
zdaniem, przez Bachtina irracjonalne siły dialogu. Wielokrotnie wspominana już 
tutaj analiza Idioty stanowi reprezentatywny przykład myślenia autora - chyba 
w niej udaje się Jonesowi stosunkowo najbardziej zbliżyć Dostojewskiego do wizji 
literatury właściwej dla twórców postmodernistycznych. Mam na myśli opis gry 
pomiędzy wyróżnionymi przez badacza typami narratora. Gry polegającej na 
ciągłym przekraczaniu przewidzianych dla każdego z nich kompetencji, na wza-
jemnym zaprzeczaniu sobie, a także własnym słowom. W efekcie - dowodzi autor -
postaci i wydarzenia zacierają się, wszelkie próby nakreślenia ich obrazu skazane 
są na niepowodzenie, a logika rzeczywistości „ustępuje logice snu". W świat ten 
zostaje również wciągnięty czytelnik, próbujący przecież odpowiedzieć na te same, 
co postacie, pytania, dotyczące zwłaszcza osoby księcia Lwa Myszkina. 

Mimo wszystkich tych słabych punktów nie można zaprzeczyć temu, iż praca 
Malcolma Jonesa zmierza do nader ciekawych wniosków, i to - wbrew wszelkim 
wątpliwościom - nie pozbawionych uzasadnienia. Rzecz bowiem nie w tym, aby 
odrzucić rozumowanie angielskiego krytyka, ale by wydobyć zeń to, co brzmi prze-
konująco i może być przydatne dla współczesnej refleksji zarówno nad autorem 
Biesów, jak i jego niestrudzonym rosyjskim badaczem. Albowiem to właśnie 
w swych ostatecznych wnioskach książka Dostojewski po Bachtinie powraca do inte-
resującego nas tutaj głównie pytania o miejsce Bachtinowskiej teorii dialogu po-
między dwoma przeciwstawnymi ujęciami: strukturalizmem i dekonstrukcją. 
W rozdziale Szept Boga {Hienom Ema), poświęconym Braciom Karamazow, Jones od-
krywa nową funkcję obranej w większości swej pracy strategii, polegającej na ana-
lizie komunikacji i jej uwarunkowań w powieściach Dostojewskiego. Jest nią wy-
dobycie ukrytej w dziele filozofii języka, której założenia dotyczą wszystkich pod-
miotów mówiących, nie wyłączając samego narratora. Odbywa się to według zasa-
dy „nie-wprost", czyli z pominięciem tych wypowiedzi (postaci, narratora, auto-
ra), które odnoszą się do zagadnienia w sposób bezpośredni. I tak dostrzega autor 
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w świecie rosyjskiego pisarza pragnienie powrotu do prajęzyka: danego ludziom 
przez Boga idealnego medium, w którym stowo łączyło się z rzeczą, dźwięk ze zna-
czeniem, w którym nie było miejsca na nieporozumienie. Świat obecny bowiem to 
świat języka w stanie „upadku", gdzie trudno rozpoznać, do jakiej rzeczywistości 
odnosi się słowo, jak odróżnić prawdę od fałszu, proroka od oszusta. Dialog uzy-
skuje tutaj wartość dwuznaczną. Z jednej strony, jest konsekwencją upadku 
człowieka, karą za jego pierworodny grzech. Staje się on narzędziem w ręku prze-
mocy, bezpardonowej walki o władzę nad drugim człowiekiem. To ta jego strona, 
której obawiał się Bachtin, a którą są w stanie opisać narzędzia analizy poststruk-
turalnej. Jednakże - na mocy paradoksu - dialog jest jedyną możliwością wyjścia 
z tej sytuacji, przedarcia się przez sieć „kłamliwych wyjaśnień", przezwyciężenia 
własnych pragnień i otwarcia się na inne „ja". Oto jego zalety, znane z rozpraw au-
tora Słowa w powieści. Jones podkreśla chrześcijański charakter takiej wizji języka. 
Nawiązując do zaczerpniętego z Biblii motta ostatniej powieści rosyjskiego twór-
cy, porównuje mowę do przypowieściowego „ziarna", które musi obumrzeć, by wy-
dać plon. Tak samo stowo musi w swej ziemskiej wędrówce stracić więź z rzeczą, by 
powrócić do pierwotnego źródła. 

Czym jest w takim razie realizm fantastyczny? Podobnie jak w opisanym wyżej 
przypadku, Jones - poszukując odpowiedzi na to pytanie - rezygnuje z interpreto-
wania jakichkolwiek wypowiedzi samego autora, które poruszają tę kwestię (wraz 
ze słynną uwagą o realizmie „w sensie wyższym"). Zamiast tego nakłania do wy-
szukiwania tych miejsc w twórczości autora Biesów, których on sam się „obawiał", 
którym „nie ufał" i które próbował ukryć. Realizm fantastyczny jest dlań, po 
pierwsze, sposobem prowadzenia dyskursu, w którym dopiero zanurzone jest całe 
rozumienie rzeczywistości. Widać tutaj wyraźnie dziedzictwo Bachtina. Dziedzic-
two to wszakże zostaje wkrótce przekształcone, i to właściwie w dobrze nam już 
znany sposób. Jones podkreśla te aspekty słowa - postaci czy narratora - które roz-
bijają „racjonalny porządek" dialogu. Realizm fantastyczny bowiem to właśnie 
dialog w owym „języku upadłym", języku, w którym próba ustanowienia jakich-
kolwiek więzi międzyludzkich kończy się pragnieniem narzucenia swojego słowa 
słowu cudzemu, a przeszkody w realizacji tych pragnień zagrażają szaleństwem. 
Stosownie do tego, co powiedziano powyżej, „autorytarne słowo", o którym pisał 
Bachtin, nie może być słowem boskim jednoczącym w sobie wszystkie glosy ludz-
kiego dialogu i będącym źródłem prawdy. W świecie, w którym związek między 
słowem a rzeczą uległ rozluźnieniu, prawda jest tworem zmiennym i migotliwym, 
nie tyle powstającym pomiędzy słowami, co przez owe słowa zakrytym, skazanym 
na „wieczne odroczenie". Tak więc „autorytarne słowo" staje się słowem ludzkim, 
fałszywą ideologią, którą z przemocą narzuca się innym. 

Można oczywiście zapytać, jakie wypływają stąd wnioski dla metodologii badań 
tekstualnych. Rozwiązanie przedstawione przez Jonesa jest bardziej interpretacją 
konkretnego literackiego tekstu (grupy tekstów) i jako takie wymagałoby uzu-
pełnienia, uniwersalizacji w świetle teoretycznym. Nie zabiega o to, niestety, sam 
autor, uciekając się jedynie w zakończeniu do ogólnego sformułowania na temat 

98



Pietrzak D w a oblicza dialogu 

„ducha współczesności". Polifonia łączy, jego zdaniem, tendencję do semantycz-
nego chaosu i porządku, do odtworzenia znaczenia oraz do jego destrukcji. Być 
może zatem, pracę Dostojewski po Bachtinie należałoby potraktować jako postulat 
analizy zdążającej w obu kierunkach. Zagłębianie się w „niszczącą" moc słowa 
pociąga za sobą natychmiastową konieczność uwzględnienia mocy twórczej i na 
odwrót. Byłby to wtedy najpłodniejszy sposób lektury, odpowiadający zarazem 
założeniom przyjętym we wspomnianym na początki tekście Allona White'a. 

Przemysław PIETRZAK 
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