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Koncepcja poezji w romantycznej deklaracji 
poetyckiej: El Desdichado Gerarda de Nervala 

El Desdichado1 

Je suis le Ténébreux - le V e u f - l'Inconsolé, 
La Prince d'Aquitaine à la Tour abolie: 
Ma seule É t o 1 i e est morte - et mon luth constellé 
Porte le S o l e i l n o i r de la M é l a n c o l i e . 

Dans la nuit du Tombeau, Toi qui m'as consolé, 
Rends-moi la Pausilippe et la mer d'Italie, 
La f l e u r qui plaisait tant à mon cœur désolé, 
Et la treille-où le Pampre à la Rose s'allie. 

Suis-je Amour ou Phcebus?... Lusignan ou Biron? 
Mon front est rouge encor du baiser de la Reine; 
J'ai rêvé dans la Grotte où nage la Syrène... 

Et j'ai deux fois vainqueur traversé Achéron: 
Modulant tour à tour sur la lyre d 'Orphée 
Les soupirs de la Sainte et les cris de la Fée. 

G. de Nerval El Desdichado, w: Les Chimères, w: Œuvres, Paris 1974, t. 1, s. 3. Podaję 
tłumaczenie Adama Ważyka, za: Antologia współczesnej poezji francuskiej, Warszawa 1947. 
Należy tu zaznaczyć, iż ma ono charakter parafrazowy, częstokroć odbiega od oryginału, 
zmieniając jego znaczenie. 
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Przekład Adama Ważyka: 

Ja-mroczny, ja-wdowiec, mnie-nikt ulżyć nie może, 
Ja - książę Akwitanii o zniesionej wieży; 
Jedyna G w i a z d a zgasła, w lutni gwiazdozbiorze 
M e l a n c h o l i a i C z a r n e S ł o ń c e moje leży. 

Zwróć mi grób Wirgiliusza, zwróć Italskie Morze, 
Ty, któryś mnie w grobowcu pocieszał najszczerzej 
I k w i a t , przed którym serce posępne otworzę, 
I łozę, gdzie się wino z różami sprzymierzy. 

Amor czy Febus jestem?... Lusignan czy Biron? 
Od ust królowej ślad mam na czole cze rwony-
Nad kąpielą rusałki w grocie śniłem ciemnej. . . 

Zwycięsko dwakroć zszedłem Acheron podziemny, 
Modulując na przemian Orfeusza lirą 
Westchnienie ciche świętej i krzyk dziwożony. 

El Desdichado powszechnie uznawany jest za najwspanialszy sonet Chimer Ge-
rarda de Nervala - najmniej francuskiego i zarazem najbardziej romantycznego 
z francuskich poetów romantycznych. Julia Hartwig w poświęconej Nervalowi mo-
nografii podkreślała fenomen oddziaływania twórczości tego poety, jak i legendy 
zbudowanej wokół jego życia i śmierci, przede wszystkim na pisarzy, i to zarówno 
we Francji, jak w Polsce2. Stał się on wielkim inspiratorem, patronem przedstawi-
cieli różnych artystycznych ruchów, zwłaszcza symbolistycznych i surrealistycz-
nych, którzy też szczególnym uwielbieniem obdarzali El Desdichado. 

Baudelaire do grona bliskich mu poetów gniewnych i nieszczęśliwych zaliczył 
szczególnie go fascynującego Edgara Alana Poego, ale i Nervala, nazwanego 
„pisarzem zacnym, wielkiej inteligencji, który z a w s z e w i d z i a ł j a s n o"3. 
Paul Verlaine jawnie czynił się spadkobiercą postawy artystycznej romantyka 
w sonecie Caprice, gdzie poeta - człowiek wyjątkowy, którego zadaniem jest głosze-
nie prawdy, cierpiący i nieszczęśliwy - to ten, który umiera powieszony na ulicy 

2 / J. Hartwig Gérard de Nerval, Warszawa 1972, Wstęp. Ta sama autorka w artykule Z okazji 
wydania „Podróży na Wschód" Nervala, „Twórczość" 1967 nr 7, pisze: „Kto wie jednak, czy 
prawdziwymi sprawcami podniesienia Nervala w hierarchii i zaliczenia go do zgoła 
odmiennych kategorii literackich nie stali się przede wszystkim poeci i pisarze, olśnieni 
blaskiem jego dzieła odczytywanego na nowo poprzez własną świadomość twórczą", 
s. 102. 

Ch. Baudelaire Sztuka romantyczna. Dzienniki poufne, przeł. A. Kijowski, Warszawa 1971, 
rozdz. Edgar Poe, jego życie i dzieła, s. 92. 
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Vieille-Lanterne4 . Marcel Proust, pełen podziwu dla Sylwii, zafascynowany 
współistnieniem literatury, wspomnienia i szaleństwa w całym dziele Nervala, na-
pisał: 

I właśnie w tym okresie życia napisał Gérard de Nerval te przedziwne poezje, zawie-
rające najpiękniejsze może wiersze, jakie istnieją w mowie francuskiej, ale wiersze tak 
niezrozumiałe, jak Mallarmégo [...].5 

Dla Apollinaire'a Nerval pozostawał przede wszystkim twórcą Chimer, sonetów 
- jak pisał poeta - bosko rozjaśnionych przez cudowne i mistyczne światło, poezji 
ciemnej i harmonijnej zarazem6 . Thomas Stearns Eliot, czyniąc najważniejsze 
fragmenty wielkiej literatury światowej integralną częścią Ziemi jałowej, wplótł cy-
tat z El Desdichado w zakończenie tego dzieła7. Obwołując romantyka prekursorem 
surrealizmu, posiadającym tego samego ducha, André Breton odwołał się do skie-
rowanej do Dumasa przedmowy do Córek ognia, gdzie mowa o sonecie stworzonym 
w stanie nadnaturalnego marzenia8 . Podobnie Paul Éluard - posiadacz jednego 
z rękopisów El Desdichado - nawiązywał do twórczości Nervala, sonetem tym 
otwierając listę Nervalowskich „poezji surrealistycznych", określonych mianem 
perfekcyjnych i nowatorskich9 . We wstępie do wydania Chimer z roku 1944 Paul 
Valéry uznał sonety - z El Desdichado na czele - za dzieła nie mające analogii 
w całej literaturze francuskiej, w których zawarte jest to, co pozostaje i pozostanie 
po Nervalu-poecie. Podkreślił też dialektykę wierszy, ich fantasmagoryczność, mi-
styczny naturalizm, synkretyzm, pozwalający na połączenie pochodzących z róż-
nych tradycji postaci i symboli, które dekomponują się, kombinują, zastępują 
zgodnie z prawami rządzącymi snem1 0 . Również polscy poeci sięgali do twórczości 
Nervala. O ich zainteresowaniu poezją romantyka świadczą przekłady Adama Wa-
żyka, któremu zawdzięczamy tłumaczenie El Desdichado na język polski, oraz Ar-

4 / P. Verlaine Caprice, w: Parallèlement, w: Œuvres poétiques complètes, Paris 1962, s. 527. 
Warto zauważyć, że nie tylko forma sonetu i problematyka związana z rolą poety łączy 
obu twórców. Verlaine zatytułował swój utwór Caprice, co przez skojarzoną z tym słowem 
ulotność, nieuchwytność, fantazmatyczność, semantycznie bliskie jest Nervalowskim 
Chimerom. 

5/1 M. Proust Gérard de Nerval, przeł. A. Iwaszkiewiczowa, „Twórczość" 1967 nr 4, s. 58. 
W wersji oryginalnej: M. Proust Contre Sainte-Beuve, rozdz. Gérard de Nerval, w: Œuvres, 
Paris 1971, s. 234. 

6 7 G. Apollinaire Anectotiques, Paris 1955, artykuł z roku 1911, Gérard de Nerval, s. 35-39. 
7 / T. S. Eliot Ziemia jałowa, dwa tłumaczenia: Cz. Miłosza i K. Boczkowskiego, w: Wybór 

poezji, red. K. Boczkowski, W. Rulewicz, BN II 230, Wroclaw 1990. 

Znaczenie, jakie miała twórczość Nervala dla surrealistów, omawia wnikliwie 
M. Baranowska Surrealna wyobraźnia i poezja, Warszawa 1984. 

9// P. Éluard Donner à voir, rozdz. Premières vues anciennes, w: Œuvres complètes, Paris 1968, 
t. 1, s. 958. Zob. także np.: Poésie involontaire et poésie intentionnelle, tamże. 

P. Valéry Souvenir de Nerval, w. Œuvres, Paris 1957, t. 1, s. 595-596. 

209



Interpretacje 

tura Międzyrzeckiego, a także aluzje i komentarze poetów11. Kilka przytoczonych 
powyżej przykładów bezpośrednich wypowiedzi pisarzy na temat sonetów Nervala 
nie wyczerpuje zagadnienia ich oddziaływania. Bowiem w rzeczywistości nie au-
torskie komentarze świadczą o znaczeniu romantyka dla późniejszych twórców, 
ale - nade wszystko - ich dzieła. 

Zasygnalizowane przeze mnie zainteresowanie mistrzów pióra sonetem tłuma-
czy liczne próby jego odczytania. Utwór ten, któremu poświęcono już cale książki, 
doczekał się ogromnej ilości różnorakich interpretacji. W zależności od przyjętego 
za wiodący aspektu, odczytywano go według klucza biograficznego - odnosząc do 
wydarzeń z życia poety; poprzez symbolikę kart Tarota, a także astrologiczną, 
w odniesieniu do znanych Nervalowi postaci historycznych i legendarnych; 
umieszczano wiersz w perspektywie Heglowskiej - ukazując jego dialektykę -
i masońskiej - dowodząc zbieżności jego struktury ze schematem inicjacyjnym; 
wskazywano na jego analogię do popularnych w okresie romantyzmu doktryn ezo-
terycznych. Podkreślano również kluczowe dla utworu znaczenie orfickiego mitu 
- niektórzy krytycy, prezentując swoją lekturę, stawiali w jej centrum postać trac-
kiego herosa. 

Sonet, który według manuskryptu Éluarda nosił tytuł Le Destin, jest romantycz-
nym zapisem przeznaczenia poety, próbą odpowiedzi na pytanie o istotę sztuki po-
etyckiej. Sądzę, że pietyzm, z jakim artyści traktują ten utwór, wiąże się nie tylko 
z jego pięknem, ale wynika także z jego tematyki - charakteru deklaracji poetyc-
kiej, jaki nadał mu Nerval. Można bowiem stwierdzić, że odwołania późniejszych 
twórców do poezji tego romantyka służyły sformułowaniu ich własnych sądów na 
temat sztuki. Dlatego myślę, że warto poddać El Desdichado interpretacji z punktu 
widzenia zawartej w nim koncepcji poezji i poety. 

Wielkim Poetą, z którym utożsamia się podmiot liryczny, jest Orfeusz. Pojawie-
nie się trackiego lirnika stanowi tu zarazem samookreślenie twórcy, manifest lite-
racki, świadectwo uznania własnej twórczości poetyckiej za orficką. Cechuje 
ją dążenie do odkrycia niepoznawalnej za pomocą ziemskich zmysłów rzeczywi-
stości, ma ona charakter inicjacyjny i ekstatyczny12. Taka poezja, odkrywająca 

1 Zob. Antologia współczesnej poezji francuskiej. Tłumaczenie Les Cydalises Nervala otwiera 
zawierający przekłady wierszy różnych poetów rozdział tomiku poezji 
A. Międzyrzeckiego Wybór wierszy, Warszawa 1971, rozdz. Z przekładów, s. 205. 
Ponadto Ważyk obdarzył posłowiem przetłumaczone przez siebie Zwierzenia Mikołaja 
Restifa (Warszawa 1970), Zbigniew Herbert w eseju o Valois odwoływał się do Nervala -
„polującego na chimery W e r t e r a b e z p i s t o l e t ó w", i jego Sylwii 
(Wspomnienia z Valois, „Twórczość" 1960 nr 12), zaś Julia Hartwig jest autorką -
wspomnianej już - jedynej polskiej monografii tego najbardziej „nocnego" z francuskich 
romantyków, gdzie zamieściła i omówiła El Desdichado. 

1 2 7 Podwójność rzeczywistości jest podstawą definicji poezji orfickiej, wprowadzonej przez 
H. B. Riffaterre'a, L'Orphisme dans la poésie romantique. Thèmes et style surnaturels, Paris 
1970. Pozostałe przytoczone tu jej cechy podaje M. Cieśla-Korytowska: Romantyzm 
a poznanie, w: O romantycznym poznaniu, Kraków 1997, s. 168-169 i cały rozdział 
poświęcony poezji. O poezji orfickiej zob. też: L. Cellier Le Romantisme et le Mythe 
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najgłębsze tajemnice świata, to furor dei, którego symbolem jest śmierć mitycznego 
śpiewaka z rąk rozszarpujących go menad i jego wędrówka do krainy cieni. 

* * * 

Do tego samego schematu orfickiej wędrówki, który stanowi podstawę El Desdi-
chado, odwołał się Nerval w napisanym w Strasburgu w maju 1854 liście do przyja-
ciela - George'a Bella. Warto w tym miejscu poddać analizie treść tego szczególne-
go listu, gdyż stanowi on ważny komentarz do sonetu. Również on odsłania bo-
wiem przekonania Nervala na temat poezji, wyrażone poprzez mit orficki. Nie 
pada tutaj wprawdzie imię Orfeusza, mimo to związek z mitycznym herosem jest 
bardzo silny i wyraźny. Nerval utożsamia się z Trakiem, wypowiadając jego słowa, 
pochodzące jednak nie bezpośrednio z któregoś z przekazów mitycznych, ale z li-
bretta Molinego do opery Glucka, ze sceny przedstawiającej zmagania Orfeusza z 
demonami i furiami broniącymi wejścia do piekieł13 . Należy tu jednak uczynić 
jedno ważne zastrzeżenie, które będę mieć na uwadze, mówiąc dalej o związku 
twórczości Nervala z niemieckim dziełem operowym. Otóż utwór Glucka przyna-
leży całkowicie do wieku XVIII i - jak słusznie zauważa Jacqueline Bellas - pre-
zentuje charakterystyczne dla tej epoki, a różne od romantycznego ujęcie mitu. 
Mimo mistrzowskiej realizacji i psychologicznej subtelności jest on zredukowany 
do wymiaru historii miłosnej14 . Twórczość Nervala daleka jest od tak ograniczone-
go traktowania mitycznej opowieści, ujmowania jej w wyłącznie ludzkich katego-
riach; poeta nadaje jej nowe, niedostrzegane dotąd wartości. Elementy, które wy-
dobywa z wersji Gluckowskiej, umieszcza w innym kontekście, obciążając znacze-
niem nieobecnym w hipotekście. Francuski romantyk nie kładzie nacisku na 
śmierć Orfeusza z rąk menad, ale na jego zejście do krainy zmarłych i spotkanie 
z furiami, które w ujęciu przytaczanego przez Nervala Molinego są mieszkankami 
świata podziemnego. Są one bezpośrednią przyczyną narodzin wielkiej poezji, po-
budzają talent do przekroczenia ludzkich możliwości i osiągnięcia wyżyn sztuki. 
Apostrofa, którą Nerval przyjmuje za swoją (klasyczny przykład Genettowskiej in-
tertekstualności), jest skierowana do owych cieni, zjaw i bóstw: 

d'Orphée, Paris, „Cahiers de l'Association internationale des études françaises" 1958 n° 
10; A. Fairlie Le mythe d'Orphée dans l'œuvre de Gérard de Nerval, „Cahiers de 
l'Association internationales des études françaises" 1970 n° 22; J. Dhaenens Le destin 
d'Orphée, étude sur „El Desdichado"de Nerval, „Lettres modernes" 1972 n° 5. Études et 
documents, a także częściowo B. Juden Traditions orphiques et tendances mystiques dans le 
romantisme français (1800-1855), Paris 1942. 

1 3 / Por. Ch. W. Gluck, Paroles de Moline Orphée, opéra em quatre actes, Paris 1859. 

Por. J. Bellas „Orphée"au XIX et au XX siècle: interférences littéraires et musicales, „Cahiers 
de l'Association internationales des études françaises" 1970 n° 22. 
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Laissez-vous toucher par mes pleurs, 
Ombres, larves, spectres terribles!15 

Straszliwe zjawy mają wzruszyć się śpiewem nieszczęśliwego wirtuoza. Sta-
nowią one przeszkodę do realizacji szczęścia, do połączenia z Eurydyką, a więc -
do osiągnięcia pełni. Gdyby furie nie stanęły na drodze Orfeusza do Hadesu, nie 
musiałby ich pokonywać cudowną muzyką swej liry; gdyby nie istniały we-
wnętrzne fur ie poety, rozpacze i namiętności , nie zdołałby on stworzyć wielkiej 
pieśni, nie wydobyłby głosu poruszającego słuchacza do głębi. Sięgnięcie do 
operowej wersji mitu odzwierciedla stosunek Nervala do postaci starożytnego 
herosa, ujawnia pewną hierarchizację związanych z nim wątków. Pierwsza scena 
libretta prezentuje żale, lamentacje małżonka Eurydyki nad jej grobem. Podob-
nie w twórczości Nervala: jego Orfeusz jest zawsze zrozpaczony, opuszczony, do-
tknięty nieszczęściem. To, co wydarzyło się, zanim utracił Eurydykę, nie jest dla 
romantyka istotne. 

W liście do Bella Nerval pisze również: „je remonte avec le rameau", czyniąc 
tym samym aluzję do innego bohatera mitycznego, któremu udało się opuścić 
piekło - Eneasza. Idąc za radą Sybilli, zabrał on ze sobą złotą gałąź - dar dla Proze-
rpiny, co umożliwiło mu powrót do świata żywych. Nerval, powtarzając gest Wergi-
liuszowego herosa, zdradza przekonanie, iż posiada niezwykłą moc (a przytoczona 
powyżej kwestia Gluckowego Orfeusza sugeruje, że jest to moc poetycka), a także 
boskie błogosławieństwo. Bowiem Eneasz nie wkroczył do Awernu wbrew woli 
bóstw, ale za ich zgodą, wyrażoną za pośrednictwem Sybilli; także złotej gałęzi nie 
mógłby zerwać nikt, komu nie było to przeznaczone. Toteż bohater Eneidy, legalnie 
wkraczający do królestwa zmarłych, jest w epopei przeciwstawiony Herkulesowi 
i Tezeuszowi. Dlatego to nawiązanie romantyka do starożytnego dzieła świadczy, 
moim zdaniem, że bunt nie jest podstawą koncepcji sztuki Nervala, a w każdym 
razie nie jest jej fundamentem jedynym. Należy tu również podkreślić związek 
między twórczością artystyczną a uczuciem, z którego ona wypływa: śpiew Orfe-
usza to zarazem płacz za utraconą Eurydyką. Orfeusz z listu do Bella to postać ja-
śniejąca i zwycięska. Utożsamiający się z nim poeta w chwale opuszcza mroki za-
światów, dla niego nierozerwalnie związane z nękającą go chorobą. Cytując pieśń 
boskiego Traka, przeznaczoną dla mieszkańców podziemi, Nerval stwierdza, iż 
zbyt długo już śpiewał w ciemnościach. Jest rzeczą godną uwagi, że owa apostrofa 
do demonów i furii, której fragment przytacza romantyk, według libretta kończy 
się osiągnięciem przez herosa jego celu - piekielny chór wola: 

Qu'il descende aux enfers, 
Les chemins sont ouversts; 

1 5 / G. de Nerval Correspondance, t. 1,A George Bell, 31 mai 1854, s. 1141, oraz Ch. W. Gluck, 
de Moline Orphée..., akt II, sc. I. 
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Tout cède à la douceur 
De son art enchanteur: 
Il est vainqeur.1 6 

Zwycięstwo sztuki odniesione zostaje dzięki pogrążeniu się w mroku i samotno-
ści. I tylko takie zwycięstwo - heroiczne - interesuje Nervala jako romantycznego 
poetę. 

Tak więc ujawnia się tu jedno z ważnych znaczeń, jakie poeta nadaje symbolicz-
nemu zstąpieniu do otchłani. Jest ono nie tylko znakiem zgłębiania tajemnic me-
tafizycznych, ale i otwarcia drogi poetyckiej, odkrycia najskrytszych arkanów 
sztuki, która jest jednym z najważniejszych romantycznych sposobów poznania1 7 . 
Dlatego właśnie Orfeusz stał się dla Nervala godzien miana bohatera dopiero po 
tragicznym doświadczeniu, którego żaden wielki artysta uniknąć nie może. Infer-
nalny świat mityczny to w dziele romantyka także ojczyzna poezji. Jej ziemskim 
odpowiednikiem są dla niego Niemcy, którym wiele lat wcześniej poświęcił cykl 
wspomnień z podróży do tego kraju, zatytułowany imieniem pani Renu -LorelyiS. 
Dlatego w liście do Bella, podobnie jak w Aurelii, wielką wagę przywiązuje do prze-
kroczenia tej rzeki, która jest dla niego tym, czym Styks dla mitycznych herosów: 
Orfeusza, Eneasza czy Achillesa odpornego na rany dzięki kąpieli w jego wodach. 
To granica dwóch światów, poza którą wracają człowiekowi siły, a ból zostaje zapo-
mniany. Nerval pisze, że nie jest wprawdzie mocarzem, ale ma nadzieję stać się sil-
ny jak Turek i łudzi się, że pokonując Ren, pokonał ostatecznie swoją chorobę. 
Cały list tchnie optymizmem niedawno jeszcze chorego, przeżywającego kryzys 
twórczy, dziś już uleczonego pisarza, który powrócił do swej artystycznej ojczyzny, 
by znowu stać się bohaterem i Poetą19 . 

Un prodige! En touchant les bords du Rhin, j'ai retrouvé ma voix et mes m o y e n s!20 

- z radością donosi przyjacielowi, potwierdzenie swych słów odnajdując w prakty-
ce - dowód stanowi napisany poprzedniego wieczoru sonet. Odzyskanie sił twór-
czych określa mianem cudu, co wskazuje na nadprzyrodzoną ingerencję jako 
źródło poezji. Daleko stąd do klasycystycznie pojętej technicznej umiejętności 

1 6 / C h . W. Gluck, de Moline Orphée..., akt II, sc. I, s. 9. 
1 7 / Por. M. Cieśla-Korytowska O romantycznym.... 
1 8 7 J. Richer i A. Béguin w przypisach do cytowanego wydania dzieł Nervala piszą: „Le 

voyage vers le Rhin est pour Nerval l'équivalent d'une descente aux enfers et d 'un retour 
au pays natal."; Notes et variantes, w: Correspondance, t. 1, s. 1577, ad. p. 1140. 

i 9 / B. Juden podkreśla, iż w liście do Bella dominuje uczucie odrodzonej nadziei 
i aktywności twórczej oraz przekonanie o zwycięstwie wewnętrznego światła nad nocą 
ducha. Zaznacza również analogię między Renem i Styksem oraz związek motywu złotej 
gałęzi z Eneidą; Traditions..., cz. V, rozdz. VI Les flèches de la lumière. Gerard de Nerval, 
s. 657-658. 

2 0 / g 
. de Nerval Correspondance, t. l,A George Bell, 31 mai 1854, s. 1141. 
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składania rymów. Owej czysto mechanicznej zdolności poeta nie utracił. Tym, 
czego poszukiwał, jest glos, talent poetycki i te środki artystycznego wyrazu, któ-
rych nie można wypracować. Zostają one odnalezione nagle, wskutek olśnienia 
spowodowanego wydarzeniem o szczególnym dla Nervala znaczeniu - podróżą do 
Niemiec, która przywraca mu jego geniusz. Romantyk porównuje się do zgasłej 
gwiazdy, która teraz rozpłomieniła się na nowo. Zamknięta w twórcy moc nazwana 
jest świętym ogniem (feu sacre'), co świadczy, iż chodzi tu o poezję świętą, boski 
szal. W tej części listu dominuje metaforyka światła, pojawiają się tu elementy ta-
kie, jak: ogień, gwiazda, płomień, słońce, które przeciwstawiane są ciemnościom. 
Symboliczny charakter ma uwaga Nervala o hotelach: zamiast „Pod Krukiem", 
mieszka teraz w innych - mających w nazwie Słońce i Kwiat. Romantyk nie ukry-
wa zresztą znaczenia, jakie przypisuje tej zmianie. 

Otwierający list do Bella motyw Renu - a wraz z nim ten motyw orfickiego 
mitu, który stawia w centrum herosa pozostającego jeszcze w świecie zmarłych, ale 
kierującego się już ku światłu - powracają jeszcze raz na końcu analizowanego tek-
stu, klamrowo obejmując całość. Nerval zapowiada powtórne przekroczenie rzeki 
w celu kontynuowania podróży na Wschód, a więc ku słońcu, w ten sposób raz jesz-
cze podkreślając cel swej wędrówki - boskie światło. Tym razem Orfeuszowa apo-
strofa, ponownie zaczerpnięta z libretta Molinego, zawiera prośbę o przychylność 
bóstw Styksu. 

Wynika stąd, że zejście do piekieł jest warunkiem koniecznym do rozpalenia 
świętego ognia poezji, stającego się tym cenniejszym, o ile t rudniej przychodzi go 
zdobyć. Tak rozumiana sztuka posiada więc niewątpliwie charakter inicjacyjny. 
Trzeba przejść przez mrok, strach, ból i chorobę, aby odkryć prawdziwe światło, 
które, paradoksalnie, rodzi się w ciemności. Nie może tworzyć ten, kto tego nie do-
świadczył; prawdziwy geniusz wymaga tej próby, by odnaleźć siebie, aby jego szał 
stał się szałem boskim. Taka teoria poezji wyłania się z jednego prywatnego listu 
romantyka. Jest ona niewątpliwie zgodna z duchem koncepcji poezji orfickiej, i to 
zarówno ze względu na nawiązania do trackiego lirnika, jak i na ekstatyczny 
charakter tak pojętej twórczości. Odbicie myśli zawartych w cytowanym liście, jak 
i niektórych obecnych tu obrazów, odnaleźć można w najwspanialszym sonecie 
Chimer. 

* * * 

Przywołany powyżej list do Bella jest świadectwem znaczenia, jakie dla Nerva-
lowskiej wizji mitu Orfeusza i Eurydyki miała opera Glucka. Dlatego sądzę, że 
warto do niej powrócić, także w odniesieniu do wielkiego orfickiego sonetu. Jean 
Dhaenens, wyjaśniając pierwotny tytuł wiersza, wskazuje na wspominany przez 
Nervala w liście do Alexandre'a Dumasa Roman comique Scarrona, którego bohate-
rowie noszą imiona Etoile i Destin2 1 . Niemniej jednak warto zauważyć, iż również 

J. Dhaenens Le Destin d'Orphée - étude sur „El Desdichado" de Nerval, Paris 1972, cz. II 
Analyse du poème. 
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w libretcie Molinego jest mowa o przeznaczeniu Orfeusza-artysty. Takimi słowy 
operowy bohater - boski śpiewak skarży się na swój los po śmierci ukochanej: 

Accablé des regrets, 
Je parcours des forêts 
La vaste enceinte; 
T o u c h é d e m o n d e s t i n , 
Écho répète en vain 
Ma triste plainte.2 2 

Zbieżność ta byłaby więc jeszcze jednym znakiem, iż chodzi o przeznaczenie 
poety targanego namiętnościami i twórczym bólem. Ostatecznie wiersz został na-
zwany El Desdichado, co stanowi konkretyzację owego losu, podkreślenie jego tra-
gizmu2 3 . Począwszy od tytułu, dominują tu różne określenia nieposiadania, po-
zbawienia, wydziedziczenia, utraty, wdowieństwa, nieszczęścia. A jednak sonet 
wieńczy obraz Orfeusza - zwycięzcy, obraz obecny także w operze Glucka, gdzie 
miano to nadaje herosowi chór złożony z furii i demonów. Nerval powtarza tu więc, 
obecny już w liście do Bella, mityczny schemat wędrówki Traka: poprzez rozpacz, 
tęsknotę i mrok - na samo dno piekieł, aby poruszyć serca podziemnych bóstw i 
opuścić ich królestwo, powracając do świata jasności. Prawdziwa boska poezja nie 
może narodzić się bez bólu - bez infernalnej otchłani. Pojawiające się dopiero 
w ostatniej strofie wiersza imię Orfeusza posiada wartość poetycką tak wielką, że 
ukierunkowuje interpretację całego sonetu. Z perspektywy czwartej zwrotki utwór 
daje się odczytać jako swoista realizacja orfickiego mitu; wieloznaczne, ogólne 
określenia podmiotu lirycznego nabierają nowego sensu. Trzy ostatnie wersy na-
dają całości koherentny charakter. „Ja" liryczne jest tym, komu dane było do-
świadczyć losu Orfeusza: przyznaje się do dwukrotnego przekroczenia podziem-
nego Acheronu i do umiejętności cudownej gry na lirze herosa. Wcześniejsze stro-
fy stają się wobec tego odzwierciedleniem poprzedzających owo zwycięskie wyjś-
cie z otchłani wydarzeń z życia bohatera mitycznego. Jednakże Nervala interesują 
tutaj , podobnie jak w liście do Bella, wyłącznie późniejsze epizody mitu; idylla Or-
feusza i Eurydyki nie ma dla niego żadnej wartości do chwili, gdy staje się rajem 
utraconym. Romantyk nigdy nie identyfikuje się z herosem szczęśliwym, uboż-
szym o doświadczenie wygnania, utraty. Podmiot liryczny, określający się mianem 
Wydziedziczonego, Mrocznego, Wdowca, Niepocieszonego ( E l D e s d i c h a d o , 
L e T é n é b r e u x , l e V e u f , l ' I n c o n s o l é ) , wskazuje na swoją tragiczną 
przeszłość, której piętno nosi w sobie i na zewnątrz - to przecież także czerwony 
znak po pocałunku królowej na jego czole. Jest Orfeuszem bez Eurydyki, utracił ją, 

2 2 7 C h . W. Gluck, de Moline Orphée..., akt I, sc. II, s. 3. Podkr. - M. S. 
2 3 7 Według J. Richera, El Desdichado określa pierwotne tytułowe „przeznaczenie" jako 

„fatalne". J. Richer Nerval, Experience et Création, Paris 1963, rozdz. Un tombeau: 
„El Desdichado", s. 556. 
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a wraz z nią sens swego istnienia, stąd jego żaioba i rozpacz. Wieże jego zamku zo-
stały zburzone - jego świat legi w gruzach, a on sam stal się księciem bez królestwa. 
Według interpretacji mitologicznej, jedyną gwiazdą, która umarła, jest oczywiście 
małżonka Traka, zaś lutnia niosąca czarne Słońce Melancholii oznacza śpiew Or-
feusza, wyrażający żal, tęsknotę, ból, poczucie beznadziejności życia bez ukocha-
nej, koresponduje również z Orfeuszową lirą umieszczoną przez bogów na niebie. 
Według takiej interpretacji dalsze wersy streszczają myśl o śmierci i o utraconym 
szczęściu i pragnienie powrotu do Arkadii, nieumiejętność życia w samotności, 
związaną z niemożnością określenia własnej tożsamości bez umiłowanej u boku, w 
końcu - jej poszukiwania, zakończone wyjściem z Hadesu. 

Wiersz zawiera więc pewną rozwijającą się w czasie historię, której punkt kul-
minacyjny jest aktualizowany w przeżyciu podmiotu, co stanowi ważny czynnik 
dramatyzacji monologu lirycznego24. Pierwsza strofa El Desdichado mówi o śmier-
ci obiektu miłości oraz rozpaczy bohatera, druga odsyła do minionego szczęścia, 
poprzedzającego jego teraźniejszą sytuację. Sen w grocie syreny to jeszcze wyraz 
postawy biernej, dopiero ostatnia zwrotka wiersza przynosi zasadniczą zmianę -
złamanie pasywności, podjęcie działania, heroicznej i zwycięskiej wyprawy do pie-
kieł2 5 . Obok tych aluzyjnych sugestii fabularnych i zmiany w postawie podmiotu 
lirycznego występują w utworze inne cechy wzmacniające jego dramatyczność. Ma 
on charakter dialogiczny (obok „je" -Je suis le Ténébreux...- pojawia się „tu" - Toi 
qui m'as consolé) - i konfliktowy, co, w moim rozumieniu, jest wyrazem wewnętrz-
nej dialektyki postawy romantycznego poety, do którego to zagadnienia jeszcze 
powrócę. Nie jest to natomiast wiersz, którego charakter można by określić jako 
sceniczny; konkretne tło współtworzące często sytuację liryczną tutaj jest prak-
tycznie nieobecne, nie można też mówić o grze aktorskiej podmiotu, jego gesty są 
mityczne, a nie teatralne. 

Jednakże El Desdichado nie jest prostą opowieścią mitologiczną, jeszcze jedną 
wersją historii antycznych kochanków. To arcydzieło poezji romantycznej wykra-
cza daleko poza ramy greckiego mitu. Orfeusz nie jest tu przywołany jako jedna 
z wielu postaci mitologicznych, a forma pierwszej osoby nie stanowi pozbawione-
go głębszego znaczenia czystego chwytu retorycznego. Boski lirnik stanowi dla Ne-
rvala figurę poety, którym jest on sam, a El Desdichado - jeszcze jedną formę jego 
imienia2 6 . Orfeusz jest więc artystą idealnym, wielkim wieloimiennym symbolem: 

2 4 / Odwołuję się tu do definicji dramatyczności monologu lirycznego, przedstawionej przez 
Cz. Zgorzelskiego w książce Liryka w pełni romantyczna. Studia i szkice o wierszach 
Słowackiego, Warszawa 1981, rozdz. III, s. 155-159. 

25^ Ważyk w swoim tłumaczeniu zmienia syrenę na rusałkę, szpaler winny (obrośniętą 
winem altanę) na łozę, a wróżkę na dziwożonę. 

26/1 „Le «J e » e s t t o u j o u r s l'A u t r ę, car męme lorsqu'il désigne le Poète il s'agit 
d'une abstraction, d'un type du poète, auquel il emprunte des souvenirs chargés de 
signification symbolique", pisze o poezji Nervala J. Richer, uznajac również obecność 
wspomnień osobistych w wierszu, lecz wyrażonych za pomocą uniwersalnych symboli, 
Nerval..., rozdz. Un tombeau: „ElDesdichado", przyp. 48, s. 580. 
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POETĄ. Tworząc liryczny obraz tego wzorca, Nerval zapisuje swoją koncepcję 
sztuki poetyckiej. 

Ową poetykę rekonstruuje Jacques Dhaenens, który swoje studium o El Desdi-
chado zatytułował Le Destin d'Orphée, podkreślając przy tym, że chodzi o przezna-
czenie poety27. Orfeusz jest, według krytyka, archetypem artysty tożsamego z sa-
mym Nervalem, ale na planie symbolicznym. O przekroczeniu planu autobiogra-
ficznego świadczy nadanie zaimkowi osobowemu „je" znaczenia symbolicznego -
oznacza on tutaj nie konkretną osobę, ale człowieka poddanego swemu losowi. 
Także pojawiający się w wierszu rodzajnik określony („le", a nie „un"), charaktery-
zujący podmiot liryczny, stanowi znak, iż nie chodzi tu o to, co przypadkowe, jed-
nostkowe. Tragizm przeznaczenia poetyckiego opiera się na ciągłym napięciu mię-
dzy pozbawieniem i posiadaniem: wygnaniem i przynależnością do przestrzeni 
sztuki, niemożnością i koniecznością tworzenia. Zgodnie z takim rozumieniem 
sensu wiersza, interpretacja Dhaenensa skoncentrowana jest na procesie powsta-
wania nowego dzieła sztuki oraz relacji Orfeusza-poety i Eurydyki, która jest jego 
muzą, Muzą par excellence. Podmiot liryczny jest rozdzielony ze źródłem inspiracji 
- z czymś, co stanowi z nim jedność; jednocześnie jednak sama utrata ma dla pod-
miotu charakter konstytutywny. Wszystkie pojawiające się w tekście sonetu imio-
na są określeniami tych dwu postaci, a raczej jednej, lecz rozdzielonej, gdyż muza 
jest sobowtórem poety, jego drugim „ja"2 8 . W kontekście dwu sprzecznych dążeń 
podmiotu lirycznego krytyk stara się odtworzyć ruch sonetu wynikający z napięcia 
między uznaniem konieczności wygnania i pragnieniem powrotu. Początkowa sy-
tuacja wydziedziczenia, zerwania kontaktu z inspiratorką, stanowi przestrzeń 
prób ponownego nawiązania dialogu. Poszukiwanie muzy, które samo w sobie sta-
nowi wartość, paradoksalnie jest dla poety ważniejsze od jej posiadania. Ślad 
pocałunku na jego czole świadczy o tym, że więź między nimi nie została całkowi-
cie zerwana, jest wciąż żywa. Podążanie za upragnionym obrazem inspiratorki do-
konuje się poprzez medytację, marzenie, zagłębienie się w sobie, czego symbolem 
jest sen w grocie - sekretnym, podziemnym miejscu. Spotkanie syreny oznacza jej 
odnalezienie, ale prowadzi zarazem do ponownej utraty, gdyż poeta czyni ją przed-
miotem swej kontemplacji, biernej, więc zaprzeczającej kreacji - tak Dhaenens 
widzi w El Desdichado winę spojrzenia Orfeusza. 

Najistotniejszym - z perspektywy mojej interpretacji sonetu jako deklaracji po-
ezji orfickiej - dokonaniem krytyka jest przypisanie Nervalowi orfizmu rozumia-
nego nie jako doktryna religijna, ale jako postawa wobec poezji, dzieła, kreacji, in-
spiracji. Dla Dhaenensa sonet jest wyrazem buntu wymierzonego w narzucone 
przez bogów prawo, które realizuje się w literaturze opartej na modelu, buntu 
w imię doświadczenia indywidualnego. To deklaracja niezależności sztuki, auto-

2 7 / J. Dhaenens Le Destin..., cz. III Le mouvement du poème. 

28/ p r Z y stówie „wdowiec" (le veuf) w rękopisie Éluarda Nerval zanotował: „olim: Mausolé", 
co, jak słusznie zauważa Dhaenens, stanowi podkreślenie jedności pierwiastka męskiego 
i żeńskiego, poprzez nawiązanie do postaci męża, którego grobem było ciało żony. 
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nomii poety, który nie potrzebuje bogów, dawnego Absolutu, by tworzyć, dąży do 
Innego, zwraca się ku nocnej Eurydyce. Dialektyka wiersza polega na przejściu od 
jedności z bogami - poprzez wydziedziczenie - do nowej jedności, bogatej w do-
świadczenie wygnania; jest on ruchem ku Absolutowi: 

[...] le sonnet est donc en même temps le tombeau de l'ancien poète et le mouvement infi-
ni vers une nouvelle conquête du poète orphique.2 9 

Jestem jednak przekonana, że postawa Nervala wobec aktu kreacji jest bardziej 
złożona i nie daje się ograniczyć do buntu przeciwko bogom. Sonet zawiera, cha-
rakterystyczny dla romantycznej koncepcji poezji i jej twórcy, paradoks. Artysta 
jest, z jednej strony, obdarzony geniuszem przez siły wyższe, Boga, muzy; źródło 
talentu jest poza nim, wobec czego jego sztuka ma charakter cudu, objawienia 
tego, co nadprzyrodzone, niedostępne zwykłym ludziom. To u owych wyższych sił 
podmiot liryczny szukał pocieszenia (toi qui m'as consolé) i to do nich zwraca się z 
prośbą o przywrócenie mu morza Italii i Pauzylipu (grobu Wergiliusza) - kolebki 
prawdziwej poezji, a także inicjacji, gdyż, jak dowodzi Brian Juden, wspomnienie 
Pauzylipu to przywołanie eleuzyjskich misteriów, z którymi łączy się również li-
ryczny pocałunek królowej30 . Z drugiej jednak strony, romantyczny artysta dąży 
do maksymalnej autonomizacji swej twórczości, czuje w sobie moc, która budzi 
w nim pragnienie uniezależnienia się, odnalezienia źródła inspiracji w sobie sa-
mym. Jest to Konradowskie odczucie równości z Bogiem, które Nervalowskiemu 
poecie każe podjąć próbę złamania ustanowionych przez bogów praw i przekrocze-
nia wyznaczonej przez nich granicy - symbolicznego Acheronu. Uważam więc, że 
Dhaenens ma rację, podkreślając sprzeciw wobec bóstw jako cechę charaktery-
zującą podmiot liryczny, ale ów bunt jest tylko jedną stroną postawy poety, wykre-
owanej przez romantyka. Ponadto tezę o rewolcie jako głównej podstawie twór-
czości artystycznej w wizji Nervala osłabia zawarte w liście do Bella, również 
wiążącym moc poetycką z przekroczeniem granic podziemnego świata, odwołanie 
do Eneidy, której znaczenie dla francuskiego romantyka zostało dowiedzione31 . 
Wergiliuszowski heros, podobnie jak Orfeusz, osiągnął strefy niedostępne innym, 
ale nie uczynił tego wbrew bogom, a za ich przyzwoleniem. Przeznaczeniem Enea-
sza, Orfeusza i Nervalowskiego poety było zejście do piekieł, co oznacza, iż byli oni 
raczej wybrańcami istot wyższych niż gwałcicielami ich praw. Przekroczenie Styk-
su czy Acheronu nie jest równoznaczne z buntem. Ponadto, jak dowodzi Juden, 
przeprawa przez podziemną rzekę może mieć inny, ważniejszy sens, bowiem 
według hymnów orfickich oznacza przekroczenie uwarunkowań ziemskiej kondy-
cji, śmierć dla świata, wzniesienie się na wyżyny harmonii , którą symbolizuje lira 
Orfeusza. Znakiem nieposłuszeństwa jest natomiast nieszczęsne Orfeuszowe spoj-

2 9 7 J. Dhaenens Le Destin..., cz. III Le mouvement du poème, s. 96. 
30// B. Juden Traditions..., cz. V, rozdz. VI Les flèches de la lumière. Gérard de Nerval. 
3 1 / Por. N. Rinsler Classical literature in the work of Nerval, „Revue de littérature comparée" 

1963, janv.-mars, r. 37 n° 1. 
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rżenie wstecz. W El Desdichado nie ma jednak o nim mowy, pojawia się ono dopiero 
Aurelii, i to nie jako świadomy wybór artysty, będący powodem do dumy, ale ra-

czej jako błąd, fatalna pomyłka, którą musi odpokutować3 2 . Nervalowski poeta 
orficki łamie porządek ustanowiony przez bóstwa, ale za ich wiedzą i przyzwole-
niem, jest więc jednocześnie buntownikiem i podwładnym, wrogiem i ulubieńcem. 

Nervalowska koncepcja artysty i sztuki nie jest jednolita, nie tylko dlatego, że -
jak dowodzi Dhaenens - akt tworzenia jest według niej efektem działania dwu 
sprzecznych dążeń: do posiadania i utraty zarazem - ale także dlatego, że wyrasta 
z dwu przeciwstawnych, aczkolwiek równie charakterystycznych dla romantyzmu 
wizji człowieka. Maria Janion określa te antynomie mianem „doktryny buntu" 
i „doktryny kosmosu". W pierwszym przypadku jednostkę określa tragiczne dąże-
nie do wyodrębnienia się, autonomii, niezależności. W drugim - człowiek pragnie 
roztopić się w powszechnej harmonii, stać się integralną częścią wszechświata, 
mającą swoje ustalone miejsce i zadania, sens swego istnienia odkrywając w ko-
smosie33 . Nerval jest romantykiem - buntownikiem obawiającym się pochłonięcia 
przez Ideę i - jednocześnie - pragnącym zjednoczenia. Aurelia stanowi ciąg błędów 
bohatera, postępującego wbrew zakazom i niepisanym, tajemnym prawom, odda-
lającym go od jego celu. Dopiero na końcu dzieła, w Memorabiliach, przełamuje 
swą naturę, kaja się i powraca do pierwotnej harmonii. Sądzę, że El Desdichado, ko-
respondujący na wielu płaszczyznach z Aurelią, odpowiada temu zmaganiu się 
dwóch doktryn, przy czym wydaje się, iż w sonecie zwycięża jeszcze rewolta - ob-
raz Orfeusza przekraczającego zwycięsko bramy piekieł zamyka utwór. Jednakże 
w istocie jest to triumf pozorny, albowiem ukryte jest w nim głębokie pragnienie 
jedności. Lira Orfeusza wygrywa westchnienie świętej i krzyk wróżki, co jest, 
w moim przekonaniu, wyrazem zjednoczenia sprzeczności: świętości i pogaństwa; 
to jednak wyrastająca z kontrastów harmonia wieńczy więc dzieło Nervala. Motyw 
łączenia, splatania kontrastowych elementów natury, skłonność do konstrukcji 
oksymoronicznych, powraca w twórczości romantyka z obsesyjną uporczywością, 
co jest niewątpliwym świadectwem wagi, jaką przypisywał idei jedności. Tenden-
cja ta jest dominująca w całym omawianym sonecie, obecność tego rodzaju moty-
wów nie ogranicza się do jednego wersu, najbardziej wyraziste przykłady to: 
władca bez królestwa („le prince d'Aquitaine a la tour abolie"), czarne Słońce („le 
S o l e i l n o i r d e l a M é l a n c h o l i e"), winorośl oplatająca różę („la treille 
ou le pampre à la rose s'allie")34 . Dlatego sądzę, że nie można mówić o dominacji 

3 2 / Dhaenens jako odpowiednik spojrzenia Orfeusza na Eurydykę traktuje wers „J'ai revé 
dans la grotte ou nage la Syrène", mający oznaczać kontemplację przez podmiot liryczny 
muzy-syreny. 

3 3 7 M. Janion Gorączka romantyczna, Warszawa 1975, cz. I, rozdz. I. 
3 4 7 Ten ostatni obraz poetycki J. Richer interpretuje jako symbol mistycznego mariażu 

Bachusa i Ariadny, jeszcze jeden wariant miłosnego związku, w którym jedno z 
kochanków jest bogiem, drugie zaś człowiekiem; J. Richer Nerval..., rozdz. Un tombeau: 
„El Deschidado". 
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poganki nad świętą w ostatnich słowach El Deschidado, jak widzi to Dhaenens, tyl-
ko dlatego, że krzyk wróżki ostatecznie zamyka utwór3 5 . Krytyk zauważa wpraw-
dzie zawarte tu dążenie do sekretnej harmonii, nowej, bo mającej się narodzić po 
doświadczeniu wydziedziczenia, światła następującego po nocy, ale podkreśla 
przede wszystkim dysonansowy charakter orfickiego śpiewu. 

Także Albert S. Gerard, stwierdzając, że Nerval wpisał w El Desdichado własną 
koncepcję sztuki, odczytuje utwór jako wyraz zmagania dwóch przeciwstawnych 
tendencji. Głównym tematem wiersza jest bowiem relacja cierpienia i kreacji arty-
stycznej realizowana na planie etycznym (sztuka integrująca cierpienie, przekra-
czająca je i unieśmiertelniająca ludzkie doświadczenie) i estetycznym (połączenie 
elementów klasycznych sztuk plastycznych ze spirytualną sztuką średniowiecza). 
Dialektyczną złożoność postawy poety w El Desdichado tłumaczy jego rozdarciem 
między dwa antytetyczne światy: pierwszy - wewnętrzny, romantyczny, symboli-
zowany przez średniowieczne legendy francuskie; drugi - zewnętrzny, klasyczny, 
związany z mitologią antyczną i pięknem natury. Ich ostateczna synteza stanowi 
odpowiedź na ontologiczne pytania poety o tożsamość: dochodzi on do zrozumie-
nia, iż należy w równym stopniu do obydwu nakładających się na siebie rzeczywi-
stości36. 

Ogromne znaczenie ma pojawienie się w utworze instrumentu muzycznego 
jako atrybutu poety. Nerval odwołuje się do dwóch podstawowych planów znaczeń 
tego symbolu: jednostkowego i kosmicznego. Jego obraz otwiera i zamyka sonet: 
w pierwszej strofie w formie luth constelle', w ostatniej - jako lira Orfeusza. Wybór 
tych właśnie instrumentów potwierdza tezę Gerarda o współistnieniu w wierszu 
świata średniowiecznego i klasycznego. Tak więc usiana gwiazdami lutnia stanowi 
nawiązanie do poezji trubadurów i miłości dworskiej, jednakże na tym nie wyczer-
puje się jej symbolika. Jest ona bowiem dla Nervala również znakiem mikroko-
smosu, rodzajem horoskopu poety - jego tragicznego losu naznaczonego śmiercią 
jedynej Gwiazdy i czarnym Słońcem Melancholii3 7 . Jean Richer i Brian Juden 
wskazują na źródła owej symboliki, z których czerpać mógł romantyk: koncepcje 
Ficina i Guya La Fevre de La Boderie'a, Pontusa de Tyarda, Saint-Martina3 8 . 

3 5 / A. Fairlie muzykę Orfeuszowej liry traktuje jako zamienny śpiew trwogi i ekstazy, 
mający przypominać harmonię sfer; A. Fairlie Le mythe d'Orphée dans l'œuvre de Gérard de 
Nerval, „Cahiers de l'Association internationale des études françaises" 1970 n° 22, s. 157. 

3 6 / A. S. Gérard Images, structure et thèmes dans El Desdichado, „Modern Language Review" 
1963, LVII, n° 4. 

3 7 / A. Ważyk w swoim tłumaczeniu zmienia znaczenie dwóch ostatnich wersów pierwszej 
strofy. Jego przekład sugeruje bowiem, iż chodzi o gwiazdozbiór Lutni. Istotnie, nazwa 
tej konstelacji wywodzi się z historii Orfeusza i jego umieszczonej na nieboskłonie liry, 
jednakże jest to nazwa wyłącznie polska. Nerval pisząc luth constellé, nie mógł odwoływać 
się do tej nomenklatury astronomicznej, gdyż w języku francuskim (jak i w łacińskim) 
gwiazdozbiór ten nosi nazwę Liry, a nie Lutni. 

3 8 / J. Richer Nerval..., rozdz. Orphée, Dioscures oraz Un tombeau: „El Desdichado". 
W przypisie 14 do rozdziału poświęconego El Desdichado Richer wskazuje na inne 
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W tym duchu Juden interpretuje pierwszą strofę sonetu jako przekształcenie przy-
gnębienia moralnego i duchowego w wyobrażenie astralne, gdzie ugwieżdżona lut-
nia oznacza niebo duszy. Dla krytyka wiersz jest obrazem wewnętrznej apokalip-
sy, zniszczenia duszy i inteligencji, którego wymowny znak stanowi złowieszcze 
„czarne słońce". Zwycięstwo jest więc poprzedzone nie przez zejście, a przez upa-
dek do piekieł, zagaśnięcie wewnętrznego światła. „Noc grobu" oznacza śmierć, 
ale regenerującą, przywracającą siły. Właśnie śmierć i reintegracja jest dla krytyka 
dominującym tematem sonetu. Podobnie jak w interpretacji Dhaenensa, poeta 
musi umrzeć dla rzeczy tego świata, by dostąpić prawdziwego światła39 . 

Natomiast pojawiająca się w strofie ostatniej lira Orfeusza to przedmiot, który 
sam w sobie stanowi wielki, odwieczny symbol harmonii . Jej znaczenie ma swoje 
źródło w orfickim micie, gdzie podstawową cechą gry i ins t rumentu herosa jest 
zdolność do panowania nad naturą: bogami, ludźmi, zwierzętami, drzewami i ka-
mieniami. Język liry jest uniwersalny, przemawia do wszystkich, tak przecież róż-
niących się, elementów wszechświata. Tak więc już w starożytności historia Orfe-
usza wyrażała pragnienie powszechnego zjednoczenia za pośrednictwem sztuki. 
Do tej antycznej koncepcji nawiązuje Nerval. 

Obydwa instrumenty: lutnia i lira, pozostają w korespondencji nie tylko ze 
względu na fakt, iż obydwa stanowią symbol twórczości poetyckiej. Zależność mię-
dzy nimi jest paralelna do związku między mikrokosmosem i makrokosmosem. 
Lutnia o astralnej ornamentyce stanowi odbicie gwiazdozbioru, w który w finale 
mitycznej opowieści przemieniona została lira Orfeusza4 0 . Nerval wyraża w ten 
sposób swe przekonanie o powszechnej korespondencji oraz analogii porządku ko-
smicznego i ludzkiego przeznaczenia. Zadanie poezji jawi się więc jako połączenie 
wewnętrznego świata uczuć człowieka z kosmosem. W El Desdichado następuje 
przejście od tego, co jednostkowe, do tego, co kosmiczne, od akcydentalnego do po-
wszechnego, od doświadczenia indywidualnego do doświadczenia mitycznego -
powtórzenia drogi Orfeusza, a więc schematu uniwersalnego, archetypicznego. 
Dokonująca się w sonecie zamiana lutni na lirę unaocznia ogólną postawę Nervala 
wobec mitu, czy - ogólniej - wspólnego dziedzictwa kulturowego. Można ją okre-
ślić jako ciągle poszukiwanie własnego miejsca we wszechświecie, w porządku 
ustalonym od wieków. Poezja jest wpisywaniem indywidualnego doświadczenia 

możliwe źródła tego obrazu poetyckiego, między innymi na lutnię arabską o siedmiu 
podwójnych strunach, korespondujących z siedmioma planetami. W tym kontekście luth 
constellé miałaby oznaczać lutnię arabską z wygrawerowanym horoskopem Nervala. 
B. Juden Traditions..., cz. V, rozdz. VI Les flèches de la lumière. Gérard de Nerval. 

3 9 / J . Richer, podkreślając związek sonetu Nervala z dziełem Ficiny, zauważa, iż obaj twórcy 
uczynili z duchowej depresji, melancholii (obecnej w wierszu) warunek konieczny do 
osiągnięcia „boskiego szalu", wizji; J. Richer Nerval..., rozdz. Un tombeau: 
„El Desdichado". 

4 0 / A. Fairlie (Le mythe...) utożsamia oba instrumenty, pisząc, iż luth constellez początku 
wiersza staje się na jego końcu lyre d'Orphée, wyrażającą kosmiczną harmonię. Określa 
zakończenie sonetu mianem wyższego zwycięstwa śpiewu artysty. 
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w harmonię wszechświata, bo jej tworzenie to w wierszu Nervala branie do ręki liry 
Orfeusza, a więc uczestnictwo w micie, odtwarzanie go w wersji wzbogaconej o ce-
chy jednostkowej, niepowtarzalnej egzystencji, albowiem określenie „orficka" za-
stosowane do sztuki poetyckiej oznacza również „mityczna". Brian Juden podob-
nie charakteryzuje całość dzieła Nervala: 

Le poète retrouve la crainte sacrée de l ' initié antique. Il rattache cependant son texte à 
des souvenirs personnels et au dilemme de l 'homme moderne; il y exprime un rythme flu-
ide, presque alterné, un balancement qui va se reproduire dans les sonnets des Chimères.41 

Sonet otwierający Chimery posiada niewątpliwie ogromne znaczenie nie tylko 
dla odkrywania sensu innych utworów Nervala, ale także dla zrozumienia, czym 
była dla romantyka poezja, z jakich sprzecznych dążeń wyrastała. Jest to arcy-
dzieło przede wszystkim praktyki, ale i teorii literatury. Dlatego też krytycy pod-
kreślali jego wyjątkowe znaczenie. W I V rozdziale swej pracy Dhaenens umieszcza 
El Desdichado w kontekście całości dzieła Nervala, uznając go za wiersz przełomo-
wy. Struktura dialektyczna wiersza dotyczy inicjacji i doświadczenia poetyckiego 
- poezja orficka tworzy się poprzez doznanie twórczej niemocy. Sonet jest, według 
Dhaenensa, w stosunku do całości dzieła Nervala tym, czym wydziedziczenie dla 
podmiotu lirycznego, świadectwem przeżycia samotności, oderwania od muzy. 
Wszystkie poprzedzające sonet utwory należą do sferyprofanum, w momencie jego 
ukończenia poezja Nervala staje się orficką, świętą. 

Et dans le mythe d 'Orphée, victime ou vainqueur, mythe qui offre à l 'artiste „ce privi-
lège d'exposer à tous un idéal que chaqun interprète et réalise à son gré", ce qu'il a triom-
phalement renouvelé, c'est le thème du destin du poète.42 

- pisze Alison Fairlie, uznając tę rolę mitycznego herosa za najważniejszą dla Ne-
rvala w całym jego dziele. Utożsamienie poety z trackim wirtuozem mieści się w 
ogólnej tendencji Nervala do mitotwórstwa. Realizuje ją jednak w sposób szcze-
gólny: nie nazywa się, jak na przykład Słowacki w wierszu Przez furie jestem targan 
ja, Orfeusz..., imieniem starożytnego herosa, ale powtarza jego los, jego symbolicz-
ne gesty i słowa. Podkreśla tym samym swoją wiarę w tę podstawową cechę mitu, 
jaką jest cykliczność. W ten sposób staje się Orfeuszem, jednak nie tym żyjącym 
wiele wieków temu w Tracji i nie bohaterem Wergiliusza, Owidiusza czy Glucka, 
ale Orfeuszem Nowym. Jego pieśń jest wzbudzonym ponownie w duszy konkret-
nego człowieka orfickim głosem. 

/ f c 

Dla romantyków Orfeusz stanowi przede wszystkim wzorzec poety, co świadczy 
o wadze, jaką przywiązywali do roli artysty, która - tym samym - stawała się ich 

4 1 7 B. Juden Traditions..., cz. V, rozdz. VII Le chant du mystère, s. 121. 
4 2 7 A. Fairlie Le mythe..., s. 168. 
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najważniejszą rolą życiową. Jednakże należy pamiętać, iż nie jest to jedyny mit wy-
rażający prawdę o twórcy, choć ewokuje ją w sposób najbardziej bezpośredni, 
a więc i najbardziej wyrazisty. Dlatego, mimo iż w El Desdichado za jmuje on miej-
sce centralne, obok boskiego Traka pojawiają się inni herosi (Amor, Febus, Biron, 
Lusignan). Romantyk tworzy własny mit poety jako nowego Orfeusza (nie zaś jako 
nowe wcielenie Orfeusza antycznego). Synkretyzm mitologiczny pozostaje 
w służbie romantycznego mitotwórstwa. 

Janina Kamionkowa, omawiając ewolucję wizerunku artysty od podobizny -
mimetycznego odwzorowania - do romantycznego symbolicznego portretu, tak 
charakteryzuje ten ostatni: 

Romantyczny portret artysty to portret silnie zindywidualizowany i u dramatyzowany 
według zasady maksymalnej ekspresji, podkreślający oryginalność i wyjątkowość modelu, 
zarazem poddany swoistej mitologizacji, uwydatniający - przez symboliczne rekwizyty 
lub ujęcie „wizyjne" - główną a tajemniczą wartość, której wcieleniem jest artysta, suge-
rujący często ingerencję sil nadprzyrodzonych w jego sytuację.43 

El Desdichado stanowi szczególny przypadek romantycznego portretu artysty. 
Można mówić o autoportrecie, gdyż nie ma tu niczego poza poetą i jego sztuką. Ne-
rval w swoich dziełach podejmuje kwestię misji poety wobec ludzkości. Jednakże 
omawiany sonet jest rozrachunkiem artysty z samym sobą, nie ma tu mowy 
o społecznej roli twórcy. Znika też świat zewnętrzny - pozostaje tylko artysta i jego 
dzieło. Nie jest to autoportret człowieka, który tworzy poezję, ale Poety. Dlatego 
cechy jego wizerunku w sposób doskonały wypełniają przytoczony powyżej wzo-
rzec. Indywidualizacja poety ma charakter skrajny: wartość jednostki - „ j a " lirycz-
nego jest tutaj wartością najwyższą i jedyną. To człowiek tak wyjątkowy, iż on sam 
jest centrum świata przedstawionego, inne postacie mają charakter jego dopełnie-
nia, dookreślenia. Sytuacja artysty stojącego samotnie twarzą w twarz ze swoim 
przeznaczeniem ma wymiar ekstremalnie dramatyczny, bowiem poeta dociera do 
granicy swej ludzkiej egzystencji. Tragizm romantycznego poety - nowego Orfe-
usza - staje się tym głębszy, że świadomie wybrany, gdyż ludzkie szczęście jest 
ceną, którą romantyk zawsze gotów jest zapłacić za możliwość stania się wielkim 
artystą. Mitologizacja poety, o której pisze Kamionkowa, osiągnęła w wierszu sto-
pień pełnej identyfikacji z postacią mitycznego sztukmistrza - Orfeusza. Zaś jego 
symbolizacja jest przez Nervala doprowadzona do ekstremum: z dwóch postaci 
obecnych na romantycznym portrecie - konkretnej i symbolicznej - pozostaje tyl-
ko jedna - ta ostatnia. Elementy świata realnego - materialnego, stanowiące tło dla 
ekspresji artystycznej, w El Desdichado w ogóle zanikają, pozostaje tylko mityczny 
świat symboli. Autoportret jest wysublimowany, nie posiada żadnych cech fizycz-
nych, dzięki czemu staje się obrazem archetypicznym, uniwersalnym. Poeta, który 

4 3 7 J. Kamionkowa Portret geniusza, w: Problemy polskiego Romantyzmu, seria II, 
Wrocław 1974, s. 105. 
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tworzy wizerunek siebie jako mitycznego Orfeusza, osiąga, tym samym, status 
człowieka wiecznego, wzoru, modelu. 

Jak pisze Maria Cieśla-Korytowska: „Romantyzm jako całość byl, do pewnego 
stopnia, przesiąknięty orfizmem, zwłaszcza w koncepcji poezji"44 . El Desdichado 
stanowi konkretny przykład obecności tej doktryny w liryce romantycznej. 
Wyłaniająca się z sonetu koncepcja poezji orfickiej nie jest jednak koncepcją jed-
nolitą, zgodną z założeniami starożytnych. Albowiem na postawę romantycznego 
poety składają się przeciwstawne dążenia: do podporządkowania się dawcy geniu-
szu, istocie wyższej działającej przez artystę, i do samodzielnego osiągnięcia bo-
skości w akcie twórczym. Poezja - przekleństwo i ocalenie jej twórcy - jawi się więc 
jako starcie doktryn charakterystycznych dla wielu dzieł romantycznych: doktry-
ny buntu i doktryny kosmosu. Tak pojęta twórczość ma charakter dynamiczny, 
czynny, powstaje przecież pod patronatem Orfeusza - bohatera walczącego i zwy-
cięskiego. Poeta dociera do granicy między życiem i śmiercią, normalnością i sza-
leństwem, to wokół niej tworzy się orficka poezja, zrodzona z doświadczenia nocy, 
„piekieł". Dlatego powstające w sytuacjach granicznych dzieło sztuki stanowi 
świadectwo wciąż powtarzającego się powrotu dożycia. Poezja or f icka-kreac ja ar-
tysty, który zgłębi! tajemnicę dostępną wyłącznie jemu, ma charakter inicjacyjny. 
Jednak nie tyle sama boska prawda jest tu najważniejsza, ile dążenie do niej, zdo-
bywanie jej poprzez sztukę, proces tworzenia jako drogi do celu, którym jest 
osiągnięcie uniwersalnej harmonii. 

Reinterpretacja mitu Orfeusza dokonana przez Nervala jest, jak wykazała Eva 
Kushner, nowatorska, zbliża romantyka do poetów współczesnych45. Tym, co zafa-
scynowało wielu artystów w jego twórczości, była nie tylko oryginalność jego uję-
cia mitu, ale również nadanie postaci antycznego herosa znaczenia symboliczne-
go. Orfeusz i jego historia stały się dla romantyka wyznacznikami losu poety, wyra-
zem jego przekonań na temat sztuki. Artyści, których dzieła powstawały już po tra-
gicznej śmierci Nervala, stawiając te same pytania o sens poezji i rolę jej kreatora, 
podejmowali skomplikowane odpowiedzi autora El Desdichado - sonetu, który stał 
się dla nich oparciem w ich własnych poszukiwaniach. 

44, / M. Cieśla-Korytowska O romantycznym..., s. 156-157. 
4 5 / E. Kushner Le Mythe d'Orphée dans la littérature française contemporaine, Paris 1961. 

Autorka stwierdza absolutną wyjątkowość Nervalowskiego ujęcia mitu: „Si Gerard de 
Nerval, et lui seul, a pressenti les interprétations modernes du mythe d'Orphée, acune 
autre ouvre littéraire que la sienne ne permet de prévoir la grande popularité, ni la 
signification, que le mythe était destiné à acquérir à paritr du Symbolisme" (s. 80). Pisze 
również o zbieżności wizji romantyka z ujęciem Pierre'a Jouve'a i Pierre'a Emmanuela. 
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