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Sławomir BURYŁA 

Między Wertepami a Czarnym potokiem 
Zagadnienia ewolucji prozy Leopolda Buczkowskiego 

Przed opublikowaniem w 1994 roku dwóch części dziennika wojennego Leopol-
da Buczkowskiego1, glosy takie jak ten wyrażały powszechne odczucia badaczy li-
teratury: 

Jeśli weźmie się pod uwagę, że Wertepy powstały jeszcze około roku 1937, okres poprze-
dzający wydanie następnej powieści musi wydać się znamienny. I rzeczywiście: lektura 
Czarnego potoku (1954) narzuca wrażenie czegoś, co da się streścić krótko: pisarstwo Werte-
pów po trzęsieniu ziemi. Odnajdujemy niby ślady dawnego stylu i ujęć, ale tylko po to, 
żeby stwierdzić głębokie pęknięcia, rysy i zmiany.2 

Mimo iż bardziej wnikliwi krytycy - jak Kazimierz Wyka - zwracali uwagę na te 
cechy prozy Buczkowskiego, które pozwalały mówić o ciągłości między zasadni-
czymi wyznacznikami poetyki Wertepów a Czarnym potokiem, świadomość różnic 
dzielących te dwa utwory była ogromna3 .1 choć zmianę techniki pisarskiej dało się 
wytłumaczyć racjonalnie - kataklizm wojenny, który zniszczył dotychczasowe 
sposoby komunikowania literackiego - to wrażenie nieciągłości, rysy narzucało się 
z dużą siłą. Grząski sad i Powstanie na Żoliborzu oraz Koniec wojny, pisane w latach 
czterdziestych, a więc chronologicznie mieszczące się między Wertepami a Czarnym 
potokiem, pozwalają zniwelować przepaść dzielącą te dwa utwory. Na przykładzie 

Zob. L. Buczkowski Powstanie na Żoliborzu, „Regiony" 1992; L. Buczkowski Grząski sad, 
„Ex Libris" 1994, s. 57. 

2// J. Pieszczachowicz Kręgi ciemności, „Miesięcznik Literacki" 1968 nr 9, s. 54. 
3 / Wyka wprawdzie w swej recenzji widział Wertepy jako „relikt drugiego dziesięciolecia 

międzywojennego", jednak przenikliwość badawcza pozwalała mu dostrzec te cechy 
warsztatu twórczego pisarza, które znalazły swą kontynuację w kolejnych dziełach autora 
Czarnego potoku. Zob. K. Wyka Książki o wsi, w: Pogranicze powieści, Warszawa 1974. 
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dziennika pisarza można obserwować proces rozpadu języka, fabuły, konwencji 
i reguł literackich, który ze zdwojoną siłą pojawi się w pierwszej powojennej po-
wieści Buczkowskiego. Diariusz stanowi ogniwo łączące przedwojenną formę Wer-
tepów z poetyką Czarnego potoku i innych powieści, z tym, co krytycy nazwali próbą 
zapisu „zniszczenia wertepowego świata". 

Pytanie, które należy postawić jako pierwsze - podejmując problem ewolucji 
techniki twórczej amora Pierwszej świetności - dotyczy tego, w jakim stopniu debiu-
tancka opowieść Buczkowskiego o życiu chłopów okolic Szabasowej może być 
traktowana jako zapowiedź rozwiązań artystycznych w późniejszych dziełach pi-
sarza. Wśród badaczy i krytyków pojawiały się niekiedy głosy, w których Wertepy 
traktowane były jako zapowiedź Czarnego potoku, jak i całej literatury czasów woj-
ny. Najczęściej wymienianą przez recenzentów cechą Wertepów była mozaikowość 
tekstu. Wyznacza ją kilka czynników. Jednym z nich jest wielogłosowość. Zdarze-
nia prezentowane są przez pryzmat różnych postaci, jednak żadna nie streszcza 
autorskiego punktu widzenia. Fabuła powieści „rozpada się" na mniejsze całości, 
z których każda może istnieć jako odrębna cząstka. Wertepy składają się z szeregu 
luźno powiązanych fragmentów zestawionych często z pominięciem zasady przy-
czynowej. Jerzy Stempowski tak o tym pisał: „Każdy ustęp, każde niemal zdanie 
posiada swą autonomię, swój własny sens, niezależny od całości. Są to jak gdyby 
graffiti, które świadczą o minionych wydarzeniach i sytuacjach, ale ich nie opowia-
dają, nie porządkują"4 . Epizodyczność, fakt, że żadne z wydarzeń nie jest uprzywi-
lejowane, powodują zachwianie kompozycji utworu. Rozbiciu tradycyjnych form 
powieściowych służy symultaneizm czasowy. Równoczesność zdarzeń potęguje 
wrażenie chaosu rządzącego powieściowym światem Wertepów. Powiązanie po-
szczególnych scen odsyła do techniki montażu. Wprawdzie motyw pisania scena-
riusza pojawia po raz pierwszy w dzienniku, ale z konstrukcji wydarzeń w debiu-
tanckiej powieści Buczkowskiego wynika, że naśladowanie przez pisarza techniki 
filmowej rozpoczęło się jeszcze przed wojną. 

Wymienione zabiegi artystyczne prowadzą też do wzmocnienia poetyckości 
tekstu. Liryzm budowany w oparciu o subiektywny ton narracji, zestawianie obra-
zów nasyconych emocjonalizmami jest jedną z najłatwiej rozpoznawanych przez 
krytyków cech prozy twórcy Czarnego potoku. Równie często mówi się o pokrewień-
stwach utworów Buczkowskiego z malarstwem, a w szczególności z nowatorskim 
duchem malarstwa dwudziestowiecznego. Tradycję doszukiwania się analogii 
między techniką dzieł autora Wertepów a sztukami plastycznymi swego czasu za-
początkował Wyka w Książkach o wsi5. Krakowski historyk literatury zwracał uwa-
gę przede wszystkim na dwie właściwości wyobraźni Buczkowskiego - zaintereso-
wanie dla szczegółu i uwrażliwienie na barwę. Są to te przymioty warsztatu 

4,/ J. Stempowski Kaprysy kosmiczne i ich konsekwencje literackie. Trzy powieści Leopolda 
Buczkowskiego, w: Szkice literackie, Warszawa 1988, s. 125. 

5/ Zob. K. Wyka Książki o. 
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twórczego pisarza, które najpełniej uwidaczniają się w Czarnym potoku, ale także 
w innych powieściach, włącznie z Pierwszą świetnością. 

Całość procesów służących załamaniu jednolitej konstrukcji Wertepów Wyka 
określał za pomocą metafory mrowiska, w którym istnieje nieprzeliczona ilość 
ścieżek, dróg, a jednak całość nie drży, scalana autonomicznym prawem wyobraźni 
pisarskiej. To ona sprawia, że nic nie trwa tu dłużej „aniżeli jeden odstęp książki", 
ale też i to, że wszystko podporządkowane zostało specyficznej wizji autorskiej, 
przemyślanej i tylko pozornie stwarzającej wrażenie chaosu. W odbiorze czytelni-
czym jednak pojawiał się obraz rozmyty, nieostry i najeżony znakami zapytania, 
na które nie było odpowiedzi. Nie dziwi więc, że począwszy od Wertepów w stosun-
ku do utworów pisarza zalecano perspektywę odbioru, którą ograniczano do reje-
stracji wrażeń uczuciowych6. 

Wertepy znoszą granicę między technikami artystycznymi. Pytanie o ekspresjo-
nizm czy naturalizm przedwojennej powieści Buczkowskiego jest bezzasadne już 
chociażby z tego względu, że twórca świadomie mieszał jakości stylistyczne z naj-
różniejszych szkół literackich, nie licząc się zupełnie z ich rodowodem, korzenia-
mi, z których wyrastały, i programem twórczym, jaki zamierzały realizować. 
Chciał być i w tej dziedzinie „samoswój"7 . 

Zaprezentowane tu cechy struktury artystycznej przedwojennej powieści Bucz-
kowskiego budują inny ważny aspekt dzieł pisarza - programową otwartość utwo-
ru literackiego. Wynika ona m.in. ze znanej idiosynkrazji autora Czarnego potoku 
do sytuacji monologu, jednostronnego przedstawiania racji, i wybierania dialo-
giczności, zderzenia argumentów. Wiąże się z tym, naszkicowana w opowieści o lo-
sach Huka i Szeremety, centralna dla pisarza, zasada kontrapunktu, nazywana też 
przez niego punktualizmem. Z mozaikowości Wertepów wyłoni się kolaż jako na-
czelna metoda twórcza spajająca późniejsze utwory Buczkowskiego8. 

Oprócz planu kompozycyjnego, Wertepy wykazują wiele miejsc wspólnych 
z późniejszymi utworami na płaszczyźnie tematycznej, eksploatowania podob-
nych motywów literackich; do Pierwszej świetności powieści Buczkowskiego, 
wyjąwszy niektóre fragmenty Powstania na Żoliborzu, opowiadają dzieje południo-
wo-wschodniego regionu Rzeczypospolitej, społeczności okolic Zasercia, Szabaso-
wej, Hucisk, Bełżca. Istnieje też ciągłość nastroju grozy, bestialstwa, drążenia 
w ciemnych pokładach duszy ludzkiej, z którą sprzężona jest „estetyka brzydoty", 
„lumpenproletariatu faktów". Począwszy od Wertepów, ujawnia się wielokrotnie 

6 / Zob. W. Maciąg Wertepy psychiki ludzkiej, „Orka" 1959 nr 2. 
7 / O kształcie artystycznym powieści Leopolda Buczkowskiego pisałem w szkicu 

pt. Poza konwencją. Poszukiwania artystyczne w prozie Leopolda Buczkowskiego, „Pamiętnik 
Literacki" 1999 z. 3. 

8 / Zob. m.in. niezwykle interesujące spostrzeżenia na ten temat R. Nycza: 
0 kolażu tekstowym, w: Pogranicza i korespondencje sztuk, pod red. T. Cieślikowskiej 
1 J. Sławińskiego, Warszawa 1980. 
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deklarowana niechęć pisarza do estetyzacji i estetyzatorów. Wyrazem niezgody 
Buczkowskiego na upiększanie rzeczywistości jest antybohaterskie ukazywanie 
śmierci, szczególnie widoczne w utworach zawartych między dziennikiem wojen-
nym pisarza a Pierwszą świetnością9. W przedwojennej egzystencji chłopów pogra-
nicza kulturowego dawnej Rzeczypospolitej śmierć jest nieludzka i odrażająca, 
wiąże się bardziej z uczuciami hańby niż z patosem umierania. W Grząskim sadzie, 
Powstaniu na Żoliborzu, Czarnym potoku, Doryckim krużganku, Pierwszej świetności 
zmienia się już tylko zasięg oddziaływania śmierci, a nie jej waloryzacja jakościo-
wa. Towarzyszy temu charakterystyczna dla wczesnej twórczości Buczkowskiego 
tonacja, w której dominuje powstające w odbiorze czytelniczym uczucie odrazy, 
wstrętu. Stosunki międzyludzkie przedstawia tu, jak to określił Wyka, „oko wątro-
biarza". „Postacie kreowane są w taki sposób, aby już własnym wyglądem wywołać 
w perceptorze odruchy antypatii"1 0 . Dodajmy też przy tej okazji, iż w Wertepach, 
w osobie Łukasza Szeremety, pojawia się prefiguracja postaci dezertera1 1 , zna-
mienna dla wojennej prozy Buczkowskiego12. 

Obok sprzeciwu wobec „perfumowania wojną", polemika twórcy Czarnego poto-
ku z estetyzmem prozy mieszczańskiej odbywa się w sferze języka. Również i pod 
tym względem można zaobserwować jednolitość dzieła Buczkowskiego, które po-
wstaje w opozycji do słów zdeprecjonowanych1 3 , wyjałowionych ciągów porów-
nań, obrazów wymijających istotę ludzkiego doświadczenia. Buczkowski wybiera 
język mówiony. Jest to mowa Kresów, całkowicie zrozumiała wprawdzie tylko dla 
mieszkańców Brodów i okolic, ale to ona służy pisarzowi do wypowiedzenia praw-
dy o rzeczywistości zdegradowanej. Posiada magiczną moc przywoływania w pa-
mięci świata, który uległ zagładzie14. Aintelektualizm znamienny dla Wertepów, 
ale także dużych partii dziennika, Czarnego potoku, Doryckiego krużganku, wyra-
stając na podłożu lingwistycznym, wzmacnia też dokumentalny wymiar relacji15 . 

„Wtórny i intelektualny prymitywizm" ma przywieść nas do prawdy o świecie. 
Wizja artystyczna Buczkowskiego od początku skłania się ku podejrzliwości wo-
bec człowieka, ku odkopywaniu tego wszystkiego, co przykryte cienką „warstwą 
kulturki". Pisarz nie ufa biologicznej stronie kondycji ludzkiej, dostrzega w niej 
stale zagrożenie dla mechanizmów społecznych i kulturowych. Wertepy przynoszą 
obraz wybuchających co pewien czas konfliktów międzyludzkich, które toczą się 
bynajmniej nie na tle różnic narodowościowych, religijnych (pod tym względem 

9 / Szerzej na ten temat pisałem w artykule pt. „Przestańcie perfumować wojną", w; Problemy 
współczesnej tanatologii, pod red J. Kolbuszewskiego, Wroclaw 1999. 

1 0 / A. Skała Dystans i polifonia. Opowieściach Leopolda Buczkowskiego, „Akcent" 1996 nr 3, 
s. 96. 

1 Zob. E. Muciek Zniszczenie „wertepowego świata", „Akcent" 1990 nr 1/2. 
1 2 / Uciekinier, tułacz to określenia, które nazywają Buczkowskiego - człowieka i artystę. 

Zob. A. Falkiewicz Dezercja Leopolda Buczkowskiego, „Twórczość" 1977 nr 1. 
1 3 / Zob. L. Buczkowski Wszystko jest dialogiem, Warszawa 1984, s. 49-50. 
1 4 / Zob. J. Stempowski Kaprysy... 
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debiutancka powieść Buczkowskiego przedstawia świat harmonijnej koegzysten-
cji), lecz są wynikiem tkwiącego w człowieku instynktu zbrodni. Opowieść o życiu 
Szeremety, Huka wprowadza kategorię przewijającą się przez całą twórczość pisa-
rza -„abso lu tną bezmyślność" zbrodni1 6 . W literackim uniwersum autora Czarne-
go potoku obserwujemy atawistyczne zachłyśnięcie się zbrodnią, irracjonalne okru-
cieństwo, które w diariuszu i w następnych utworach pisarza przybiera niewyobra-
żalne rozmiary. Nędza materialna chłopów z pogranicza polsko-ruskiego, niska 
moralna kondycja człowieka zostaje przeniesiona na płaszczyznę „historii spusz-
czonej z łańcucha". W dzienniku sceny mordu, przemocy zostają jeszcze bardziej 
wyolbrzymione i wyostrzone. Dramatyzm ludzkich losów, niewyobrażalne 
przykłady okrucieństwa stały się podstawą do zakwalifikowania Wertepów jako 
utworu prekursorskiego wobec prozy czasów wojny. Brak interpretacji autorskiej 
zdarzeń, pełna dystansu narracja okazały się najlepszym komentarzem do zbliż-
ającej się epoki pieców. Metoda ta sprawia, że narrator nie może posłużyć się „naj-
drobniejszą szczyptą innej wiedzy o świecie prócz tej, którą dyktują mu oczy 
i uszy"17 . W Wertepach Buczkowski jawi się jako prorok nadchodzących wydarzeń. 
Jednak, jak trafnie zauważył krytyk, Buczkowski wypowiada swą tragiczną prawdę 

0 przyszłości nie jako rejestrator schyłkowych nastrojów wśród elit artystycznych 
1 intelektualnych, lecz uważny obserwator życia w jego wieloaspektowych wymia-
rach1 8 . To prawda wyłożona przez analityka, za którego lubił się uważać, prakty-
ka, „podglądacza" natury człowieka, a nie wyabstrahowana formula, podparta 
martwą wiedzą z książek. „W obłoku abstrakcji wszystko da się wytłumaczyć" -
podkreślał artysta (ŻD, s. 160)19. Jakże znamienne w kontekście zbliżających się 
tragicznych wydarzeń jest pozbawienie Wertepów perspektywy religijnej. 

Ale dziennik Buczkowskiego to nie tylko dokument ewolucji pisarskiej prze-
biegającej od struktur mniej skomplikowanych artystycznie (Wertepy), przez ich 
stopniowe zawiklanie (Czarny potok, Dorycki krużganek), do bardziej wyrafinowa-
nych form literackiego przekazu (Oficer na nieszporach, Kamień w pieluszkach), lecz 
również dowód wycofania się przez pisarza w późniejszych dziełach z niektórych 

15/' J. Kazimierski Stawa Buczkowskiego, w: Znani - nieznani, pod red. K. Cieślika, 
J. Kazimierskiego, M. Skwary, Szczecin 1997, s. 147. 

1 6 / Zob. K. Klimowska Koncepcja rzeczywistości w „Wertepach " i „Czarnym potoku" Leopolda 
Buczkowskiego, „Rocznik Naukowo-Dydaktyczny WSP" (Kraków) 1978 z. 68. 

1 K. Wyka Książki o..., s. 307. 
1 8 / /Zob. L. B. Grzeniewski „Wertepy" Leopolda Buczkowskiego po dwudziestu latach, 

„Twórczość" 1957 nr 6. 
1 9 / W tekście szkicu stosuję następujące skróty: litera oznacza tytuł utworu, cyfra 

w nawiasie - stronę. Korzystam z wydań dziel Leopolda Buczkowskiego: 
CP - Czarny potok, Warszawa 1986, 
DK - Dorycki krużganek, Kraków 1977, 
GS - Grząski sad, „Ex Libris" 1994 nr 57, 
PNZ -Powstanie na Żoliborzu, „Regiony" 1992 z. 
ŻD -Żywe dialogi, Bydgoszcz 1989. 
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pozycji. Przy czym iatwo daje się wyprowadzić w tym względzie pewną regular-
ność. Podział przebiega między „formą" a „treścią". Czarny potok w zakresie dobo-
ru i złożoności środków artystycznych jest utworem stojącym wyżej od dziennika. 
Grząski sad jednak i Powstanie na Żoliborzu to wśród dzieł Leopolda Buczkowskiego 
najbardziej radykalna krytyka kultury europejskiej, wyrażona w ostrym języku 
drwiny, sarkazmu; rozpaczy na pograniczu szaleństwa. Diariusz pisarza wykazuje 
nie spotykaną w Wertepach, ani też w późniejszych utworach, rozpiętość nastrojów, 
od scen niemalże humorystycznych, przez groteskę, drwinę, tragizm, aż po roz-
pacz nie znajdującą nigdzie ujścia; od potoczności po pełen patetyczności bunt. 
W żadnym też z późniejszych dzieł prozatorskich Buczkowskiego polemika 
z wzorcami cywilizacji basenu Morza Śródziemnego nie przybiera tak bezpośred-
niego i obrazoburczego wymiaru. Na kartach dziennika pisarza roi się od wulgary-
zmów i wyrazów o silnym zabarwieniu emocjonalnym. Późniejsze utwory poka-
zują odwrót pisarza od języka obscenii. Wytłumaczenie znajdujemy w Doiyckim 
krużganku: 

- Sukinsyn - powiedział Bankajz. 
Głupie to były słowa, dawno pogrzebane pod okropnościami, pod zgliszczami i krwią. 

Tutaj nie ma już nic więcej do zauważenia, wszystko jest wyraźne i jasne. [DK, s. 33] 

Język wulgaryzmów okazuje się nieprzydatny do opisania rozpadu „wertepowe-
go świata", objawiając własną śmieszność. 

W historii o Heindlu i oddziale jego przyjaciół, prowadzących wojnę party-
zancką z hitlerowcami w obronie Dolinoszczęsnej, obrazy skrzące się od skatolo-
gicznego słownictwa ustępują miejsca opisowi nabierającemu cech obiektywizmu. 
Sceny mordu, gwałtu, bestialstwa pozbawiono odautorskiego komentarza. Narra-
tor dziennika, impulsywny, pełen furii , niejednokrotnie ujawniający czytelnikowi 
targającą nim złość, w Czarnym potoku, Doryckim krużganku, Pierwszej świetności 
ukrywa się w sprawozdawczym tonie osoby relacjonującej wydarzenia. Powszech-
ność śmierci i bezmiar opisywanego zniszczenia nigdy już nie przybiorą takich 
form w kolejnych utworach pisarza. Dziennik w gradacji zezwierzęcenia i sady-
zmu człowieka w czasach pogardy nie znajduje odpowiednika w twórczości Bucz-
kowskiego. 

Przy wszystkich związkach i implikacjach między debiutancką powieścią Bucz-
kowskiego i późniejszymi dziełami pisarza, również diariusz czasów wojny w wie-
lu punktach inicjuje twórczość samotnika z Konstancina. Grząski sad i Powstanie 
na Żoliborzu, Koniec wojny po raz pierwszy wykorzystują właściwą dla Buczkow-
skiego perspektywę narratora i uczestnika. Pisarz będzie ją wykorzystywał do 
stopniowego pogłębienia wielogłosowości narracji. Wraz ze wzrostem liczby rów-
norzędnych narratorów prezentujących wydarzenia, następuje proces stopniowe-
go niwelowania granic pomiędzy nimi. Już w Czarnym potoku czytelnik napotyka 
na pierwsze trudności z przypisaniem poszczególnych fragmentów tekstu odpo-
wiedniemu narratorowi. 
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W Powstaniu na Żoliborzu narrator przejmuje potrójną funkcję: Historyka, Arty-
sty, Filozofa, decydującą o spójności powojennych utworów Buczkowskiego20. Sta-
jemy u prapoczątków tych motywów w całym pisarstwie twórcy Młodego poety 
w zamku. Zagłada wyzwala w Buczkowskim-pisarzu owo potrójne widzenie rzeczy-
wistości. Dwie spośród ról narratora - Historyk, Artysta - zostały w dzienniku 
w sposób szczególny wyeksponowane. Narrator-Historyk kumuluje w sobie rolę 
kronikarza i uwiarygodniającego kronikarski przekaz naocznego świadka wyda-
rzeń. Narrator-Artysta diagnozuje sposoby zamknięcia rzeczywistości koncentra-
cyjnej w dziele sztuki. Jedną z możliwości zapisania rozpadu świata, degradacji 
wartości daje poetyka filmowa. W Powstaniu na Żoliborzu po raz pierwszy wspomi-
na się o konieczności napisania scenariusza i nakręcenia na jego podstawie filmu 
(wszechobecny motyw w twórczości Buczkowskiego). 

Prototypem dylematów etycznych wokół brylantu Berensteina można nazwać 
uwagę przytoczoną przez narratora w Powstaniu na Żoliborzu: „Brudne pieniądze 
na kościół nie powinny iść" (PNŻ, s. 15). Zdanie to stanowi figurę prób moralnych, 
jakim poddawani są bohaterowie powieści Buczkowskiego w związku z wątpliwo-
ściami, czy godzi się przyjąć zasadę mniejszego zła w czasach pogardy? Czy mamy 
prawo posłużyć się własnością drugiego człowieka: pieniędzmi, kosztownościami, 
złotem, dolarami? Czy wzniosły cel (przeciwstawienie się faszystowskim metodom 
wyniszczania ludności) umniejsza wagę wyrządzonego przy tej okazji zła. 

W dzienniku pisarza swój pierwowzór posiadają także postacie szpicla, kapu-
sia. „Nie zrywajcie kwiatów wy żywi - gangsterzy! Kto szukać będzie tych łotrów, 
gestapusiów i szpiclów - skoro świadkowie są rozstrzelani, notatki spalone, dowo-
dy zniszczone" (PNŻ, s. 10). W Grząskim sadzie po raz pierwszy też wymieniona zo-
staje postać protokolanta: „Nie jestem w stanie zabrać się do roboty nad scenariu-
szem. Zabili protokolanta, nazywał się Żelazny [...]" (GS, s. 5). Dziennik pisarza 
zawiera prototypy wielu innych sytuacji, wzmianki o postaciach, które później, 
najczęściej, pojawiają się na kartach Czarnego potoku. Wspomina się więc nazwi-
ska: Tykies, Szaja (obecne także w tekście Doiyckiego krużganku)2^. W diariuszu po-
jawiają się też passusy, które zostały niemal dokładnie „przepisane" w Czarnym po-
toku. Czytamy zatem w Grząskim sadzie: „Głupi dzień, głupie istoty - potworna 
nuda! - śmierć jest już n u d n a - w y r o k i śmierci też do luftu - wyrok śmierci na ko-
nia, odczytany i wykonany publicznie, byłby nie do zniesienia! (GS, s. 4). 
W Czarnym potoku zaś: „Śmierć jest nudna [...] A wyrok śmierci. . . no nie? Inna 
rzecz na przykład wyrok śmierci na konia. Odczytany i wykonany publicznie, 
byłby [...] nie do zniesienia [...]" (CP, s. 14). W Grząskim sadzie: „Wojna się prze-
ciąga i jest tak nudna dla wszystkich jak nieudane małżeństwo - ot, ciągnie się, 

2 0 / Zob. R. Nycz Oko i dłoń pisarza, „Teksty" 1973 nr 3. 
2 1 / W Czarnym potoku postacie te noszą odpowiednio nazwiska: Aron Tykies, Chuny Szaja. 

Wiele cennych wskazówek dotyczących związków między tekstem dziennika a innymi 
utworami Buczkowskiego podaje Zbigniew Taranienko w przypisach do Grząskiego sadu 
na łamach „Ex Librisu". 
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czort zna dokąd i po co!" (GS, s. 5). W pierwszej powojennej powieści Buczkow-
skiego jedna z postaci mówi: „Wojna się przeciąga i jest już tak nudna jak nieuda-
ne małżeństwo" (CP, s. 138). 

Odpowiedzią na przerastającą ludzkie wyobrażenia grozę wojennej rzeczywi-
stości są stany znamionujące obłęd. Narrator dziennika komentuje widziane lub 
opowiedziane mu wydarzenia w stanie niezwykle silnego emocjonalnego rozedr-
gania, bliskiego stanom szaleństwa. Rzeczywistość upodabnia się do koszmarnego 
snu (zakończenie Powstania na Żoliborzu). W powojennych utworach obłęd roz-
ciągnięty zostanie na narrację naśladującą opowieść człowieka, którego psychikę 
poddano morderczej próbie wytrzymałości. Ale w powieściach Buczkowskiego, 
jak pisa! krytyk: „Obłęd staje się formą ocalenia, sposobem wyminięcia nieludz-
kiego świata"22 . 

Krytyczna pasja Buczkowskiego posiada jednak swoje granice, poza którymi 
znajduje się płaszczyzna tego, co nie podlega zanegowaniu. Także i ta problematy-
ka bierze swój początek w dzienniku pisarza. Degradacja kultury, obrazy upadku 
duchowego człowieka rodzą w narratorze pragnienie przezwyciężenia „krwioogni 
śmierci", poszukiwanie sfery wartości. Narrator diariusza odnajduje ją w przyro-
dzie. Wprawdzie już w Wertepach w rodzimym krajobrazie Kresów pisarz szukał 
schronienia przed zakorzenionymi w człowieku „kręgami ciemności"2 3 , ale dopie-
ro w Grząskim sadzie, Powstaniu na Żoliborzu i Końcu wojny ujawnia się to, co Bucz-
kowski nazywał animizmem. Natura ma strukturę duchową. „Ziemia-rodzicielka" 
i wszystko, co na niej żyje, odczuwa. „Jestem animistą, uduchowiłem psy, gawrony, 
o drzewach mówię tak, jakby miały ciekawsze życie psychiczne niż niejeden 
małpoludź" (ŻD, s. 173). Szczególną pozycję w animizmie Buczkowskiego zajmo-
wał kult ptaków. „Pluję na wszystko, tylko nie na kwiaty i ptaki - bo psy też już 
skurwiły się" (PNZ, s. 13). Jego rozpowszechnianie rozpoczyna się w dzienniku pi-
sarza. Diarysta stwierdza, że musi wprowadzić kult ptaków jako istot nie zbruka-
nych obrzydliwościami wojny. W Czarnym potoku znajdujemy fragment stano-
wiący kontynuację tych przemyśleń: 

- Nigdzie zbawienia, nigdzie wypoczynku, ani kwarty wody, ani nawet spokojnej mo-
dlitwy - szepcze matka. - Ludzie jedzą chleb ze smalcem, jabłka. Gdybym tylko chciała, 
byłby koniec mego głodu. Gdyby nie ptaszki - warto splunąć w samo niebo. [CP, s. 227] 

Buczkowski odnajduje też inny sposób przezwyciężenia pesymizmu, pogrąże-
nia się w bierności i abnegacji. Źródłem sił życiowych stają się dzieła sztuki i ura-
towane, pośród dowodów bestialstwa człowieka, przekonanie o nieprzemijającej 
wartości literatury, malarstwa, sensu przekazu dzieła sztuki. Widzimy, jak narra-
tor dziennika podejmuje najróżniejsze działania, aby ocalić książki z płonących 
bibliotek (w rozmowach z Trziszką wielokrotnie powraca do sprawy ratowania bi-

2 2 / Zob. B. Hadaczek W podolskim świecie Leopolda Buczkowskiego, „Miesięcznik Literacki" 
1988 nr 7. 

2 3 / Zob . J. Pieszczachowicz Kręgu.. 
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blioteki w Sasowie i wpływu, jaki wywarło na jego twórczość odnalezione tam 
dzieło Carlyla Sartor resartus)24, zbiory muzealne, sztukę brata Mariana Ru-
th-Buczkowskiego, jak troszczy się o sporządzenie fotograficznego zapisu 
przykładów duchowego i materialnego zniszczenia, który zamierza rzucić w twarz 
oprawcom. Wymaga to jednak niezachwianej wiary w sens słowa, która jest ko-
nieczna, by mógł powstać utwór literacki, pisany, tak jak Powstanie na Żoliborzu, 
w centrum piekła. Buczkowski, tak zacięcie polemizujący w dzienniku z roman-
tyczną wizją historii Polski, przypomina pod tym względem dziewiętnastowiecz-
nego wieszcza, owładniętego magiczną siłą poezji2 5 . 

2 4 / Z o b . m.in. L. Buczkowski Proza żywa, s. 192-193. Znalazło to swoje odbicie także 
w uwagach krytyków. Zob. najpoważniejszy szkic na ten temat, autorstwa R. Nycza: 
Teufelsdrckh redivivs albo o pewnym dialogu tekstowym, „Teksty" 1978 nr 1. 

25/Zob. O dzienniku Leopolda Buczkowskiego, z Z. Trziszką rozmawia S. Buryla, „Kresy" 1997 
nr 4. 
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