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Marian STALA

Po stronie prawdy.
O jednym ze stéw uzywanych przez Mitosza

Dlaczego teologia? Bo pierwsze ma by¢ pierwsze.
A tym jest pojecie prawdy.
Cz. Milosz Trakeat teologiczny

*

W pierwszej czesci Nieobjetej ziemi, $cislej: w jej fragmencie noszgcym ostenta-
cyjnie biahy wytul Hafiki gorsetu, opowiada Milosz zastanawiajgcg przygode wy-
obrazni. Istotg owej, jak sam mowi, ,powaznej operacji” jest proba wej$cia w mi-
niony i zamkniety $wiat, préba odzyskania w peinym bytowym wyposazeniu tego,
co nalezy do przesziosci.

Kiedy bija dzwony w Quartier Latin na Nowy Rok 1900 — méwi poeta, laczac w jedno
czasterazniejszy i czas, ktory mingt — jestem tym, ktéry idzie pod gor¢ chodnikiem po rue
Cujas, dlon w rekawiczce trzyma mnie pod ramie i szumi gaz w latarniach. Jej cialo, ktére
obrécilo si¢ w proch, jest dla mnie tak upragnione jak bylo dla tamtego mezczyzny i jezeli
dotykam jej we $nie, wcale nie mowi, ze kiedy$ umarta. Na pograniczu wielkiego odkrycia,
przenikam juz prawie sekret przemiany Poszczegélnego w Ogélne i Ogolnego w Poszcze-
golne. Filozoficzne znaczenie nadaje chwili, kiedy pomagalem jej rozpina¢ haftki gorsetu.

Cigg dalszy tego wyobrazniowego eksperymentu prowadzi poete w strong $wia-
ta, ktérego istnienie zaswiadczyta niegdy$ Janina z Puttkamerdéw Zottowska
w swym pieknym pamietniku /nne czasy, innt ludzie. Idgc sladami jej stéw i opisa-
nych przez nig zdarzen, powiada Milosz: »Tafty szeleszczace. O zachodzie sionca
w parku nad Prypecig. / Towarzystwo wyrusza na spacer kwiatowg alejg. / Pachna
nikotiany, floksy i rezeda. / Wielka cisza i pustka szeroko rozlanych wod”.
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I zdawaé by sie mogto, ze tym razem poeta rzeczywiscie przekroczyl granicg, ze
znalazt sie w innych czasach, poéréd innych ludzi, ze cud odzyskania nastgpit. On
jednak zwraca sie do rozkwitajacych dziewczat, przywotanych mocg cudzej pamie-
ci i jego wiasnej wyobrazni, tak, jakby moéwit do kogo$ bedacego bardzo blisko
i nieskonczenie daleko: ,Lelu, Maryszko, Sofineto! Leniu, Steniu, Isiu, Lilko! /
Czy to sprawiedliwe, zebym ja / Nie mogt si¢ porozumie¢ juz nigdy z wami /
W mowie, ktdra nie udaje nizszej wiedzy /I nie zamienia si¢ w szczebiot przy stole,
/ Ale jest surowa i dokladna, tak jak mysl / Biedne zywoty objaé prébujaca?”.

I méwi dalej, $wiadomy dwuznacznosci wiasnej sytuacji, Swiadomy tego, ze dla
Leli, Maryszki i Lilki jest (musialby by¢...) kim$ z innego $wiata, kim§ po-
drézujacym w czasie, kim§ demonicznym: ,Przechadzam si¢. Juz nieludzki.
W mysliwskim stroju. / Tam gdzie nasza puszcza i domy i dwory. / Podano chiod-
nik, a ja w abstrakeji / Przy zapytaniach z kofica mego wieku. / Giéwnie o prawde:
skad ona, gdzie ona. /I milczac jadiem kurczaka z mizerig”.

Po tych stowach ¢z pozostaje procz wyznania kleski podj¢tego eksperymentu
i wiasnej niemocy? Wyznaje wiec poeta, zwracajac si¢ do niedostepnych postaci
z minionego swiata: ,Co chcialem wam powiedzie¢? Ze nie mam, czego szukalem:
/ Spotkania sie z wami nago na ziemskich pastwiskach / Pod wiecznym $wiatiem
zatrzymanego czasu. / Bez tej formy, ktéra mnie wiezi, tak jak was uwigzita”.
I podsumowuje wiasne usilowania, zwracajac si¢ nie w przesztosé, lecz do nas, swo-
ich wspoétczesnych: ,Naprawde, co chcialem im powiedzieé? Ze trudzilem sig,
dazac do wykroczenia poza moje miejsce i poza moj czas, szukajac tego, co jest
Rzeczywiste. Az prace dokonane (chwalebnie?), zycie speinione, tak jak byé miato,
w zgryzocie.  wtedy ukazuje si¢ sobie jako ten, ktdry tudzit sig, ze jest swdj wiasny,
bo byt tylko poddanym stylu” (W, t. 3, s. 119-121)1.

*

W piatym spo$rdd Szesciu wykladow wierszem rozwaza (tozsamy z Miloszem)
wyktadowca glebokg sprzecznos$é, jaka zachodzi pomiedzy wiarg w zmartwych-
wstanie Chrystusa a stylami codziennych zachowan, obowigzujacymi w zachod-
nich, liberalnych spoteczefistwach. Wywdd konczg pamietne, peine niepokoju
stowa: ,Milcza teologowie. A filozofowie / Nie odwazg si¢ nawet spytaé: «Coz jest
prawda?» / I tak, po wielkich wojnach, w niezdecydowaniu, / Prawie ze dobrej woli,
ale niezupeinie, / Pracujemy z nadzieja. A teraz niech kazdy / Wyzna sobie.
«Zmartwychwstai?» «Nie wiem czy zmarwychwstai»” (W, t. 3, s. 310).

*

W wierszu Pierson College (z tomu Na brzegu rzekt) znajdziemy poruszajgcy por-
tret »starego profesora”, méwiacego »z akcentem”; profesora, ,Ktory ma semina-

1/ Utwory Cz. Milosza przywoluje w tekscie glownym, odwotujac sie do wydan: Wiersze,
t. 1-3, Krakow 1993 (W, t. 1-3); Na brzegu rzeki, Krakow 1994 (NBR); Piesek przydrozny,
Krakow 1997 (PP); 70, Krakow 2000 (TO). Traktat teologiczny cytuje wedle maszynopisu.
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rium o Biesach i czyta / W swojej Beinecke Library rekopisy / J6zefa Conrada”. Ow
profesor, bardzo podobny do samego Milosza, na poly tkwiacy w amerykanskiej
wspoéiczesno$ci, na poly zanurzony w przesziosci, ale niepewny swej tozsamosci
»Z chlopcem, ktéry z Bouffatowej / Odprowadza Ludwika Maig Pohulanks /
A stamtad do czytelni im. Tomasza Zana / Gdzie bierze ksigzke morskich przy-
god” —wyraznie $mieszy swych amerykanskich studentéw. Czym ich $mieszy? Za-
cieklo$cig tonu, ,,Jakby od prawdy zalezal los $wiata” (NBR, s. 33)...

*

Trzy przywolane przeze mnie fragmenty to trzy przykiady sposobu, w jaki stowo
»prawda” zjawia si¢ w péznych wierszach Czesiawa Milosza; trzy przykiady sposo-
bu, w jaki problem prawdy wkracza w swiat Miloszowskiej poezji, stajac si¢ jego
integralng czescig.

Te trzy przyktady, zastanawiajace same w sobie, s tez wazne w perspekiywie
calej poetyckiej tworczosci Mitosza. By¢ moze zatem namys! nad nimi pozwoli
odsfoni¢ Miloszowskie reguly poetyckiego postugiwania sie stowem ,prawda”
1 stematyzowanym problemem prawdziwosci, prawdoméwnosci, bycia w praw-
dzie i wobec niej... Warto te reguty nazwaé, chociaz nie sg one wylaczng wiasno-
$cig poetyichociaz daloby si¢ je odnies¢ takze do innych niz ,prawda” stéw i pro-
bleméw.

*

Uwaga pierwsza: prawda nie jest jedynym (ani nawet zasadniczym) tema-
tem zadnego z przywolanych poprzednio utworéw. Zaden z nich nie moze by¢ (bez
dodatkowych zastrzezen i uscislen) nazwany wierszem o prawdzie. To samo odnosi
sie do kilkudziesieciu innych poetyckich utworéw Milosza, w ktorych zjawia si¢
wspomniane siowo — od Fragmentow z poematu-buffo, powstatych w roku 1931, po
Traktat teologiczny, napisany wiosng roku 2001

Zatem: Milosz pisywal i pisuje o prawdzie raczej pojedyncze zdania i uwagi,
glosy, napomknienia i dygresje — niz wieksze poetyckie catosci. W jego dziele znaj-
dziemy, owszem, wspanialy epigramar Kiedy ksigzyc (»Kiedy ksiezyc i spaceruja ko-
biety w kwiaciastych sukniach / Zdumiewaja mnie ich oczy, rzesy i cale urzadzenie
$wiata./ Wydaje mi sie, ze z tak wielkiej wzajemnej skionnosci / Moglaby wreszcie
wynikngé prawda ostateczna”, W, 1. 2,s. 176) ~ nie znajdziemy jednak odpowiedni-
ka Mi3cl<iewiczowsl<ich Stopni prawd ani, tym bardziej, Audenowskiej The History of
Truth”.

2/ Stowo ,prawda” (a takze ,prawdziwy”) zjawia sie w wierszach Milosza okolo stu razy;
w poznej tworczosci ilos¢ jego uzy¢ wzrasta.

3/ Zob.: A. Mickiewicz Zdania 1 uwagi, w: Dziela, t. 1: Wiersze, Warszawa 1955, s. 385;
W. H. Auden Poezje, wybral i postowiem opatrzyl L. Elektorowicz, Krakow 1988, s. 204
(oryginal), 205 (przekiad J. Prokopa).
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Krétko méwigc: pierwsza ze wspomnianych przeze mnie regut ma charakter ne-
gatywny. Brzmi ona: nie uzywaj stowa ,prawda” natr¢tnie; nie stawiaj go w centrum
uwagi; nie czyn nadrz¢dnym tematem; gospodaruj nim oszcz¢dnie i rozwaznie.

Dodam od razu: to wiasnie owa oszcz¢dno$¢ i rozwaga nadaje sil¢ epigramatowi
Kiedy ksigzyc, zakonczeniu wiersza Pierson College 1 brzmiacym kategorycznie wer-
som z Toastu: »A poezja jest prawda. I kto jg obedrze / Z prawdy, niech jej kupuje
trumne kutg w srebrze” (W, t. 1, s. 310).

Uwaga d r u g a: Miloszowskie zdania ze siowem ,,prawda” nie majg, na ogdl,
charakteru abstrakcyjno-pojeciowego, nie kierujg bezposrednio w strone jakiegos
(mniej lub bardziej systematycznego) dyskursu o prawdzie.

Zatem: druga z Miloszowskich regui jest takze negatywna. Brzmi ona: nie méw
o prawdzie w jezyku abstrakcyjno-pojeciowym, nie rozwazaj jej problemu nazbyt
systematycznie. Rzecz jasna: nie oznacza to, iz Milosz odrzuca samg mozliwo$¢ na-
pisania systematycznego traktatu o prawdzie.

Uwaga tr ze c i a: Milosz postuguje si¢ stowem ,,prawda”, wykorzystuje jego
znaczenia, siega po zwigzane z nim skojarzenia, pami¢ta o wielorakich, otwiera-
nych przez to stowo perspektywach — nie zmierza jednak do zdefiniowania prawdy
ani nie przedstawia explicite zadnej teorii tego fenomenu.

Takie post¢powanie moze by¢ swiadectwem tego, iz prawda jest dla poety zjawi-
skiem pierwotnym, zasadniczo porzadkujgcym obraz §wiata i zarazem — nie wyma-
gajacym zdefinowania. Moze to znaczy¢ i to takze, iz Mitosza zajmuje nie tyle mo-
wienie o prawdzie w ogole, ile jej konkretno$¢, oddziatywanie na sposéb my$lenia
i postepowania tych, a nie innych ludzi. Wynika z tego, iz trzecig regule mozna
przedstawic¢ w wersji negatywnej (brzmi ona wtedy: nie definiuj prawdy, nie skupiaj
sie na jej teorii ani na jezyku méwienia o niej) albo pozytywnej (woéwczas ma ona
ksztatt nastepujacy: staraj sie wykorzystaé moc wszystkich podstawowych — metafi-
zycznych, aksjologicznych, teologicznych — skojarzen zwigzanych z prawdg).

Uwagac z w a rt a: Milosz pokazuje problem prawdy jako problem wielostron-
nie, wielopoziomowo uwikiany. Dobitniej mowiac: poeta tgczy swe napomknie-
nia o prawdzie z méwieniem o wielu innych, istotnych i najistotniejszych kwe-
stiach. I Haftki gorsetu, i Wyklad V pozwalaja to problemowe uwiklianie zauwazyé.

Stad regula czwarta, pozytywna: slowo ,,prawda” umieszczaj w waznych kon-
tekstach problemowych; problem prawdy wzmacniaj perspektywg innych, zasad-
niczych probleméw.

Wreszcie — uwaga pigta, zapewne najwazniejsza, przy tym: komplikujaca
przedstawione poprzednio spostrzezenia. Stowo ,,prawda”, jak wi¢kszo§¢ innych
siéw, zjawia si¢ w wierszach Milosza jako stowo-w-sytuacji, stowo konkretnie usy-
tuowane. To bycie-w-sytuacji jest przez poet¢ nie tylko uswiadomione, lecz takze
uwyraznione i wykorzystane. W Haftkach gorsetu (by raz jeszcze powrdci¢ do
poczatkowych przykiadéw) pytanie o prawd¢ przypomina ktos§, kto prébuje przy-
wroécié do istnienia i utrwali¢ to, co minione. Skadinad: 6w ktos$ siega po czyjes, ze-
wnetrzne wobec niego pytania w obliczu kleski wiasnego przedsigwzigcia. Z kolei
w Whkladzie V dobrze znana kwestia: ,C0z jest prawda?” zostaje rzucona w twarz
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wspodiczesnym, bojgcym sie zmierzy¢ z tym problemem, filozofom; tym, kto zadaje
owo pytanie, jest obserwator dzisiejszej duchowosci, swiadomy (wspominanego
poprzednio) rozziewu miedzy wiarg i stylem bycia cziowieka Zachodu. W Pierson
College, z kolei, ostatni wers jest ironiczng replikg amerykanskich studentéw, kté-
rym myslenie ,,starego profesora” wydaje sie anachroniczne (tak samo, jak niegdy$
miodemu Miloszowi anachroniczne zdawalo si¢ mySlenie Mariana Zdziechow-
skiego)...

Krétko moéwiac: uzywajac w swych wierszach stowa ,prawda”, aktualizuje
Mitosz (jesli nie zawsze, to bardzo czesto) skomplikowang sieé¢ zalezno$ci pomig-
dzy tym, kto mowi o prawdzie, a tymi, do ktérych éw kto$§ mowi i w ktdrych obec-
no$ci moéwi... Stara sie wiec unaocznié 1o, co (w konkretnym czasie i miejscu) lu-
dzie robig z prawda, i to, co prawda robi z ludZmi. Czyni za$ tak nie po to, by relary-
wizowac prawde do okolicznosci, by ja w okoliczno$ciach zamknad, lecz raczej po
to, by odstoni¢ jej historyczno-egzystencjalng doniosto$é, ktdra jest dana w sytu-
acji, ale ktéra — ostatecznie — jest od tej sytuacji niezalezna.

Przywotany powyzej sposob postugiwania si¢ stowem ,prawda” trudno zawrzeé
w zwiezle sformuiowanej regule; by¢ moze mogtaby ona przybra¢ ksztait naste-
pujacy: pamietaj, Zze mowienie o prawdzie jest odbierane jako mowienie czyjes, do
kogos$, w okre§lonej sytuacji; pamietaj, ze takze twoje mowienie bedzie podlegac
takiej wiasnie relatywizacji; skoro wiec méwisz o prawdzie, nie ukrywaj kontekstu
swojego mowienia, odstaniaj ten kontekst w catej jego ztozonos$ci; moze uda ci si¢
pokazaé, ze prawda przekracza okolicznos$ci; moze uda ci si¢ naklonié innych do
myslenia wediug prawdy.

*

Wskazane powyzej reguly zachecajg (powinny zachecaé...) do ponownego
przyjrzenia si¢ nie tylko trzem przywotanym na poczgtku utworom, lecz — wszyst-
kim Miloszowskim zdaniom i napomknieniom o prawdzie.

*

W wierszach Mitosza stowa ,prawda” uzywa najczesciej persona, ktéra zwycza-
jowo nazywa si¢ poetg i kidrg (réwniez zwyczajowo) zestawia si¢ lub utozsamia
z autorem. To on sam jest w tych wierszach (a $ciSlej: to on sam stat si¢, wraz
z uplywem lat i rozrastaniem sie dzieta) gtéwnym $wiadkiem prawdy; tym, kiéry
staje wobec niej, tym, ktory jej na rézne sposoby doswiadcza. Zarazem jednak: nie
tylko sam poeta mowi w Mitoszowskim $wiecie o prawdzie. Tym stowem postuguja
si¢ takze stworzone przez niego postacie — takie jak: Uczen z miodzieiczego Dialo-
gu, demoniczny Mistrz, wyznajacy: »Co z mego zta powstato, to tylko prawdziwe”
(W, 1. 2, s. 98), anonfmowy, ale niezwykle wyrazisty gtos, odzywajacy si¢ w Dziecie-
ciu Europy, diabet z poematu Ksigdz Ch., po latach, moéwiacy: ,,1 Zycie wasze w nie-
wiedzy na brzegu otchiani, /I rytmy, ktérym jeste$cie krwi pulsowaniem poddani.
/ A zadnej w tym nie ma prawdy i nigdy nic procz ztudzenia. / Dlatego po wieczne
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czasy do mnie nalezy ziemia.” (W, t. 3, s. 193), nietzscheanista Walujew z wiersza
Za Uralem (1913)... ] méwig o niej réwniez, przywolani z realnego $wiata za po-
$rednictwem epigrafow, cytatow, parafraz, ttumaczen — Kabir, Oskar Milosz, Ema-
nuel Swedenborg, George Orwell, Lew Szestow, Jozef Czapski, Zygmunt Myciel-
ski, Jeanne Hersch...

Stowem: w obrebie poetyckiego dziela Milosza autorskiemu mdwieniu o praw-
dzie towarzyszg (raz nasilajgce sig, kiedy indziej stabnace) inne glosy, dobiegajace
z roznych poziomdw tegoz dzieta. Ten wieloglos, ktdrego obecno$é i site tatwiej do-
strzec, gdy obserwuje sie calo$¢ poetyckiej tworczosci Milosza, a nie poszczegodlne
wiersze i poematy, przypomina, ze do§wiadczenie prawdy jest wedle autora Trakta-
tu moralnego zawsze lub niemal zawsze wspoidoswiadczeniem.

Gtlosy i doznania, nakierowane w stron¢ prawdy, przypomina dalej Milosz,
mogg by¢ pozytywne i negatywne, mogg si¢ wzajemnie wzmacniaé fub wchodzié
w konflikt. Przy tym: ostatnia sytuacja — starcie sprzecznych sposobéw myslenia
o prawdzie i dochodzenia do niej — zdaje si¢ Milosza zajmowac znacznie bardziej
niz pokazywanie wspdlnoty zgodnie wyznajgcej jedng prawde czy tez zmierzajacej
do niej. Ten fakt odsiania kwestie, ktdra jest znacznie donio$lejsza od samego ist-
nienia wieloglosu person postugujacych sie stowem ,,prawda”. Rzecz w tym, iz
w Mitoszowskim dziele mdwienie o prawdzie jest moéwieniem ze Srodka takiego
$wiata, ktory te prawde odrzuca albo nig manipuluje. Najbardziej dramatycznym
(albo, jesli kto$ woli, najbardziej drastycznym) przykiadem tej strategii jest po-
emat Dgiecie Europy, w ktdrym sposdb wykorzystania prawdy przedstawia mistrz
kiamstwa, reprezentant podporzgdkowanej falszowi wspoiczesnosci, doradzajacy:
»Z matego nasienia prawdy wyprowadzaj rosling kiamstwa, / Nie nasladuj tych co
kiamia, lekcewazac rzeczywisto$é. // Niech kiamstwo logiczniejsze bedzie od wy-
darzen,/ Aby znuzeni wedrowkg znalezli w nim ukojenie” (W, t. 1, s. 232) —i dopo-
wiadajacy cynicznie: »Smiech powstajacy z szacunku dla prawdy / Jest $miechem
ktdrym $miejg sie wrogowie ludu.” (W, t. 1, s. 233).

Daziecig Europy nie jest przykiadem odosobnionym. Mysli o zbiorowos$ciach, ktd-
re prawde odrzucajg, ktore jg lekcewaza, ktdre nie dojrzaly do jej przyjecia— wcigz
nawiedzajg poetg. Widac to dobrze w poetycko-publicystycznym liscie Do zespolu
»Iygodnika Powszechnego”, napisanym u schyiku lat osiemdziesigtych. Pisat w nim
Mitosz: ,Bardzo sie, moi przyjaciele z «Tygodnika», mylicie. / Wielkie Zwierze
Platona za istot¢ my$lgcg bierzecie. / Zwierze o wielu milionach giéw chce styszeé
tylko rzeczy, ktdre s3 mu przyjemne. / Chce siysze, ze jest wspaniale, bohaterskie,
madre, szlachetne, / Tolerancyjne, milosierne, wielkoduszne, nieskazitelne moral-
nie,/ [...] / Zamierzajgc moéwi¢ mu prawde, musicie popasé¢ w ktopoty / Jak kazdy,
kto nie sprawdza swoich wyobrazen” (W, t. 3, s. 315).

Te stowa wydawaty sie niegdys pospieszne i niesprawiedliwe. Dzisiaj ich gorzks
ironie (skadinad: przypominajgca — wczesniejsze o czterdziesci pare lat — sarka-
styczne uwagi o narodzie, ktéry umie ,rozpoznaé prawde zachowujac o tym mil-
czenie”, W, t. 1, s. 236) znacznie tatwiej zrozumie¢. Wielkie Zwierze niezbyt chet-
nie wysiuchuje prawdy o sobie samym.
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*

W przywolanym przed chwila wierszu mowa o prawdzie, ktdéra dotyczy wielkiej
zbiorowosci i aktualizuje sie w do§wiadczeniu spotecznym. Nie jest to jedyna (ani
nawet: najwazniejsza) posrod prawd, ktére Mitosz bezposrednio nazywa...

To nazywanie, dodam od razu, w wyrazny sposob odstania dwa komplementar-
ne aspekty Miloszowskiego mys$lenia o prawdzie i jej doswiadczania.

Aspekt pierwszy to pragnienie niekonczacego sie, wciaz poszerzanego odstonig-
cia. Jego obecnos$¢ w $wiatoodczuciu poety jest niewatpliwa; wskazuja na to wyra-
Znie wczesne wiersze poety, w kiorych zjawia sie stowo ,prawda”, odczytane
w porzagdku ich powstawania.

Kiedy miody Milosz siega pierwszy raz po wspominane stowo, to kojarzy je
zludzkg twarza, z twarzg martwego cztowieka. To z niej, powiada, mozna by odczy-
taé ,niespokojne prawdy” (W, t. 1, s. 58). Bylyby to (poeta uzywa trybu przypusz-
czajacego) prawdy konkretne, dotyczace tego oto, a nie Zadnego innego ludzkiego
losu. Niewiele pézniej, w Poemacie o czasie zastyglym, poeta napisze: ,Prokuratorze,
idzie pusta noc, na naszych oczach lezy $lepa noc symboliczna / a z magnetycznych
pol, jak martwy posag na koniu / cwatuje wéréd chrzestu lat / prawda nielogiczna”
(W, 1. 1,5.79). To juz nie jest ta sama prawda, o ktorej méwily Fragmenty z poema-
tu-buffo; to jest prawda objawiajaca sie w zamecie wspéiczesnych zdarzen, odczyty-
wana nie z ryséw ludzkiej twarzy, lecz zwygladu wielkomiejskiej ulicy... albo pola
wojennych zmagan... Chwile potem, nadal poszerzajac pole widzenia, powie po-
eta: ,Niebo ciche jak przed lat tysigcem / na twarz sypie reflektory $wiatta. // Pod
tym niebem, w XX wieku, / zycie trudne i prawda nietatwa.” (W, t. 1, s. 82). Kilka
lat p6zniej, w Powolnej rzece, towarzyszaca stowu ,prawda” perspektywa historii
zmieni sie w przeczucie perspektywy eschatologicznej: ,Po trzykro¢ muszg zwy-
cigzy¢ kiamliwi, // zanim sie prawda wielka nie ozywi, / i stang w blasku jakiej$
jednej chwili / wiosna i niebo, 1 morza, i ziemie” (W, t. 1, s. 37).

Warto postawi¢ obok siebie te zdania ze stowem ,prawda”, napisane przez
Milosza miedzy poczatkiem i potowg lat trzydziestych; warto si¢ nad tymi zdania-
mi zastanowi¢. Unaoczniajg one w dramatycznym skrdcie przemiane tworcy, ktéry
od moéwienia o prawdzie ludzkiej twarzy przeszedi do przeczuwania tego, co
odstania sie w perspektywie eschatologicznej... Ekspansja wyobrazni jest nie-
zwykla; zastanawia jednak nie tyle owa ekspansja, skadingd znana, ile jej
wspoibieznosé ze sladami my$lenia o prawdzie i jej konkretnych wcieleniach...

W nastepnych latach i dziesiecioleciach twérczo$ci Mitoszowska wizja §wiata
bedzie si¢ bogaciia i nasycala coraz wigkszg iloscig szczegdiow; powiekszaé si¢ be-
dzie takze zbidér napomknien o prawdzie, zbidér tych jej odmian, ktbére przy-
ciggnety uwage poety. I wprawdzie nie da sie mowic o Scistej wspoéizaleznos$ci obu
zjawisk, ale: nie jest zapewne przypadkiem, iz w jednym ze szczytowych momen-
t6w swej poetyckiej aktywnosci, w latach sze§édziesigtych, wspomina Mitosz
0 »prawdzie ostatecznej” (W, t. 2,s. 176). Tow jej strone prowadza przeciez konco-
we wersy poematu Gdzie wschodzi slorice i kedy zapada...
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Stala Po stronie prawdy

Przy tym: pragnieniu poszerzajgcego si¢ odsloniecia towarzyszy od samego
poczatku inny aspekt, inna wiasciwos¢ Miloszowskiego dos§wiadczenia prawdy.
Jest to $wiadomo$C... wigcej: jest to bezposrednie, cielesno-duchowe doznanie
trudnosci, bolesnosci bycia blisko prawdy, bycia wobec niej. Wpisal je poeta
w okre$lenia towarzyszace wspomnianemu slowu w jego wierszach. ,Prawda” jest
tam najpierw ,niespokojna” (W, t. 1, s. 58) i ,nielogiczna” (W, t. 1, s. 79), potem
»nietatwa” (W, 1. 1, s. 82), »,niedoskonata” (W, t. 1, s. 89) i grozna jak ogien (W, t. 1,
s. 29). Jeszcze pdiniej staje si¢ »niedosi¢galna” (W, t. 2, s. 61), ,ciemna” (W, t. 3,
s. 153) i »bezlitosna” (W, t. 3, s. 369)... Niedawno do tych okreslen prawdy dodat
Mitosz — sobie i swoim czytelnikom pod rozwage — poruszajgce zdania Lwa Szesto-
wa: ,By¢ moze prawda jest z natury taka, ze uniemozliwia obcowanie ludzi z ludz-
mi, w kazdym razie, obcowanie za poSrednictwem stowa. Kazdy moze jg znac¢ dla
siebie, ale po 1o, zeby wejs¢ w zwigzki z bliznimi, musi wyrzec sie prawdy i przyjaé
jakiekolwiek umowne kitamstwo” (PP, s. 5). Dorzucit takze inne dajace do mysle-
nia Swiadectwo, notatke Zygmunta Mycielskiego: ,Prawda jest rzeczg straszna.
Ma by¢ dla kazdego taka, jaka kto wytrzyma, jakg kto zniesie, jakg kto uniesé po-
trafi. A juz zwlaszcza nikomu swojej prawdy nie ujawniad, nie skianiaé do jej przy-
jecia, do poznania rzeczy przekraczajacej sily blizniego” (TO, s. 45).

Do tych glosow trzeba jeszcze dodaé dwa komentarze samego Mitosza. Komen-
tarz pierwszy: ,,Io nie bylo tak. / Ale nikt nie o§miela sie méwic, jak byto,/ i ja, do-
statecznie stary, zeby pamietaé, / powtarzam jak inni stowa politycznie poprawne,
/ bo nic nie upowaznia mnie / do wyjawienia rzeczy zbyt okrutnych dla ludzkiego
serca” (TO, s. 53). Komentarz drugi: »To jasne, ze nie méwitem, co naprawde my-
sle, / Poniewaz na szacunek zastugujg $§miertelni, / I nie wolno wyjawiaé, w mowie
ani na piSmie / Sekretéw naszej wspdlnej cielesnej mizerii” (TO, s. 47).

*

Coéz dodaé? Zdania, uwagi i napomknienia o prawdzie, rozproszone w poezji
Mitosza, nie ukiadaja si¢ w jednoznaczny wzor ani (tym bardziej) nie przynosza
tatwego pocieszenia. Miloszowskie doSwiadczenie prawdy, wpisane w utamkowe,
stematyzowane o niej wypowiedzi, jest gieboko rozdarte wewnetrznie, niesie w so-
bie nieuzgadnialne sprzecznosci. Osmielam sie jednak sadzié¢, ze nawet w tych
utamkowych wypowiedziach (nie méwiac o perspektywie catego dzieta) pozostaje
poeta po stronie prawdy.

Powiem to inaczej. Od siedemdziesieciu lat powtarza Mitosz w swych wierszach
stowo ,prawda”. Powtarza uparcie, cho¢ bez zamiaru podporzgdkowania temu
stowu wszystkich pozioméw swego dzieta. Tym, ktérzy zapomnieli o prawdzie,
przypomina jej istnienie, powtarza (jak w niedawno napisanym Traktacie teologicz-
nym), ze ,pierwsze ma by¢ pierwsze” i ze tym pierwszym jest »pojecie prawdy”
(TT,s. 1). Tym zas, ktérzy sadzg, ze prawda jest tatwa, uswiadamia jej bolesno$é...

Naprawdeg jest ,starym profesorem” (NBR, s. 33), ktory sadzi, ze od prawdy za-
lezy los $wiata, chociaz o samym sobie mowi: ,Nie jestem i nie chce by¢ posiada-
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Szkice

czem prawdy” (TT, s. 3). Co czyni? Stara sie przeprowadzi¢ stowo ,,prawda” przez
wrogi mu $wiat.

*

By¢ moze trzeba dodacd i to jeszcze, ze Miloszowskie wersy dotyczace prawdy zy-
skajg pelny sens dopiero wtedy, gdy powiemy wszystko o jego koncepcji rzeczywi-
sto$ci i o tym, czym jest wedle niego zlo. To jednak nie nalezy do tych uwag.

*

W poemacie Audena For the Time Being $piewa choér: ,He is the Truth. / Seek
Him in the Kingdom of Anxiety”*. Milosz wciaz na nowo poszukuje prawdy.
I wcigz trafia do Krélestwa Niepokoju.

4/ W przekladzie L. Elektorowicza: ,On jest Prawda. / Szukajcie go w Krélestwie
Niepokoju” (W. H. Auden Poezje, s. 150, 151).
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