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Arent van NIEUKERKEN

Czestaw Mitosz wobec
tradycji europejskiego romantyzmu

Mogtoby sie na pierwszy rzut oka wydawaé, ze Mitosz w poczatkowym okresie
swego poetyckiego rozwoju byt spadkobierca jednej z gtéwnych linii poezji roman-
tycznej. Kiedy bowiem jako cztonek poetyckiej grupy »,Zagary” zaczat swa kariere
pisarska, musiat si¢ ustosunkowaé¢ do dwéch nurtéw o romantycznym rodowodzie,
ktdre wspdlnie z klasycyzujaca Awangardg Krakowskg i hybrydyczng poetyka Ska-
mandra wyznaczyly poetycki krajobraz tej epoki. Chodzi oczywiscie o nadrealizm
i symbolizm, ktéry w osobie Valéry’ego w latach trzydziestych wcigz byl waznym
punktem odniesienial. Ot6z oba te kierunki wywodza si¢ mniej lub bardziej po-
§rednio z hermetycznej, ,somnambulicznej” linii poezji romantycznej, ktora 1aczy
si¢ z nazwiskami takimi jak: Novalis, Gerard de Nerval, Lautréamont etc.2. Tona-

Mozna tylko sie zgadzac z Janem Blofskim, ze ,,zapewne bezpieczniej byloby
powstrzymac sie od podobnych uogélnien” (chodzi tu o ,,tradycje posrednie”, jak
symbolizm i nadrealizm). Jego zdaniem nie nalezy rozpatrywaé wczesnej liryki Milosza
w ramach ,poetyckiej doktryny”. Owa liryka ,,uklada sie {...] w rozpoznawalng
wprawdzie, ale krotkotrwalg i niewyrazng konstelacje nastrojéw, styléw, tematéw

i ambicji” (J. Blonski Milosz jak swiat, Krakéw 1998, s. 16). Ale problem polega na tym,
ze status tworczosci Milosza wobec tradycji nie daje sie opisywa¢ inaczej niz za
posrednictwem takich uogélnien, ktore jednak nie s ostateczne ani nie wyczerpuja
procesu historycznoliterackiego. Trzeba je traktowaé jako swoiste kategorie
heurystyczne, ktére w konfrontacji z twérczoscig Milosza same ulegaja modyfikacji.

2/ Recepcja tych wplywéw przez mlodego Mitosza byla oczywiscie calkowicie samodzielna.
Nie ustosunkowal si¢ programowo do tych nurtéw, ale bral to, co odpowiadalo twérczym
potrzebom danej chwili. Mozna by powiedzieé, ze jego katastroficzna poezja stanowi
raczej opcje réwnolegla do nadrealizmu (jako historycznoliterackiego pradu) niz
konkretng na niego reakcj¢. Podobnie wyglada sprawa z wplywem symbolizmu. Ow
wplyw byl m.in. zaposredniczony przez worczo$¢ Apollinaire’a, ktérego tworcza postawa
odznaczala si¢ nie mniejszg hybrydycznoscig (uwazano go za ojca nadrealizmu, ale
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cja owej fantasmagorycznej i nieco mrocznej twérczosci przypomina troche poezje
Trzech zim, zwlaszcza pod wzgledem statusu podmiotu, ktéry wydaje si¢ czesto
dziata¢ po przymusem sil demonicznych. Wplyw wspomnianej odmiany romanty-
zmu na Milosza okazal si¢ jednak krotkotrwaty. W ostatnich latach wojny i pierw-
szych latach powojennych poeta poddal bowiem swg tworczos$¢ catkowitej rewizji,
nawigzujac m.in. do twoérczego przykiadu anglosaskiego modernizmu z jego kon-
cepcjg bezosobowosci instancji autorskiej jako podstawy polifonicznosci gtoséw.
W tym samym okresie ozywil Mitosz niektdre gatunki o$wieceniowe. Mamy tutaj
wiec do czynienia z prawdziwym przelomem antyromantycznym3. W okresie
Traktatu poetyckiego poetyka Milosza ulega kolejnej transformacji, polegajace;j
mi¢dzy innymi na ponownym odkryciu instancji autorskiej jako formy osobowej,
ale zachowujgc wielogiosowos$¢ poprzedniego etapu rozwoju, ktérego modelows
realizacjg byty Glosy biednych ludzi. Pierwszymi w peini zrealizowanymi przykiada-
mi tej nowej fazy*, sa poematy Kronika miasta Pornic i Po ziemi naszej.

Ot6z cheiatbym tutaj wysuna¢ nastepujacg tezg: réznica migdzy katastroficzng
poezja miodego Milosza a jego tworczosécig, poczynajac od lat szes¢dziesigtych,
wynika nie tylko z cezury spowodowanej przez odkrycie Eliota i innych anglosa-
skich modernistow. Wigze si¢ ona tez z wyborem, moze nie tyle jako wzoru, ile
punktu odniesienia, innego modelu romantyzmu, opozycyjnego wobec herme-
tycznej linii Novalisa i Nervala, ktéra zostala pdzniej podjeta przez symbolistow.

znajdujemy w jego poezji tez elementy neoklasycystyczne) niz w przypadku Milosza.
Hybrydyczna poetyka wczesnego Mitosza przypomina tez przedwojenng tworczosé
Audena, ktora czerpala natchnienie z tych samych zZrédet (wydaje si¢ wielce
prawdopodobne, ze ta wlasnie okoliczno$é ttumaczy, dlaczego autor Swiatla dziennego

w pierwszych latach powojennych, kiedy dokonywat sie w jego poezji ,przelom
antyromantyczny”, z takim entuzjazmem nawigzywal do antyromantycznej poetyki
swego angielskiego rowiesnika (innym posrednim ogniwem tej wspolnoty wrazliwosci
jest oczywiscie ich stosunek do poezji Eliota). U obu poetéw doszio zupelinie niezaleznie
od siebie do ostrej cezury, ktora wiazala sie z ich postawg wobec historii.

3/ Ow »przetom antyromantyczny” nie dokonat si¢ oczywiscie jako rezultat lektury
owczesnej poezji anglosaskiej. Trzeba jeszcze raz podkreslié, ze to dopiero §wiadomos$¢
niewystarczalnosci jego dotychczasowej, hybrydycznej, »po”-symbolistycznej poetyki
pozwalata Miloszowi doceni¢ skutecznosé nowych propozyciji gatunkowych Eliota,
Audena i Karla Shapiro, ktére czesciowo zbiegaly si¢ z jego wlasnymi poszukiwaniami
w pierwszych latach wojny (mysle tutaj zwlaszcza o daznosci do obiektywizmu poematu
»opisowego”, ktora daje o sobie zna¢ w utworach takich jak: Rzeka, Ksigzka = ruin
i Podroz).

4/ 0d poczatku lat szesédziesiatych poetyka Milosza przechodzila jeszcze wiele kolejnych
transformacji, ale wydaje mi sie, ze polifoniczna struktura tych dwéch poematéw-cyKkli,
przeplatajaca rézne perspektywy przestrzenno-czasowe lezy u podstaw Miloszowskiej
poetyki az do dzis. Granice migdzy cyklami a tomikami (dzialami tomikéw), z jednej
strony, i cyklami a poematami, z drugiej strony, wydajg sie w tej tworczosci raczej
plynne. Naczelng zasada organizacyjna na wszystkich tych poziomach jest
wieloperspektywiczna cyklicznos¢ wobec otwartego horyzontu ,,autobiografii w toku”.
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Nieukerken Czestaw Mitosz wobec tradycji.

Romantyzm 0w staral si¢ stworzy¢ poetyke stanowiaca (podobnie jak wcze$niej
klasycyzm) odzwierciedlenie metafizycznego porzadku bytu, proponujacg zatem
cato$ciows interpretacje ludzkiego bycia-w-§wiecie, daleko wykraczajacg poza
ksiezycows (somnambuliczng) strong egzystencji. Patronowie owej linii romanty-
zmu byli z zalozenia major poets. Nasuwajg si¢ natychmiast dwa nazwiska: Goethe
(po przezwyciezeniu okresu Burzy i Naporu) i Wordsworth. Chcialbym w tym
miejscu podkreslié¢, ze chodzi mi tutaj o badanie intertekstualne z punktu widze-
nia pewnej ogdlnej typologii romantyzmu, a nie o tropienie wplywoéw wspomnia-
nych poetéw na Milosza-. Traktuje¢ ich poetyke jako swoistg kategori¢ heurys-
tyczna, by dookreslié strukture péZniejszej poezji najwiekszego polskiego poety
XX wieku. Z punktu widzenia intertekstualno$ci w wezszym tego pojecia znacze-
niustruktura ta jest przede wszystkim (ale nie wylacznie) osadzona w realiach pol-
skiej tradycji literackiej. Otéz gieboka struktura poetycka, w jakiej wyrazaja ci ro-
mantycy pewng summe do§wiadczen zyciowych, jest bardzo zblizona do struktury
dojrzaiej poezji Milosza, zwiaszcza jezeli chodzi o relacje miedzy autorem a glosa-
mi wewnatrzwierszowymi. Zaciemnia je jednak do pewnego stopnia stosowanie
przez autora Traktatu poetyckiego chwytdw formalnych typowych dla poematu mo-
dernistycznego, np. technika collage’u®.

Milosz przetozyl wprawdzie najstynniejszy wiersz Wordswortha: ,,Lines composed a few
miles above Tintern Abbey, on revisiting the banks of the Wye during a tour [July 13,
1798]”, ale brakuje w jego przekladzie zakonczenia utworu (,Z wierszy ulozonych kilka
mil nad klasztorem Tintern, przy ponownym odwiedzeniu brzegdw rzeki Wye podczas
wycieczki, 13 lipca 1798 roku”, Cz. Milosz Mowa wigzana, Warszawa 1986, s. 65
[podkreslenia moje, A. v. N.]). Przeklad ten pochodzi z roku 1945, kiedy przebywajacy
woéwczas w Krakowie poeta nosil si¢ z zamiarem przygotowania antologii poezji
angielskiej (tamze, s. 7). Nie jest to jednak wcale dowodem fascynacji tworczoscig autora
The Prelude, skoro dla tej samej antologii przelozyl Milosz utwory (lub fragmenty
utworéw) Miltona, Browninga, Cowpera i Crabbe’a, a w przypadku przynajmniej dwoch
ostatnich poetéw nie moze by¢ mowy o kongenialnosci. Relacja miedzy Miloszem

a Wordsworthem daje si¢ — jak za chwilg zobaczymy - tylko ustali¢ pos$rednio,

w perspektywie wymowy egzystencjalnej pewnych struktur gatunkowych. Jeszcze
bardziej zawile przedstawia si¢ relacja migedzy Miloszem a Goethem (uwage Jana
Bloniskiego, ze »poetycki los powtarza jakby Mickiewiczowski, czasem nawet w
szczegoélach, jak droga Manna powtarzala — na pél $wiadomie — szlak Goethego, Blonski
Milosz... s. 115, mozna by uzupelnic¢ o twierdzenie, ze dynamika rozwojowa poezji
Milosza przypomina pod pewnymi wzgledami poetycki rozwdj wielkiego Weimarczyka;
chodzi tutaj zwlaszcza o anegdotyczne, »autobiograficzne” inspiracje liryki maski i roli
obu poetéw (przykladem w przypadku Goethego bylby stynny West-Ostlicher Divan) i ich
predylekcja do poezji gnomicznej (tutaj nasuwa si¢ oczywiscie tez kontekst
Mickiewiczowskich Zdari i uwag). Tematyki tej nie moge jednak rozwija¢ w niniejszej
rozprawie.

6/ Por.R. Nycz Tekstowy swiat, Krakéw 2000.
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Odmienno$¢ dwoch romantyzmow w poezji Milosza sprowadza si¢ przede
wszystkim do relacji osobowych. Przyjrzyjmy si¢ wobec tego blizej statusowi pod-
miotu w wierszach z okresu Trzech zim. Jan Blofski zwrdcil uwage, ze np. w Powol-
nej rzece nie bardzo jasne jest, kto moéwi’. Uwazna lektura innych wierszy z tych lat
ukazuje, ze mocno wyeksponowana jest wiasnie obecnos¢ drugiej osoby liczby po-
jedynczej. Poza tym spotykamy zaréwno pierwszg osobe liczby pojedynczej (czesto
zaznaczong implicite) 1 pierwszg osobe liczby mnogiej. Po glebszej analizie okazuje
si¢ zazwyczaj, ze druga osoba jest albo alter ego »ja” (zwrdcil swego czasu na to uwa-
ge Michat Glowinski w interpretacji wiersza Roki%), albo adresatem, niekoniecz-
nie potraktowanym zyczliwie, retoryki spolecznie zaangazowanego poety (np.
w drugim ogniwie Poematu o czasie zastyglym). Trudno tutaj o jednoznaczne po-
dziaty, ale ogdlnie rzecz biorgc, mozna powiedzieé, ze ,my” stara sie ustali¢ swe
miejsce wobec epoki i cywilizacji (,W czasach dziwnych i wrogich zylis$my...”, t. 1,
s. 22), »ja” natomiast okre$la si¢, wylaniajac stopniowo pod wielogtosowym napo-
rem tego, co uniewaznia zwykly czas historyczny, co jest nie- albo nawet przed-cy-
wilizacyjne, co ma posta¢ demoniczng lub zywiolows, jednym stowem: wobec
energii. Dobrym przykiadem takiego ,ja” jest podmiot Hymnu: ,Nikogo nie
ma pomiedzy tobg i mng,/ a mnie jestdanasita” (1. 1,s. 16).

Problem z katastroficzng poezja Milosza polega na tym, ze przestrzen publicz-
na (poezja wobec dziejow) nie daje si¢ w niej pogodzic¢ ze sferg giebokiego »ja”. Hi-
storia nie moze stac si¢ integralng czeécig jego poetyckiej autobiografii. Giebokie-
mu »ja” ze swojej strony brakuje sily, by wywikia¢ si¢ z zamknietego kregu som-
nambulicznej demonicznodci, gdyz wymagatoby to zobiektywizowania swej posta-
wy wobec §wiata w strukturze pozwalajacej przedstawi¢ dystans miedzy somnam-
bulicznym »ja” a »ja” jako czynnikiem komunikacji pokoleniowej. Mitosz uswia-
domit sobie 6w brak zintegrowania ,ja” i ,my” juz w drugiej potowie lat trzydzie-
stych, czyli jeszcze zanim poznal poezj¢ anglosaskiego modernizmu. Wyrazem
zmagan z wewnetrznym napieciem rozdzierajgcym podmiot jego dwczesnej poezji
jest Dyryramb pochodzacy z roku 1937. W przeciwienstwie do utworéw z Trzech
zim, »ja” liryczne w tym wierszu okazuje si¢ zdolne do autorefleksji. Stara si¢ uzy-
ska¢ dystans do »ja” zanurzonego w wielogiosowosci bytu i wypracowa¢ warunki
poezji $wiadomie autobiograficznej, oddajacej sprawiedliwo$é zaréwno daimonio-
nowi, jak i historii (wypowiada si¢ jednak w pierwszej osobie liczby mnogiej, jako
rzecznik pokolenia9).

7/ 1. Bloniski Milosz jak..., . 18.
Cz. Mitosz Trgy zimy — glosy o wierszach, Londyn 1987, s. 132.

9/° Nowe pokolenie poetéw probuije, z jednej strony, »stowami czystymi” wypowiadac to, co
jest zywiotowe i niepowtarzalne (,,poranne kotysanie mérz [...] pierwszy blask dnia”),
z drugiej natomiast strony — nie zapomina ,0 tych, co cierpia — w wezet gordyijski
jestesmy spleceni/ z krzywda, a z plecéw sptywa nam krélewski ptaszcz,/ podbity krwia
zlorzeczen, skargg ucisnionych” (t. 1, s. 108). By pogodzi¢ te sprzeczne perspektywy,
trzeba zaczac¢ ,wedrowke wspaniata”, czyli pewnego rodzaju Quest. Nie wystarcza biernie
czekac na ,»piekno$¢, co powinna by¢ widzialna/ i tatwa nawet dziecku”. Jednakze owa
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Nieukerke Czesaw Mitosz wobec tradycji.

Dytyramb wydaje si¢ pierwszym szkicem poetyckiego projektu pédznego
Milosza (od czaséw Kroniki miasta Pornic), w ktérym autor, stwarzajgc swg autobio-
grafie egzystencjalna, integruje si¢ ze Swiatem, nieustannie rozszerzajgcym si¢
1 objawiajgcym poprzez epifanie. W odréznieniu jednak od pdézniejszej twdrczosci
Mitosza, Dytyramb, mimo ze adekwatnie formuluje ten projekt, realizuje go tylko
polowicznie. »,Realizowana” jest w nim bowiem tylko epifania, przerywajaca i za-
wieszajgca normalne trwanie podmiotu w $wiecie. Z ontologicznego punktu wi-
dzenia realizacja owego momentu nie lezy jednak w gestii podmiotu. Mozna naj-
wyzej powiedzieé, ze epifania mu si¢ zdarza!®. Koniecznym, ale nie wystar-
czajacym warunkiem epifanii jest natomiast uswiadomienie sobie przez podmiot
struktury bycia-sobg-a-nie-kim-innym-w-§wiecie, czyli autobiografii egzysten-
cjalnej. Wizja jest darem, ukladanie autobiografii — zadaniem. Swiadomo$¢ ta jest
moralnym nakazem, ktéry trzeba (n a m trzeba) zrealizowa¢, ale zadanie to nie
zostalo w Dytyrambie podjete. Poeta stoi na progu dojrzaltosci, ale prog nie zostat
jeszcze przekroczony!!. Stwierdzilem juz, ze Milosz przekroczyl 6w prog znacznie
pbzniej, okolo roku 1960, w Kronice miasta Pornic i w poemacie Po ziemi naszej. Za-
nim jednak przystgpi¢ do analizy tych utwordw, musze najpierw blizej okreslic hi-
storycznoliteracki kontekst kilku form poetyckiej autobiografii i nastepnie odpo-
wiedzieé na pytanie, dlaczego miedzy zarysowaniem projektu autobiografii egzy-
stencjalnej a pierwszymi prébami jego urzeczywistnienia upitynelo ponad dwa-
dziescia lat.

Archetypem zrealizowanej poetyckiej autobiografii wydaje sie slynny poemat
Wordswortha o dojrzewaniu duszy, The Prelude. Istotnym skiadnikiem tego po-
ematu s3 epizody z dziecifistwa i lat mtodosci tego najwazniejszego reprezentanta
»poetdéw jezior”, ktére w swej anegdotycznos$ci bardzo przypominajg praktyke
Milosza, zaré6wno w poezji, jak i w prozie (np. Doling Issy). Dobrym przyktadem ta-
kiego brzemiennego w tresci »,metafizyczne” epizodu jest fragment, opowiadajacy
jak protagonista poematu idzie na orzechy (nutting). Znajdujac sie sam na sam

pigknos¢, »ten nowy fad form odrodzonych, wyrazajacych chciwie prawde”, jest tez
darem, epifania, ktéra ,nadchodzi cicho”. Relacja miedzy historig a wymiarem
epifanicznym zakrawa wiec na paradoks, a paradoks ten zostat tutaj sformutowany
W sposob guast-dyskursywny.

10/ Por. nastepujacy fragment Dyzyrambu: ,] tak to jest, ze wtedy, gdy nas aczy/ ze $wiatem
mito$é smutkiem doswiadczona,/ nagle otwiera sie tama milczenia,/ szum, wrzenie
skrzydel, pie$n barw w nas przemawia,/ wrézy¢ umiemy z nieba, z drzew i nagle/ wida¢,
jak to ma by¢ opowiedziane, co naszych ust na swoja spowiedz chce” (1. 1, s. 108).

11/ S1ad jego poczucie zmarnowanego czasu. Teraz, kiedy juz uswiadomit sobie ogrom
zadania, ten czas nagle ulega przyspieszeniu: ,»Szybko, jak szybko idg biedne dnie.
Szybko, jak szybko zmieniajg si¢ godziny,/ ale nie darmo, ale nie na prézno {...]
zanurzymy si¢ raz jeszcze w czasu fale,/ serc strudzonych dotkng nasze dionie,/ Gloria”
(1. 1, 5. 109-110).
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z bezbronng $wigtoécig przyrody w odlegiym, przez nikogo wcze$niej nie odwie-
dzanym zakatku, ulega on pokusie zdewastowania tej harmonii i odrywa galezie
drzew (podobne pokusy nie sa tez obce dziecigcemu protagoniscie Doliny Issy!2.
Dzieki cudownej wiadzy pamigci scena 1a staje si¢ czescig autobiografii dojrze-
wajacej duszy. Nabierajac wymowy moralnej (»with gentle hand/ Touch - for the-
re is a spiritin the woods™), staje si¢ ona jednym z etapéw przygotowujacych prota-
gonist¢ do epifanii Ducha Wszech$wiata (,, The Spirit of the Universe”) w kofico-
wym epizodzie The Prelude, kiedy protagonista wspina sie na gére Snowdon. Nie
mniej wazna dla autobiografii protagonisty jest (kolejna paralela z Miloszem) jego
rola $wiadka i uczestnika dziejéw. Sam Wordsworth przebywat w pierwszych la-
tach rewolucji we Francji i w The Prelude staral si¢ odiworzy¢ swe 6wczesne, wrecz
mesjanistyczne nadzieje (»Bliss was it in that dawn to be alive,/ Bur to be young
was very heaven”). Nadzieje te s3 jednak wspominane z perspektywy pézniejszych
rozczarowan autora, co wprowadza do struktury czasowej poemaru pewne p¢knie-
cie. Bez owego peknigcia nie sposéb jednak opisac procesu rozwarstwiania si¢ cza-
su, dzieki ktéremu podmiot odzyskuje dystans nie tylko do swego wczesniejszego
»ja”, lecz tez do siebie hic et nunc, w chwili pisania. Wiasnie owa wielowarstwowo$é
»ja” w relacji do wielowarstiwowego $wiata lezy u podstaw doswiadczenia epifa-
nicznego przerywajacego normalne trwanie.

W podobny sposoéb wielowarstwowy, tzn. skupiajacy si¢ woko! konkretnych do-
$wiadczen, ktére mozna opowiadaé w postaci anegdot, jest $wiat poetycki Milosza.
Jan Btonski pisal stusznie, ze ,,poezja Milosza jest w gruncie rzeczy anegdotyczna
i autobiograficzna; odwotuje si¢ stale do osobistych czy jednostkowych doswiad-
czen, zwlaszcza lektur i podrozy, co zmusza do komentarza bardziej niz sieganie
po stylizacje i kostium historyczny””. Scislej byloby jednak powiedzieé, ze aneg-
dotyczno$¢ i stylizacja wystepujg obok siebie i wlasnie owa tendencja poezji
Mitosza do przebierania »ja” w rézne kostiumy (renesansowe, barokowe, oswiece-

12/ \¥arto poréwnywaé ten epizod z fragmentem Doliny Issy, w ktérym Tomasz wspina sie na
swierk, gdzie jest gniazdo sdjek. W gniezdzie znajduje on »cztery jajeczka blado-sine
w rdzawe plamki”, ale, w odréznieniu od zachowania protagonisty Wordswortha, »ich
nie ruszyl” (Cz. Mitosz Dolina Issy, Paryz 1980, s. 115). Nieco inng wymowe, bardziej
przypominajaca Nutting, ma fragment, w ktérym Tomasz w towarzysiwie Romualda
poluje na puchacza. Potrzeby poznawcze miodego Tomasza, cheé znalezienia wspdlnego
jezykaz In ny m, powoduja jego zniszczenie: ,Uderzyl piorun i zabil. A on Tomasz
przebywat za piorunem, z drugiej strony, spotkali si¢ jak mogli si¢ spotkac i trochg zal,
ze nigdy inaczej, tylko tak. Wiasciwie tesknil do porozumienia z réznymi zyjacymi
istotami, takiego, jakiego nie ma. Czemu ta przegroda i czemu, jesli si¢ kocha nature,
trzeba zosta¢ mysliwym” (tamze, s. 120). Podobnie wigc jak protagonista The Prelude, po
zniszczeniu harmonii w tym cichym zakatku zdaje on sobie nagle sprawe, ze istnieje
jakas$ niewspolmierno$¢ miedzy nim a naturg. Wordsworth probuje w dalszym ciagu
poematu stwarza¢ kontekst, w ktorym 6w zgrzyt zostaje uniewazniony. Milosz
poprzestaje na ogdl na stwierdzeniu moralnie dwuznacznego statusu poznania.

13/, Blonski Milosz jak..., s. 59.

44



Nieukerke Czesaw Miosz wobec tradydji

niowe, romantyczne), ktére kazg podmiotowi gra¢ rézne role, decyduje o specy-
ficznym pietnie jej autobiograficznosci. »,Ja” konfesyjne jest jedna z tych rél, obok
kilku innych, jak np. »ja” ekstatyczne, bezpo$rednio doswiadczajace cudu bycia,
i »ja” publiczne, kidre nie tylko spotykamy w traktatowe] fazie Milosza, ale tez,
w »sprywatyzowanej” formie, w pdézniejszych tomach (np. w wierszu Oeconomia

divina) — nie jest wigc tak, ze wszystkie te role podmiotu s podporzadkowane »ja”

konfesyjnemu'4.

Postarajmy sie teraz odpowiedzie¢ na drugie pytanie. ZobaczyliSmy przed
chwila, ze juz w roku 1937, w Dytyrambie, projekt autobiografii egzystencjalnej
zostal przedstawiony jako postulat. Projekt ten byl catkowicie zgodny z roman-
tycznym w istocie $wiatoodczuciem Milosza. Jak mozna wobec tego titumaczy¢,
ze dopiero w dwadzieScia lat pdzniej przystgpil do realizacji tego projektu!®?
Wiecej, dlaczego bezposrednio po sformulowaniu owego projektu doszio do
wspomnianego przelomu antyromantycznego w poezji Milosza, kazacego mu
odstapié od zamiaru integracji gigbokiego »,ja” z »ja” rzecznika pewnej formacji
intelektualnej lub duchowej, lub »ja” bedacego swiadkiem pokolenia, na rzecz
bezosobowosci typowej dla Eliotowskiej odmiany modernizmu? Ot6z kierunek
dynamiki rozwojowej poezji Milosza wydaje sie mniej zaskakujacy (abstrahuje
teraz od okolicznosci historycznych, czyli do§wiadczenia grozy wobec zaglady
catych narodéw i spoteczenstw), kiedy rozpatrujemy jg na tle poetyckiej ewolucji
innego poety, ktéry usitowal pogodzi¢ romantyczng koncepcje podmiotu poezji,
stanowigcej autobiografie duszy, z postulatem bezosobowoSci wysunietym przez
anglosaskich modernistéw. ,,Ja” poezji Yeatsa jest w zasadzie niedokonczone, a
pragnac scali¢ si¢, siega ono do swojego przeciwienstwa (ciekawe, ze antropo-
logia autora teozoficznego traktatu A Vision bierze jako punkt wyj$cia napiecie
miedzy self 1 antiself *°. Chcgc dopetnié¢ nastrojowosé swej wczesnej poezji, pod-
miot kreowany przez Yeatsa w Srodkowym okresie jego tworczosci jest oschly,
stroniacy od wyznan, mentorski (mysle o zbiorach Responsibilities i The Wild

14/ Mozna by paradoksalnie powiedzieé, ze poezja konfesyina Milosza jest specyficzng
odmiang liryki roli, pozwalajacej nazywac jeszcze jeden aspekt ,,calosci zyciowego
do$wiadczenia Milosza”. Tamze, s. 93.

15/ Trzeba zreszta troche zrelatywizowaé to twierdzenie. Zdarzajg sie i w latach
czterdziestych, i na poczatku lat piecdziesiatych, cho¢ rzadko, wiersze, ktére — podobnie
jak Dytyramb — sa zapowiedzig i czeSciowo tez realizacja autobiografii egzystencjalnej,

a to, w odroznieniu od Dytyrambu, juz z perspektywy pierwszej osoby liczby pojedynczej.
Mysle tutaj o trzech utworach: Na spiew praka nad brzegami Potomaku, Mittelbergheim
i Notatnik: Bon nad Lemanem.

16/ System Yeatsa przypomina pod wieloma wzgledami poetycka mitologie Blake’a, ale
wydaje si¢ bardziej schematyczny. Ciekawe, ze Milosz, ktory znalazl czas, by sie
gruntownie zapoznac z mitologig Blake’a, w swojej poezji raczej stroni od tego typu
systematyzacji. W Gdzie wschodzi storice i kedy zapada cytaty z Jeruzalem sg tylko jednym
glosem wiréd wielu innych w poetyckiej strukturze, ktéra laczy zalety Eliotowskiego
poematu modernistycznego z »autobiografia w toku”.
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Swans at Coole oraz o stynnym, przelozonym przez Mitosza cyklu The Tower).
Wiersze z tego okresu cechuje tez wigksza obiektywnos¢ opisow ,,zewnetrznego”
$wiata, podobnie jak w wojennych poematach Mitosza (np. Podrdz i Rzeka). Ana-
logia jest oczywiScie niepeina (wydaje si¢ zresztg, ze strategia siegania do swoje-
go przeciwienstwa cechuje tworczo$¢é wigkszosci wielkich poetdéw, tzn. takich,
ktdérzy wciaz si¢ przeobrazaja i ktérych metamorfozy znajdujg odbicie w dziele.
Istotne jest jednak to, ze bezosobowo$¢ tej poezji, jej swoisty klasycyzm, w konte-
kécie dynamiki rozwojowej tworczo$ci Milosza i Yeatsa nie jest warto$cig samo-
istng. Zobaczymy za chwile, ze zwrot Milosza w strone romantycznej w istocie
autobiografii egzystencjalnej byl zapo$redniczony przez jego modernizm. Na
troche odmiennej zasadzie (bo chodzi tutaj raczej o typologie niz okreslong for-
macje historycznoliterackg) mozna by powiedzieé, ze modernizm Milosza (kon-
kretniej mowigc: jego proby adaptacji Eliotowskiego modernizmu) byt zaposred-
niczony przez romantyczno$¢ zarysowanego w Dytyrambie projekiu stworzenia
autobiografii egzystencjalnej.

Mediatyzacja ta tiumaczy do pewnego stopnia zainteresowanie Milosza wiek-
szymi formami. Problem polegat na tym, ze Eliotowskie propozycje gatunkowe,
tzn. typ polifonicznego poematu reprezentowany przez Ziemie jalowq oraz waria-
cyjny poemat medytacji metafizycznej (Cztery kwartety) nie oddaly sprawiedliwo-
$ci podmiotowi, ktéry, angazujac si¢ w histori¢, poszukuje swojego niepowtarzal-
nego przeznaczenia poprzez mnozenie perspektyw w zaleznos$ci od metamorfoz
»ja”. »Ja” Ziemi jatowej (Tyrezjasz) rejestruje tylko zdarzenia i nastroje, biernie im
sie poddajgc. Podmiot Czterech kwartetdw za$ ocenia wszystko z punktu, ktory
znajduje sie idealiter poza czasem i przestrzeniq”. WidzieliSmy, ze nie udalo si¢
Mitoszowi w okresie katastroficznym potaczyé wizyjnosci somnambulicznego »ja”
z poczuciem przynalezno$ci do pokolenia majacego okres$lone zadanie wobec hi-
storii. Propozycje gatunkowe Eliota nie zaradzily temu stanowi rzeczy. Poeta wy-
brat zatem inng droge, stwarzajgc w oparciu o przykiad Audena i Karla Shapiro
nowoczesny odpowiednik poetyki traktatowej. Traktat pochodzi zawsze od kon-
kretnego nadawcy i adresowany jest do okre§lonej publicznosci. Reguty porozu-
miewania sie miedzy nadawcg a odbiorcg sg w zasadzie jasne. Nie ma tutaj miejsca
dla niedomoéwien, ktdre tak czesto wystepujg w katastroficznej tworczosci Mitosza.
Autor traktatu jest ponadto zupeinie §wiadom swej roli jako rzecznika pewnej
zbiorowos$ci (np. pokolenia, spolecznosci, narodu) i zdaje sobie sprawe z mechani-

17/ Zob. nastepujace fragmenty z Csterech kwartetéw: »the point of intersection of the
timeless/ With time” (T. S. Eliot Collected Poems 1909-1962, L.ondon 1990, s. 212 — Dry
Salvages) 1 ,Only through time time is conquered” (tamze, s. 192 — Burnt Norton).
Miloszowi chodzi nie o (prze)-zwycigzenie czasu, lecz o jego ,zbawienie”. W Traktacie
poetyckim przeformulowal Eliotowska koncepcje zniesienia czasu, nawiazujac do
fragmentu z ,Kwartetu” Little Gidding: ,Tu niedosiegalna/ Prawda istoty, tutaj na
krawedzi/ Trwania, nietrwania. Dwie linie przecigte./ Czas wyniesiony ponad czas przez
czas” (1. 2, s. 61) (por. ,Here, the intersection of the timeless moment/ Is England and
nowhere. Never and always”, Eliot Collected..., s. 215).
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zmow, ktdre nig rzgdzg. Jego zadaniem jest wiasnie analizowanie owych mechani-
zmoéw i ttumaczenie ich grupie, ktérej nie tylko jest rzecznikiem, lecz takze na-
uczycielem. Jego przynalezno$¢ do grupy zakiada wigc pewien dystans nie tylko do
niej, ale tez do siebie jako czionka tej zbiorowosci. Widzimy, ze poezja traktatowa
pozwolita Mitoszowi poczyni¢ wielki krok naprzéd, zaréwno w stosunku do mode-
lu poezji spolecznego zaangazowania (Poemat o czasie zastyglym), jak i somnambu-
licznej fantasmagoryczno$ci Trzech zim.

Zaptacit za to jednak dosy¢ wysokg cen¢. Podmiot poezji traktatowej jest bo-
wiem znacznie bardziej jednowymiarowy niz nawet somnambuliczne »ja”. Nie
przebiega ladéw w poszukiwaniu nowych doswiadczen, ani nie czuje si¢ »,w wezel
gordyjski spleciony z krzywdg” (Dytyramb, t. 1, s. 109), ale ogranicza si¢ do opisu,
przedstawienia przyczyn i skutkow, ferowania ocen etc., czyli zajmuje si¢ wiasnie
tym, czego brakowalo w dotychczasowej poezji Milosza. Nie czyni tego jednak
w ramach autobiografii egzystencjalnej. Ogélnos¢ tego projektu byta od poczatku
podszyta ironig, zwazywszy skupienie wyobrazni autora wiersza na istnieniu po-
szczegdlnym przeciw uniwersaliom. Owa poezja traktatowa osiggnela swe apo-
geum w Traktacie moralnym, a zaczeta w latach pieédziesigtych stopniowo ulegaé
rozkladowi. Najwazniejszy utwor Milosza z tego okresu, Traktat poetycki, jest bo-
wiem tylko cze$ciowo traktatem w powyzszym sensie, nawigzujac w innej plasz-
czyznie do dychotomii cechujgcej poezje przedwojenng.

W pierwszych, »historycznych” pie$niach poematu dominuje perspektywa
przynalezno$ci pokoleniowej (,Tam nasz poczatek”, t. 2, s. 32), ale inaczej niz
w wierszach z lat trzydziestych, pierwsza osoba liczby mnogiej jest tutaj przebra-
niem »ja” nauczyciela, ktdry nie tyle solidaryzuje sie ze swoim pokoleniem, wzy-
wajac do wspdlnego dzialania, ile uczy je odrézniaé wartosciowe od bezwarto$cio-
wego, autentyczne od nieautentycznego, krotko méwiac: dobro od zta. Ow nieco
mentorski podmiot stroni od wszelkich uwag autotematycznych i jezeli juz zazna-
cza swg obecno$é, czyni to bardzo dyskretnie, w trzeciej osobie, jako przedstawi-
ciel pokolenia miodych (,Oto dlatego miode pokolenie/ Tamtych poetéw polubito
w miare [chodzi o skamandrytéw],/ hold im oddajac, ale nie bez gniewu [...] Bro-
niewski tez nie znalazl u nich faski”; 1. 2, s. 40). Perspektywa ta zaczyna sie zmie-
niaé w trzeciej pie$ni — Duch Dziejow, ktéra, mimo ze wyznaczniki osobowe wyste-
pujg w niej rzadko, wydaje si¢ w wyrazeniu rozpaczy i gniewu wobec okropnosci
wojny bardziej nasycona osobowoscig niz piesni o Belle Epoque i Dwudziestoleciu
Miedzywojennym. ,My” przeobraza si¢ stopniowo w »oni” (,Polami wtedy zywi
uciekali [...] kazdy z nich dZzwigal do konca dni swoich/ Pamieé tchérzostwa, t. 2,
s. 51), do ktérych autor kiedy$ nalezal, ale obecnie zdobyt sie w stosunku do nich
na pewien dystans (znamienny jest w zwigzku z tym cudzysiéw modlitwy do , Kré-
la stuleci, nieobjetego Ruchu”, t. 2,s. 51, w ktérych ,oni” proszg o zbawienie z nie-
wiedzy, 0 uznanie ,naszej wiernosci”, t. 2, s. 52).

Do prawdziwego przelomu dochodzi natomiast dopiero w ostatniej pies$ni, pod
znamiennym tytutem Natura. Ruch czasu ust¢puje rozszerzajgcej sie przestrzeni
(»Ogrod natury otwiera sie”; t. 2, s. 57). Ot6z wydaje si¢ poczgtkowo, ze wobec ob-
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cosci i braku wspoéiczucia przyrody kazda istota jest samotna (,,Brunatng kropla
poci sie u pyska/ Na gw6zdz tarniny wbity konik polny,/ Ani tortury $wiadomy ni
prawa”, t. 2, s. 58). Jedyng uprawniong perspektywg jest w zwigzku z tym perspek-
tywa pierwszej osoby liczby pojedynczej. Autor przemawia nagle tylko od siebie.
Piynie 16dka po Srodku amerykanskiego kontynentu (,Azeby wiosta w dulkach nie
skrzypialy/ Zwijatem chustke¢. Ciemnoé¢ podchodzita/ Od gor skalistych, Nebra-
ski, Nevady,/ Zgarniajac w siebie lasy kontynentu”, t. 2, s. 59). Wiadomo, ze Ame-
ryka kojarzy si¢ Mitoszowi zawsze z ahistorycznoscia, z ekstatycznym doznaniem
inno$ci natury. Taka Ameryka pozostaje catkowicie obca rzadzonej ,duchem dzie-
jow” Europie. Mogtloby si¢ wigc wydawaé, ze Traktatowi poetyckiemu brakuje spoj-
nosci na tej samej zasadzie co poezji przedwojennej. Podmiot historii wcigz nie
daje si¢ zintegrowac z »ja” przezywajacym bezposrednio$é przyrody. Okazuje sie
jednak, ze Milosz od czasdéw Trzech zim i Dytyrambu zrobit istotne postepy. Owo za-
nurzone w naturze »ja” ma bowiem bardziej intymny stosunek do przesziosci jako
»prawdziwej”, przypominanej i przezywanej obecnosci, niz nauczyciel-rzecznik
pokolenia z pierwszych trzech pie$ni, ktérego mozna traktowac jako spadkobierce
poezji wiezi pokoleniowej (,, W czasach dziwnych i wrogich zylisSmy [...]”), wzbo-
gaconej o opisowy obiektywizm anglosaskiego modernizmu. Owo ,,ja” w ogrodzie
natury ,wszystko” pamieta dokiadnie i potrafi uobecnié wszystkie najbardziej na-
macalne szczegdly przypomnianej przeszioéci, np. », Ten §lubw Bazylei/ Dotknieta
struna wioli i owoce/ W misach ze srebra” (t. 2, s. 60). Obok stychaé ,,Plusniecie bo-
bra w noc amerykansks”, ale jednocze$nie ma on ,pamieé wiekszg niz jest moje zy-
cie” (1. 2, 5. 60). Protagonista zaczat pisa¢ swg autobiografi¢ egzystencjalng, w kio-
rej przeszlo$é staje sie w istocie elementem terazniejszosci. Jest to doswiadczenie
w pewnym sensie apokaliptyczne. Dzigki temu doznal przedsmaku réwnoczesno-
$ci i petni czaséw w wymiarze przekraczajacym perspektywe pierwszej osoby licz-
by pojedynczej. Odsltonit si¢ wymiar epifanii.

Mozna si¢ zastanowicé, czy Traktat poetycki, mimo ze z punktu widzenia arty-
stycznego jest niewatpliwie wielkim osiggnieciem, nie jest jednak arcydzieiem
wewnetrznie peknietym. Nie ulega jednak watpliwosci, ze poemat ten stanowit
wazne ogniwo w dazeniu Milosza do wypracowania ,formy bardziej pojemnej”.
Rzuca sie tez w oczy, ze to nie traktatowa poetyka pierwszych dwoch piesni, ale
wilasnie perspektywa autobiografii egzystencjalnej z ostatniej pie$ni decydowata
o dalszej ewolucji Mitoszowskiej poetyki. Jej podstawg jest tworcza moc pamigci,
ktéra powoduje rozwarstwianie czasu, przeplatajac przeszto§é z terazniejszoscia
w poszczegblnych doswiadczeniach »ja”, np. poprzez anegdoty. Otéz anegdo-
tyczno$¢ pézniejszych poematdw Miltosza przypomina anegdotyczno$é tej od-
miany poezji romantycznej, ktorej mistrzem byt autor The Prelude, i opiera si¢ na
podobnej jak u Wordswortha koncepcji czasu jako funkcji tworczej sity pamieci.
Poemat ,dojrzewania indywidualnej duszy” skupia sie (parafrazuj¢ uwagi Tho-
masa Voglera w ksigzce Preludes to a Vision) nie tylko wokét zapamigtanych
przedmiotéw lub scen z przyrody, ale zmierza do przedstawienia sposobu przy-
pominania i przezywania owych przedmiotéw i scen jako elementéw pewnych
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ogolniejszych, albo moze raczej pojemniejszych wzoréw, taczacych obraz z obra-
zem, scene ze sceng!®.

Chodzi wiec o pewien caloksztatt do§wiadczenia, w ktérym postrzegajacy, to, co
jest postrzegane, i akt postrzegania zachowuja jednak swa odrgbnos$¢. Podstawg tej
jedno$ci w odrebnosci jest przezywanie chwili jako ,,pojemnika” rozwarstwionego
czasu. Chwila mija, ale poniewaz przezywajacy ja podmiot wspomina réwnocze-
$nie z jej mijaniem przeszie chwile, nie pojdzie owa teraz obecna chwila w zapo-
mnienie. Zostaje ocalona, bedzie bowiem kiedy$§ przypomniana, a w niej tez
wszystkie minione chwile, ktére zawiera. Typowe dla wierszy Wordswortha jest
np. przypominanie bezposredniego obcowania [,communion”] »ja” albo »ty”
z przyroda w nieludzkich, skazujacych cziowieka na samotnos$¢, miejscach, czyli
w miastach z czasu rewolucji przemysiowej. Wspomnienie zycia na fonie natury
ma zawsze uzdrawiajgcg site: »But oft, in lonely rooms, and «mid the din/ of towns
and cities, I have owed to them» [pigkne formy natury],/ In hours of weariness,
sensations sweet,/ Felt in the blood, and felt along the heart;/ With tranquil resto-
ration” (,Lines composed [...] above Tintern Abbey”). Ta sama uzdrawiajaca moc
pamieci, przypominajacej sceny minionego, ale jednak obecnego, szczescia, lezy
oczywiscie tez u podstaw Pana Tadeusza i staje si¢ w epilogu do poematu nawet
przedmiotem rozwazan autotematycznych!®, jednakze zaden z romantycznych
poetdéw nie poswiecil tyle uwagi strukturalnym warunkom mocy pamieci, a to
wiasnie w kontekscie autobiografii egzystencjalnej, jak Wordsworth.

Milosz, samodzielnie rozwijajac poetyckie struktury pozwalajace odiworzyé
autobiografi¢ egzystencjalng, posunati sie zresztg znacznie dalej niz Wordsworth.
Dowodem tego sg wspomniane juz poematy Krontka miasta Pornic i Po ziemi naszej,
ktdre ujawniaja po raz pierwszy caly potencjat artystyczny zrealizowanej autobio-
grafii egzystencjalnej. Przyjrzyjmy si¢ najpierw Kronice. Mozna powiedzied, ze
wszystko, co bylo w traktatowym okresie Mitosza ogdlne lub wynikato z poczucia
przynaleznoéci pokoleniowej, staje si¢ tutaj jednostkowe, skupiajac sie wokot roz-
nych historycznych wydarzen albo wiasciwie anegdot, ktore nie tylko sg opowiada-
ne przez autora, ale wigzg sie takze na rézne sposoby z jego autobiografig. Pierw-
szym elementem autobiograficznym tego poematu jest osobista obecno$¢ autora
w miasteczku. Wspomina on o tym wprost (,Koto portu przechodze uliczkg Gali-
paud”, t.2,s.111), czasem tez owa obecnos¢ sygnalizuje osobi$cie przezywany cha-
rakter opisow (»Masztéw kazdej todzi/ Zmierzajacej do portu w czas przypiywu/
Dosigegnaé mozna strzaiem z kuszy”, t. 2, s. 110), wreszcie zdarzajg sie sytuacje,
gdzie jedno i drugie idzie w parze (,,Pod drobnym deszczem, ktory wsigkat w strzy-
zone trawniki,/ Rzad za rzedem, czy imig¢, nazwisko i puik,/ czy tylko krétko:

1 Th. A. Vogler Preludes to a Vision — The Epic Venture in Blake, Wordsworth, Keats and Hart
Crane, Berkeley 1971.

»Dzi$§ dla nas, w §wiecie nieproszonych gosci,/ w calej przeszlosci i w calej przysztosci/
Jedna juz tylko jest kraina taka,/ W ktorej jest trochg szczescia dla Polaka,/ Kraj lat
dziecinnych”.
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«Zotnierz, znany Bogu»,/ Czytalem: «17 czerwca 1940»”, 1. 2, s. 116). Decydujaca
dla ksztaltu autobiografii egzystencjalnej autora jest natomiast tre$¢ opowiada-
nych przez niego anegdot, ktéra odnosi sie, mniej lub bardziej posrednio, do
przeszio$ci autora. Owe anegdoty nabierajg dopiero gigbszego znaczenia w per-
spektywie jego autobiografii. Przeszto$¢ miasta Pornic zmienia si¢ w obecnosé wo-
bec terazniejszo$ci przebywajacego w miedcie autora, niosgcego ze sobg swa
wlasng niepowtarzalng przeszios¢. Kiedy autorowi nie udaje sie ustali¢ owej wiezi,
to kronika zmienia si¢ w katalog pozbawionych sensu wpisow rocznikowych. Dzie-
je si¢ tak w pierwszym ogniwie poematu Zamek Sinobrodego o ostawionym ,,Gilles’u
de Laval, baronie de Retz”: ,Ojciec jego zginat na polowaniu w 1415 roku [...]
Miat lat szesnascie, kiedy poslubit Katarzyne de Thouars/Ijeden z pierwszych wy-
ruszyl pomaga¢ Joannie d’Arc [...] On to podirzymal jg ranng w bitwie pod Tour-
nelles [...] «pogwalcit wszelkie prawa boskie i ludzkie» jak powiada kronika,/ Tu,
w zamku Pornic, oddajac si¢ rozpuscie” (t. 2, s. 110). Wprawdzie nawet w tym
przypadku utwar jest nasycony szczegétami (,,Bo kordelas nie trafit w mocne serce
dzika”, t. 2,s. 110), ale owa poszczegdlnos¢ nie taczy opisanych scen w caloksztatt.
Brakuje empatii. Czyny Gilles’a de Retza nie wigzg sie w zaden sposdb z autobio-
grafig autora. Nie potrafi ich oswoié. Nie tyle opowiada, ile powtarza relacje in-
nych. Ostatecznie przytacza wytiumaczenie ,ze styszenia”: ,,Mowia, ze arcybi-
skup, ksigze i rodzina/ zabili go, chciwi maje¢tnosci” (t. 2,s. 110).

Zupelnie inaczej ma si¢ sprawa w nast¢pnych ogniwach Kroniki. Zrelacjonowa-
ne w nich zdarzenia splatajg si¢ coraz bardziej z autobiografig egzystencjalng au-
tora, ktéry jest wychodZca, emigrantem z kraju nawiedzonego przez wstrzasy hi-
storii, rewolucje, najazdy i nawet wojn¢ domowg. Na tym tle mozna zrozumiec,
dlaczego zalezy mu na tym, by ocali¢ pamie¢ proboszcza Galipaud, ktdry »nie byt
patriotg”, mimo ze nawet jego przeciwnicy polityczni uwazali go za zacnego
czlowieka: ,,Okazuje si¢ tutaj sprzeczno$é pomiedzy szczegélnem i ogdlnem/ Bo
kochali go ci nawet co tanczyli karmaniole” (1. 2,s. 111). Galipaud jest szczeg6lnie
bliski autorowi, poniewaz zla ogdino$¢ ideologii zmusita go do ucieczki i jego los
(»umart na wygnaniu, w San Sebastian, teskniac”, t. 2, s. 111) mogiby tez stac sie
losem autora. W tym samym kontek$cie mozna tez interpretowac wiersze Dziedzice
i Wandejczycy. Wiez migdzy tymi historycznymi postaciami miasta Pornic a auto-
rem jest naswietlona z innej strony w Madonnie Ocalenia. Wszyscy potrzebujemy
ocalenia, nawet szary cztowiek. Dlaczego jedni ging, a inni, moze mniej na to
zastugujacy, s uratowani? Mozna tylko poprzesta¢ na pytaniu i przej$¢ nad tym
do porzadku (»Potem pili, wrzeszczeli, kobiety poczynaty”, t. 2, s. 113).

W naste¢pnych ogniwach poematu wi¢z mi¢dzy zdarzeniami w miescie Pornice
a autobiografia egzystencjalng autora staje si¢ jeszcze bardziej intymna. Pojawia
si¢ tematyka polska. Okazalo si¢ bowiem, ze budzgca groze u Mitosza genezyjska
filozofia Stowackiego bylia sformutowana wiasnie w tym miejscu. Podobnie jak au-
tor, spacerowat 6w samotny emigrant ,tutaj”, gdzie »byl wrzos i zarnowiec,/ Male
czarne owce pasly sie kolo druidycznych gtazéw./ Notariusze i kupcy pobudowali
wille” (t. 2, s. 114). Kontrast migdzy metafizycznymi konstrukcjami stworzonymi
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przez bujng wyobrazni¢ romantycznego poety a powszednioscig otoczenia wpra-
wia autora w zadume, ale nawet Swiadomos¢ pseudoreligijnych ziudzen, ktérych
Stowacki padt ofiarg (,,O smetny, o kochany/ Srodze ty oszukany”, t. 2, s. 114), jest
posrednig afirmacjg jego obecnoSci. Mniej wazne jest natomiast, ze przyczynity si¢
do tego polemiczne zamiary autora. Stowacki pozostaje niezbywalna cze$cig trady-
¢ji polskosci, ktorg autor jako emigrant nosi w sobie. Nie tylko lgczy go ona z roda-
kami, ale tez rzutuje na jego interpretacj¢ rzeczywistosci.

Uwienczeniem wieloperspektywicznos$ci poematu jest jednak wiersz British
War Cementery (wyrdzniony m.in. przez Blonskiego w waznym eseju Milosz jak
§wiat2°), gdzie wszystkie dotychczasowe watki si¢ przeplatajg. Na cmentarzu tym
spoczywaja m.in. ofiary zatopionego 17 czerwca 1940 przez niemieckie lotnictwo
statku ,,Lancastria”. Autor pamigeta »ten dzien w Wilnie, na placu Katedralnym”
(1. 2,s.116). Wsréd pochowanych jest tez kapitan Henryk Makowski z Kruszewicy,
spadochroniarz, ktéry zostal schwytany w czasie jakiej$ tajnej misji (autor dowia-
duje si¢ o tym od miejscowego ,opiekuna cmentarza Mr. Richard”, t. 2, s. 116). Au-
tor wyobraza sobie, ze Polak ten, jego réwiesnik (»lat trzydziesci”), chodzit do li-
ceum, gdzie bez entuzjazmu stuchal, jak ,nauczyciel polskiego/ Szlachetnie recy-
towal poczatek Genests z Ducha” (t. 2,s. 116). Na pewno nigdy sie nie spodziewal, ze
znajdzie wieczny spoczynek w tym miejscu, gdzie ten poemat o ,tancuchu zywo-
tow” zostal utozony, stajac sie »czescia tego wiasnie krajobrazu” (1. 2, s. 117). Nie
spodziewal sig¢ tez, ze na tym samym cmentarzu miata zosta¢ pochowana jego przy-
jacidika Muriel Tamar Byck (,Women’s Auxiliary Air Force”), ktdra, kiedy liceali-
sta siuchat wzniosiych siéw Siowackiego, biegata po Londynie (o ich przyjazni au-
tor dowiaduje sie zndéw od opiekuna cmentarza Mr. Richarda, a nie z mniej lub
bardziej anonimowych kronik, jak w przypadku Gilles’a de Retza). Kt6z spodzie-
walby sie, ze Muriel miata by¢ jego »,dozgonna a pozgonng przyjaciéikg (t. 2,
s. 117)” (ta figura etymologiczna jest ironicznym konceptem, uwydatniajgcym cud
rownoczesnosci indywidualnych czaséow Henryka i Muriel?!). A dlaczego zginat
Makowski, a nie autor (zob. Madonna Ocalenia). Istnieje jednak jeszcze wiekszy
cud, a mianowicie ten, ze dzieki twdrczej mocy pamieci wszystkie te zaplatane li-
nie spotykajg si¢ w wierszu skiadajacym si¢ na ogniwo w autobiografii egzysten-
cjalnej autora. Mamy tutaj do czynienia z apokatastasis, na razie tylko fragmenta-
ryczng (nie mozna unikngé owego contradictio in terminis), ale sam fakt, ze tyle
warstw czasowych moze wspdtistnie¢ w jednej chwili, wydaje sie sugerowaé, ze
i autobiografia egzystencjalna autora jest czescig wiekszej catosci. Caty poemat
ma w gruncie rzeczy charakter osobistego »rachunku zycia” autora, ktéry — jak

20/ 7, Bloniski Milosz jak..., s. 101.

21/ 1an Bloniski nazywa ten koficowy zwrot ,lirycznym westchnieniem”. Konotacije tego
okreslenia, przypominajace potoczne wyobrazenia o romantyzmie, wydajg sie troche
mylace. Figura etymologiczna (,,d 0-zgonne”, ,,p o-zgonne”) podwaza jakby ostateczny
charakter ,,zgonu”, Smierci (Blonski, tamze).
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Mitosz zapowiedzial juz w Dytyrambie — »w wezel gordyjski” jest spleciony
Z »krzywda” innych ludzi, takich jak on.

Poréwnajmy teraz Krontke miasta Pornic z poezja dojrzewania indywidualnej
duszy Wordswortha (zalgzkiem polskiego poematu tego typu bylaby Godzina mysli;
czy utwér ten przypadkowo tak bardzo Mitoszowi przypada do gustu? Zaznaczmy
jeszcze mimochodem, ze Stowacki, piszac ten poemat, zaczerpnal natchnienie ze
Snu Byrona, ktory byl préba, niecatkiem udang, oswojenia poetyki Wordswor-
tha??). Ot6z uderza w Kronice wielo$¢ perspektyw (Galipaud, Loukianoff, Makow-
ski, Stowacki). Wielogtosowo$¢ poematu nie ustepuje wielogtosowosci Jalowey zie-
mi. Podkre§lalem juz, ze romantyzm Milosza jest zapoSredniczony przez anglosa-
ski modernizm. Glosy te sg jednak odbierane przez autorskg instancj¢, kiéra nie
ma nic wspélnego z bezosobowoscig autora Eliotowskiego poematu. Posiadanie
przez autora wiasnej biografii (,ja” teraz w Pornici 17 czerwca 1941 w Wilnie etc.),
splecionej z wielogiosowoscig opowiadanych biografii I n n y ¢ h, odréznia Kroni-
ke np. od wojennych Glosdw biednych ludzi, kiore sa blizsze duchowi anglosaskiego
modernizmu. Najwazniejszg innowacjg Milosza w poréwnaniu z romantycznym
poematem dojrzewania indywidualnej duszy jest jednak zburzenie w zasadzie
chronologicznej struktury autobiografii egzystencjalnej autora. Miloszowski po-
emat sktada sie z fragmentow z réznych czasoéw. Pamiec przesziosci autora jest tak
Scisle zwigzana z pamig¢cia innych ludzi, z ktérych kazdy przynosi swoj wiasny
czas egzystencjalny, ze owe perspektywy czasowe ukiadajg sie w skomplikowang
strukture rozwarstwionej rownoczesno$ci. Owa réwnoczesno$¢ nie daje si¢ jednak
sprowadzi¢ do struktury ,autobiografii w toku” (bylaby to odmiana sylwy
wspoiczesnej wg okreslenia Ryszarda Nycza), ale jest ze swej istoty objawieniem.
Warunkujg jg wprawdzie coraz bogatsze ramy struktury pozaczasowej poematu,
ale nie wynika ona logicznie z nich (jak np. koncowa wizja wszech§wiata jako obja-
wienia Ducha, stanowigca kulminacj¢ epizodu wspinania sie¢ protagonisty na gére
Snowdon w The Prelude, jest realizacjg przeblyskdéw rozsianych po calym tym po-
emacie). Bogaty splot okoliczno$ci w epifanicznych centrach poematéw Milosza
(widzieliSmy to juz w British War Cementery) nie jest bowiem dopeinieniem zapo-
wiedzi niezrealizowanych w poprzedzajacych go epizodach. Kazdy epizod stanowi
odrebng cato$é, w ktorej podmiot odnosi si¢ do swojej sytuacji hic et nunc, przy-
wolujac glosy terazniejsze i minione. Epifani¢ za$ charakteryzuje takie nawar-

Byronowski Sex stat sie czescig polskiej tradycji literackiej dzigki przekladowi
dokonanemu jeszcze w latach dwudziestych XIX wieku przez samego Mickiewicza.
Przeplatanie réznych wymiaréw czasowych na tle twérczej mocy pamigci ma tez istotne
znaczenie dla struktury Marii Antoniego Malczewskiego i przeslania do pewnego stopnia
Byronowskg fabute. Trudno wiec si¢ dziwié, Ze 1 ten poemat nalezy do wyrdznionych
przez Mitosza utworéw polskiego romantyzmu. W tym kontekscie nasuwa sig pytanie,
dlaczego z tego zalgzka nie rozwinat sie¢ w Polsce pelnoprawny gatunek poematu
pamigci? Wydaje sig, ze istotnym przelomem byt tutaj rok 1830, ktéry wyznaczyl
polskiemu romantyzmowi zupelnie inne niz romantyzmowi angielskiemu albo
niemieckiemu tory.
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stwienie perspektyw, ze ramy chwili obecnej ulegajg jakby rozbiciu, tak ze sam au-
tor jest zmuszony zadac sobie pytanie o nature czasu, skoro jedna chwila moze za-
wieraé wiecej rzeczywisto$ci, niz uwazat dotychczas za mozliwe. Na skutek tego
zdziwienia mniej skomplikowane epizody poematu, ktére odpowiadaja bardziej
potocznym (linearnym lub cyklicznym) wyobrazeniom o czasie, uzyskujg nowy
sens jako potencjalnie tez otwartena moment wieczny. Najoryginalniej-
szy przykiad tego stanu rzeczy znajdujemy w drugim poemacie z poczatku lat sze-
$¢dziesiatych: Po ziemi naszej.

Nie ma tutaj miejsca na wyczerpujacg analize tego pierwszego poematu amery-
kanskiego okresu Milosza. Zwraca jednak natychmiast uwage, ze obecno$¢ ja”
w Po ziemi naszej jest w poréwnaniu z Krontkg miasta Pornic wrecz natretna. O ile
tam punktem wyjscia bylo zycie innych ludzi, z perspektywa ktdérych przeplatata
sie stopniowo perspektywa autora, o tyle tutaj »ja” eksponuje, troche¢ na podobien-
stwo Whitmana (ktérego przykiad jest przywolany na poczatku poematu: ,Kiedy
przechodzilem miastem ludnym «jak méwi Walt Whitman w przekiadzie Alfreda
Toma»”, t. 2, s. 124), bezposrednio$¢ swego ekstatycznego obcowania ze Swiatem.
Postawa ta tez nie byla obca romantycznej poezji pamieci i reprezentuje ja, w spo-
s6b wrecz modelowy, stynny wiersz Wordswortha o Tintern Abbey. Inaczej jednak
niz w tym wierszu, gdzie w poczagtkowych liniach jest juz zapisana struktura pa-
mieciowa calosci, a mianowicie préba powrotu do przeszioSci poprzez ponowne
odwiedzanie miejsc, gdzie autor doznal kiedy$ niezwykiych wrazen (,Five years
have passed; five summers, with the length/ Of five long winters! And again I hear/
These waters, rolling from their mountain springs/ With a soft inland murmur”),
w Po ziemi naszej przepa$¢ miedzy terazniejszoscia i przeszios$cig oraz perspektywa
jej pokonania pojawia si¢ dopiero w piatym ogniwie w wizji sennej i to jako zada-
nie, ktoére autor powinien wykona¢: ,Miedzy chwilg i chwilg wiele przezylem we
$nie,/ tak wyraznie, ze czulem zanikanie czasu/ jezeli to co dawne ciagle jest, nie
byto./ 1 mam nadzieje, ze to bedzie jako$ policzone:/ zal i wielkie pragnienie Zeby
raz wyrazi¢/ jedno zycie na inng, nie na wiasng, chwate” (t. 2, s. 125). Nie chodzi
tutaj o konkretny powrét do dawnych miejsc, lecz o stworzenie przez pamie¢ kon-
tekstu umozliwiajacego ocalenie przesziosci, do ktdérej juz nie ma powrotu
w zwyklym tego slowa znaczeniu. Poczucie obowigzku wobec innych wynika ze
$wiadomosci, ze autorowi, ktéry przyjechat do Stanéw Zjednoczonych, zycie jako$
si¢ »dopelnilo” (»Wstyd czy nie wstyd,/ ze tak mi si¢ dopetnito”, t. 2, s. 124), czyli
implicite wychodzi on z zalozenia, ze zycie, jego autobiografia egzystencjalna ma
jaki$ cel, a celem tym jest zbawienie konkretnych istnienn w ich poszczeg6lnosci
poprzez umieszczenie ich w szerszym kontekscie, do ktérego nalezy i on z calym
sensem swego zycia. Nie wiadomo, czy koncepcja ta daje sie teologicznie uzasad-
ni¢, ale na pewno jest moralnym postulatem. Jezeli Bog tych jednostkowych ist-
nief nie zbawi, to autor bedzie go w tym zastgpowal: ,A jezeli oni wszyscy, kle-
kajacy ze ztozonymi dionmi (jak np. Pascal),/ miliony ich, miliardy ich, tam
konczyli si¢ gdzie ich ztudzenie?/ Nie zgodze si¢ nigdy. Ja dam im korone” (1. 2,
s. 126).
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Jaka to bedzie jednak korona, skoro godny opiewania jest tylko dzien, ,Iylko
t0”, a pamieé o minionym i minionych wydaje si¢ snem mi¢dzy dwiema realnymi
chwilami, czyli ,zanikaniem czasu” (t. 2, s. 125)? Trzeba wigc przedstawi¢ owo za-
nikanie czasu jako co$ pozytywnego, zawierajagcego wiecej tresci niz ekstatycznie
przezywane chwile na jawie. Nie bedgc mijajacg chwilg ani tym bardziej bezru-
chem, musi ona byé réwnoczesnoscig mijajgcych chwil, tym, w czym to, co mineio,
wcigz jest; w czym przedmioty i sytuacje, ktdre kiedys byty, wcigz sg. Z drugiej jed-
nak strony, rownoczesno$¢ czaséw nie jest zamknigetym odcinkiem. Obecne w niej
przedmioty i sytuacje sg czgsciami wciaz rozszerzajgcego sie splotu zycia. W Po
ziemi naszej Milosz polemizuje z Wallace’m Stevensem?3, ktéry w swym stynnym
wierszu Studium dwdch gruszek24 definiuje owoce te poprzez negacj¢ (,Gruszki nie
sa skrzypcami”) i »fenomenologiczny” opis ich ksztaitu. Autor Po ziemi naszej
zwraca uwage, ze nie ma gruszki w ogole, ale sg konkretne gruszki: cukréwki, sa-
piezanki, bery, bergamoty etc., tam gdzie jest ,zaraz pole/ za tym, nie innym,
plotem, ruczaj, okolica” (t. 2, s. 125). Ow splot konkretnych przedmiotow zwiaza-
nych z réwnie konkretnymi i niepowtarzalnymi krajobrazami nalezy w pewnym
sensie do pierwotnych danych wszelkiego do§wiadczenia. Jest on na tyle oczywisty,
Ze zaZWyczaj go przeoczamy, a jest on nierozigcznie zwigzany z wewnetrznym roz-
warstwieniem czasu. Pamieé za§ moze wszystkie te sytuacje réwnocze$nie odtwo-
rzy¢.

Z podobnym do$wiadczeniem réwnoczesnos$ci czaséw, jeszcze bardzo wyraznie
zrelatywizowanym do autobiografii egzystencjalnej autora, mamy do czynienia
w jedenastym ogniwie poematu, gdzie autor, mieszkajac juz w Kalifornii, na
poczatku lat szes¢dziesiatych, przypomina sobie znajomg z lat mtodosci, Pauling.

Stevens jest ulubionym adwersarzem Milosza, poniewaz jego poetyka wydaje sig
najlepsza egzemplifikacjg ahistorycznosci i wiecznosci (ale nie w sensie zbawienia czasu
— chodzi tutaj o niezmiennos$¢ artefaktu) sztuki. Utwor Stevensa O nowoczesnej poezji
zostal umyslnie przelozony przez Milosza (w latach pieédziesigtych, w czasie pierwszego
pobytu we Francji), by pokazac jalowos¢ takiej poetyki. Zdaniem Milosza, Stevens
traktuje wiersz jako pewnego rodzaju ,,redukcje”. Metoda ta kojarzy mu sig, raczej
niestusznie, z praktyka Awangardy Krakowskiej (Cz. Milosz Kontynenty, Krakéw 1999,

s. 435).

24/ Polemike ze Stevensem kontynuuje Mitosz w Wipisach z ksigg usytecznych. Przedstawiony
tam przekiad Studium dwoch gruszek sklania go do nastepujacego komentarza: ,[...]
Stevens zyt catkowicie pod wiadzg $wiatopogladu naukowego swoich czasow i jego
badanie $wiata widzialnego jest naznaczone wplywem metody naukowej (z sformutowan
Milosza wynika, ze chodzi mu raczej o tradycje fenomenologiczng — A. v. N). Jeden z
jego wierszy probuje opisac gruszke, jakby mieszkancowi Marsa. Nie moze to si¢ udac,
bo wkracza mnoéstwo skojarzen ziemskich, okazuje sie tez, ze gruszka, moze dla nas
oczywista jako smak i zapach, analitycznie jest niemozliwa do opisania” (Cz. Milosz
Whpisy z ksigg uzytecznych, Krakow 1994 s. 87). Problem zdaje si¢ wiec polegaé na tym, ze
Stevens, chcac troche na podobienstwo Husserla (z tym, ze narzedziem redukcji jest
mowa poetycka) dotrze¢ do ,istoty” tematu wiersza, bierze swoje niepowtarzalne
uwiklanie w strumien czasu (,,czasu fale” z Dytyrambu) w nawias, co jest objawem
samozludzenia.
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Nie dowiadujemy sie wiasciwie nic o tym, kim ona byla dla niego. Wiersz traktuje
bowiem o cudzie, ze jakas miniona obecno$¢ jest hic et nunc. Przypominajgc ja, au-
tor nie moze jednak poming¢ (tworcza moc pamieci jest tez pewnego rodzaju przy-
musem) wszystkich zewne¢trznych szczegdiéw, ktore ich 1aczyly. Rekonstruuje ich
wspoOlny krajobraz:,Paulina, jej stancja za czeladng, z jednym oknem na
sad,/ gdzie najlepsze papierdwki zbieram koto chlewu/ wyciskajgc duzym palcem
nogi ciepla maz gnojowiska,/ z drugim oknem na studnie (lubi¢ zapuszczaé wia-
dro/ i ploszy¢ mieszkajace tam zielone zaby)” (1. 2, s. 127). Komplikujacy zdanie
nawias utrwala na poziomie skiadni otwartos$¢ splotu pamieci. Mozna by dodawa¢
szczegOly w nieskoniczono$¢. Pamieé zatacza coraz szersze kregi. Przypominajac
przeszto$é, nie odtwarzamy jej jednak w czystej postaci. Przeplata si¢ ona z tera-
Zniejszo$cia w potocznym tego slowa znaczeniu, z konkretnym miejscem, gdzie
osoba przypominajaca przeszios$¢ si¢ znajduje. Zazwyczaj jednak wyobrazenie li-
nearnej koncepcji czasu kaze nam rozwikla¢ 6w wezel. Moze jednak warto prébo-
wacé patrze¢ naiwnie iwlasnie tak post¢puje autor w wierszu o Paulinie. Za-
nim bowiem odruchowo dokona operacji rozplatywania splotu, przezywa on
catkiem realnie, w sensie bezposredniego postrzegania bodicéw wzrokowych
i stuchowych, symultanicznos¢ tresci réznych perspektyw czasowych: »Nad jej su-
rowg twarza litewskiej chiopki/ furczy wrzeciono kolibréw i ptaskie zdeptane sto-
py/ spryskuje woda szafirowa w ktoérej delfiny/ zginajac karki plasaja” (t. 2,
s. 127)%. Autor (Mitosz) w dwéch okresach jego zycia i Paulina, Zatoka San Fran-
cisco i Litwa wspélistnieja w przedsmaku momentu wiecznego. Ow na-
iwny sposob przezywania rzeczywisto$ci prowadzi autora do pewnego dalekiego
od naiwnos$ci wniosku (paradoksalnie formutuje on najpierw ten wniosek, a dopie-
ro potem przedstawia motywujace go do§wiadczenie — jest to wiec w gruncie rzeczy
akt wiary): »Paulina umarta dawno ale jest./ I jestem czemu$ przekonany, ze nie
tylko w mojej $wiadomosci” (1. 2, s. 127). Ostateczng rekojmia mozliwosci naiwnej
wizji rownoczesnosci czasow, a wlasnie owa naiwno$é nadaje jej charakter epifanii
(nie jest ona rezultatem wnioskowania), jest istnienie Boga, w ktérego $wiadomo-
$ci $wiadomo$é rownoczesno$ci rozwarstwionego czasu autora i przypomnianego
czasu Pauliny wchodzi do jeszcze znacznie bardziej skomplikowanego splotu row-
noczesnos$ci czasow, ktérg wiara okreslitaby jako ich Peinie. Na koncu drogi, wy-
znaczonej przez poetyke epifaniczng Mitosza, stoi pewien teologiczny postulat.
Postarajmy si¢ teraz jeszcze raz sformulowac, w jaki sposob Milosz przeobrazit
romantyczny poemat dojrzewania duszy, ktérego wzorowg realizacjg jest The Pre-
lude Wordswortha. Zwraca przede wszystkim uwage okolicznos$¢, ze podstawa epi-
fanicznych momentdw u angielskiego poety jest zazwyczajjedno miejsc e?d,
do ktérego podmiot stale wraca. Milosz skupia si¢ za$ na ogét na jednej
c¢hwili,w ktorej wspoélistniejg dwa, albo wiecej, miejsca, zwigzane z teraZniej-

25/, Ostry montaz” tego obrazu przypomina koncepty Norwida.

26/ Znamienny w tym kontekscie jest tytu wiersza Yarrow Revisited, nawiazujacy do dwéch
wczesniejszych utworow Yarrow Unvisited i Yarrow Visited.
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szo$cig 1 przeszioscig podmiotu. W pierwszym przypadku czynnikiem rézni-
cujgcym, wprowadzajacym do swiata wieloperspektywicznosé, jest czas, albo moze
raczej jego mijanie. W pézniejszej poezji Milosza czynnikiem takim jest prze-
strzen, bedaca z zalozenia wielocentrowa (Litwa, Ameryka, Paryz, Warszawa etc.),
a czas — indywidualny czas podmiotu — jest czynnikiem integrujgcym. Inaczej
moéwigc, przestrzen sie rozszerza, w miare jak czas jednostki sie kurczy do chwili,
ktora idealiter okazujesiemomentem wiec znym. Wzwigzku z tym nasu-
wa si¢ nieodparty wniosek, ze od czaséw romantyzmu koncepcja czasu istotnie sie
zmienila. Na czym polega owa zmiana? Chodzi chyba o 10, Ze nowocze$ni poeci nie
wierzg juz w mozliwos$¢ powtorzenia w czasie. Czy Milosz, wracajac na Litwe, uwa-
zalby, ze widzi te same drzewa, te same pola, te same dworki, chaty ezc.? Parafra-
zujac fragment z Po ziemt naszej, powiedzialby moze: ,Miedzy mng a Litwg [w ory-
ginale ,gruszka”] ekwipaze, kraje”. Zanurzajac si¢ w rzece Heraklita, w »fale cza-
su”, jak kazatl autor Dytyrambu, odkrywamy, ze nawet nie mozemy powtérzy¢ sa-
mego siebie. Skoro jednak ziudzenie linearnego czasu nie chroni ludzkiej tozsa-
mosci, trzeba skiadajace sie na nig wydarzenia postawi¢ o b o k siebie (stad m.in.
preferencja Milosza dla zabiegu collage’u). Kazda sekunda (»,Moj dom sekunda:
w niej §wiata poczqtek”27) poszczegodlnego istnienia zawiera bowiem calg naszg eg-
zystencje, jej przeszios$¢, terazniejszosc i obietnice przyszio$ci. Ostateczna wymo-
wa Miloszowskiego projektu autobiografii egzystencjalnej zakrawa na paradoks:
chwila zawsze juz minela, a wlasnie dlatego chwila wieczna réwnoczesnosci cza-
sOw nigdy nie minie.

27/ Fragment ten pochodzi z wiersza Na spiew ptaka nad brzegami Potomaku. Utwor ten,
w ktorym pobrzmiewajg echa poezji Keatsa i Stowackiego, zostal napisany w roku 1948
i skupia si¢ wokot przynajmniej dwoch centréw przestrzennych — jest jakby szkicem
projektu autobiografii egzystencjalnej, realizowanej przez Mitosza od poczatku lat
sze$c¢dziesigtych.
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