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Pożegnania

Małgorzata BARANOWSKA

Zadzwonić do Miry

N o rm aln ie  teraz, kiedy w róciłam  z wystawy w Zachęcie  pt. Przedwiośnie, od 
razu rzuciłabym  się do telefonu, żeby ją po rządn ie  omówić z Mirą. Ale nic nie jest 
norm alnie .  Trzy O kun ie ,  o których tyle rozmawiałyśmy, jeszcze z okazji wystawy 
„Chimery”, wiszą po pros tu , jakby nie wisiały. Pocztówek z rep rod uk c jam i Weissa, 
których zawsze poszukiwałam , żeby je M irze po tem  wysiać z wakacji,  nie  chciało 
mi się nawet kupić. A takich  chyba ani ona, ani ja nie m am , bo przywieźli nowe 
z Krakowa.

Katalogu do wystawy Przedwiośnie n ie przygotowano, więc w yjm uję  katalog-pa- 
m ię tn ik  „Chimery” -  arcydzieło samo w sobie, bo nie tylko fascynująca wystawa, 
ale i katalog nadzwyczajny. W  dużej części oba te dzieła swój n iespo tykany  poziom 
zawdzięczały właśnie niezgłębionej w iedzy i zaangażow aniu  Miry. W  jej osobie 
polski m odern izm  straci! dziś rodzaj swojego n ieform alnego  warszawskiego 
ośrodka.

M u zeum  L ite ra tu ry  im. A dam a M ickiewicza w W arszawie wydało katalog-pa- 
m ię tn ik  wystawy: W  kręgu „Chim ety”. Sztuka  i literatura polskiego modernizmu. K a ta ­
log -  Pamiętnik wystawy 25 I X  1979 r. -  30 V 1980 r.

Autorzy wystawy: Scenariusz -  M irosława P uchalska  (IBL PAN), Wojciech 
C h m u rzyń sk i  (M uzeum  L itera tury);  Projekt i opracow anie  plas tyczne -  K rzysztof 
Burnatowicz; K onsultacja  naukow a -  prof, d r  M ichał Głowiński (IBL PAN), 
doc. d r  Wiesław Juszczak  (Insty tu t  Sztuki PAN); K om isarz  wystawy -  Wojciech 
C hm urzyńsk i.

Autorzy: O pracowanie  katalogu -  M irosława Puchalska , Wojciech C h m u rz y ń ­
ski; O pracowanie  graficzne i techniczne  katalogu -  Jan  H eydrich .

W łaściwie chciałoby się przepisać w stępny  teks t M iry  Puchalsk ie j  do katalogu, 
bo oddaje  on w iernie  ducha  „C h im ery ”, którego -  wydawałoby się -  nie da się 
w jednym  tekście ująć.

302



Baranowska Zadzwonić do Miry

Artyści „C him ery” bliżsi byli postawie poète maudit, twórcy przeklętego, wyrzuconego 
poza orbitę społecznych konstelacji. Przeżywali bun t uwewnętrzniony, dążyli do przezwy­
ciężenia narzuconych przez społeczeństwo wmówień i osiągnięcia swoistej wolności. 
M iała to być wolność w zakresie poznania m etafizycznego, zwłaszcza -  zbliżenia się do ta­
jem nicy natury  i tajem nicy śm ierci, a także wolność w zakresie wynalazczości artystycz­
nej, zwłaszcza -  eksploatacji śmiałej wyobraźni i ekspresyjnych walorów w arsztatu. To 
była ich chim era, potwór wabiący, którego usiłowali pokonać w m ęczarniach ducha i eks­
trawagancjach bełkotliwej nieraz mowy. Z tej wiary w potęgę sztuki, m ającej chronić 
człowieka przed niszczycielskim i procesam i cywilizacji i h istorii, wynikały, paradoksal­
nie, prospołeczne odniesienia „Chim ery” -  jej wersja „sztuki stosow anej”.

M ira  rozum ia ła  wielkość i konsekw encje  dla sz tuk i tej g rupow ej m rzonk i .  R o ­
zum ia ła ,  bo znała  każde  d rg n ien ie  pióra, ołówka, pędzla ,  bo p rzem yśla ła  źród ła  fi­
lozoficzne i społeczne, bo ta sz tuka  obecna była w jej m y ś len iu  przez całą dobę.

W  każdej zasiedziałej insty tucji  są ludzie ,  n iekon ieczn ie  na pierwszy rzu t  oka 
z zew nątrz  zauw ażani,  a jednak  stanowiący o tożsamości owej ins ty tucji .  D o  tak ich  
ludzi w Ins ty tuc ie  B adań  L ite rack ich  należała  M ira ,  to znaczy M irosław a P u c h a l­
ska, p racu jąca  tu  praw ie od początku  -  osoba, k tóra  w iedzia ła  wszystko w zakres ie  
prac wielu dzia łów  In s ty tu tu .  M nóstwo ludzi coś jej zawdzięcza. W  w ielu  p o lo n i­
stycznych ks iążkach  zn a jdz iem y podziękow ania  dla niej za m ery toryczną  poradę  
czy dyskre tną  opiekę.

Przygotowywałam się do p isania  tego teks tu  -  w sp o m n ien ia -nek ro log u  -  do 
k tórego n ik t  przecież n igdy nie jest się w stan ie  nap raw d ę  przygotować. W  każdym  
razie s ta ra łam  się i z o dp ow iedn ich  teczek w yciągnęłam  pa rę  osobnych wycinków, 
fiszek i no ta tek , często ze ś ladam i p rzek łucia  szpilką. Bo od czasu do czasu p rzy ­
chodziła  pocztą koperta  z różnorodnym i p ap ie ram i sp ię tym i,  nie w iem  dlaczego, 
szpilką. I były to p rzysyłane przez M irę  dan e  b ib l iograficzne  albo w ycinki do te ­
matów, k tórym i się za jm owałam .

Byl pewien tem a t,  k tóry  m im o  woli lączyl nas od zawsze. N ie  dlatego, żeby byl 
to sam w sobie u lub ion y  tem at Miry, raczej mój, ale dlatego, że to d z ied z in a  n a d ­
zwyczaj cha rak te rys tyczna  dla m od e rn izm u  -  idzie o pocztówki. Ten o s ta tn i  sym ­
boliczny system, k tóry  miał  ambic je  s tworzenia  własnej całości świata, m ia ł  swój 
odpow ied n ik  w świecie pocztówkowym, którego am bic je  wcale nie były mniejsze. 
T am ta  całość świata od począ tku  odbija ła  się w stereo typow ym  kiczu całości świata 
pocztówkowego.

W łaśn ie  we w sp o m n ien iu  o M irze, w kontekście  „ C h im ery ”, stosowne może b ę ­
dzie przywołać zdan ie  M ir ia m a  na tem at pocztówek, k tóre  w większości uw ażał za 
bardzo  szkodliwe.

I płynie ogrom na fala tych świstków w świat, i ludzie, p rzypatru jąc im się, albo kształcą 
sobie oko i zmysł estetyczny, albo -  co częściej bywa -  nawykają do głupstw, brzydot, n ie­
szczerych sentym entalizm ów  i pseodo-stylów. N iech ludzie zapalają się do kart, niech 
zbierają ich kolekcye (lepsze takie zam iłow anie, niż brak jego zupełny), byle z wyborem , 
z pogonią za rzeczam i istotnie pięknem i, nie zaś liczbą lub rzadkością jedynie.
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Uważał, że pocztówka pow inna być w ykonywana specja ln ie  z p rzeznaczen iem  
pocztówkowym przez artystów. Uważał, że rep rodukc je  wielkiej sz tuk i p os tp o ­
nują  ją.

zbyt łatwy dostęp do arcytworów spoufala z nimi zanadto przeciętnych widzów i przyucza 
do lekceważenia tego, co powinno być świętem. (Z. Przesmycki -  M iriam  Karty pocztowe, 
w: Pro arte. Uwagi o sztuce i kulturze, Warszawa brw.)

R ozm aw iałyśm y parokro tn ie  o tym tekście. Ale, p rzyznaję ,  n igdy nie k ie ro ­
wałyśmy się zdan iem  M ir iam a  ani używając pocztówek w korespondenc ji ,  ani k ie ­
dy w ymienia łyśm y się dzis iejszymi rep ro du kc jam i malarstwa , do którego gust, jak 
do m nóstw a innych rzeczy, m iałyśm y bardzo  różny. W  każdym  razie oprócz oczy­
wistych dziel m łodopolskich  czy m odern is tycznych , „odruchow o” przeznacza łam  
dla M iry  pocztówki z rep ro du kc jam i ikon i martwych natur.

Oczywiście i na wystawie „C h im ery ” pojawiło się trochę m oich starych pocztó­
wek, a M ira  udzieliła  mi przy okazji d ługotrw ałych korepetycji z h is tori i  i teorii 
sztuki prze łom u wieków. W łaściwie byl to ciąg dalszy konsu ltac j i ,  k tórych mi 
udzieliła , kiedy p isałam pracę doktorską  o surrea lizm ie  i szuka łam  m o dern is tycz­
nych korzeni w yobraźni surrealistycznej.

W śród  listów od M iry  najczęściej p rzychodz i ły  m a te r ia ły  do h is to r i i  pocz tów ­
ki, np. Kolekcjonerzy. K lub filokartystów . Wśród zbieraczy zapanow ała moda na 
rosyjską secesję. N o ta tk a  o d ręczna  Miry: „«Zycie Warszawy» z d n ia  25 s ie rp n ia  
1997 r.” i dalej przypis: „* W iad om ość  dla K lu b u  F ilokartys tów : Pocztów ka 
w ysiana z N ieborow a 18 s ie rp n ia  1997 r. d o ta r ła  do a d resa tk i  26 s ie rpn ia .  M im o  
to F IL O K A R T Y Z U JM Y !”

D o tem atu  pocztówki należała też Mail Art. Pierwszą w iadom ość o tym przy­
słała mi M ira  w roku 1982 -  wycinek z „ N u r tu ” (nr  2), Grzegorz D ziam sk i  Każdy  
jest twórczy. W  tej samej kopercie  przyszedł wycinek z „ F o ru m ” pt. Portrety Fridy 
K ahlo , do dzisiaj je tu  zostawiłam przy pocztówkach.

W  roku 1994, kiedy p isa łam  książkę o życiu z chorobą przewlekłą ,  przyszła 
pocztą przesyłka z 10 II 94. N a m a lu tk im  b iu le tyn ie  W arszawskiego Towarzystwa 
C horych  R eum atycznych  z g ru dn ia  1993 napisała  „.. .  p rz yp om n ia łam  sobie o Jas- 
persie . Może Ci się przyda?.. .  M i ra ” . W  skserowanym z m aszynop isu  druczku:

Poniżej drukujem y w ślad za niem ieckim  czasopismem „M obil” wyniki badania opinii 
pacjentów o ich lekarzach oraz przem yślenia Karla Jaspersa, wielkiego niem ieckiego filo­
zofa, który byl przez cale życie poważnie i przewlekle chory, a przez pewien czas sam wy­
konywa! także zawód lekarza.

P om ińm y  wyniki ankie ty  i no ta tk i  Jaspersa  o s tosunkach  między  chorym  i leka­
rzem. D la  m nie  było i jest niezwykle ważne, że od jakiegoś ćwierć w ieku  k iedyko l­
wiek zaję łam się poważnie jak im ś tem atem , mogłam  liczyć na w sparcie  ze strony 
Miry, na n iespodzianki b ib liograficzne, na odpowiedzi na p ilne  py tan ia ,  na kry- 
tyczą lek turę  opublikow anych  tekstów. N iezależn ie  od w idyw ania się lub  niewidy-
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wania , p rzes taw anie  z nią wśród tekstów i obrazów tak  ba rdzo  od tak  daw na  n a le ­
żało dla m nie  do codz iennego  życia, że nie mogę nawet sobie p rz yp om n ieć ,  jak ją 
poznałam . Może przez J a n a  Józefa L ipsk iego , a może, co p raw dopodobn ie jsze ,  
b ezpośredn io  jako osobę, k tóra  w ypowiedziała  się na tem a t jakiegoś mojego refe­
ra tu  w Ins ty tucie .  Zawsze była uw ażnym  i k rytycznym s łuchaczem  i czy te ln ik iem . 
N ie  p am ię tam , żeby obyło się bez nowych wskazówek b ib l iograf icznych  i in te rp re ­
tacyjnych.

I przecież to dotyczyło nie tylko m nie. Pam ię ta ją  to wszyscy, k tó rzy  m ieli z M irą  
do czynien ia ,  na przykład , przy  pracach  nad  Słow nikiem  literatury polskiej X X  wieku  
-  Zespól redakcyjny: A lina B rodzka, M irosława P ucha lska ,  M ałgorza ta  Sem czuk, 
A nna  Sobolewska, Ewa Szary-M atywiecka. P isa łam  hasło Urbanizm  i M ira ,  jak 
zwykle, p rzypom ina ła  mi, że oprócz mojego u lub ionego  u rb a n iz m u  w X X  w ieku 
bardzo  silny jest także an ty u rb a n izm .

N a opracowanej (posłowie i przypisy) p rzez M irę  powieści S tan is ław a A n to n ie ­
go M ellera  Flis m am  dedykację: „M ałgorzacie  -  o M ieście ,  M irk a ,  13 V 76” . O na 
zawsze od pierwszej chwili nawiązywała do jakiegoś k o n k re tn ego  tem a tu ,  zwłasz­
cza któregoś z tem atów  in teresu jących  jej rozmówcę. C harak te ry s ty czn a  de d y k a ­
cja zn a jdu je  się na opracow anej p rzez M irę  (wstęp i przypisy) J an a  L em ańsk ieg o  
Ofierze królewny. Powieści fantastycznej'. „Małgorzacie , k tóra  w m oim  zastępstw ie 
kocha bajki, M ira ,  8 III  85” .

Zawsze byl taki podział . O na  m nie  m iała  za lekko naw iedzoną  ir rac jona lis tkę ,  
a ja ją za (p rzep raszam , ale w praw dziw ym  życiu nie w zięłaby mi tego za złe,  tylko 
jeszcze by się szczyciła) -  za zak u tą  racjonalis tkę. To zresz tą  m nie  dziw iło  u kogoś, 
kto  tak  był zaję ty  m o d e rn izm e m , k tóry  może nie jest n a jbardz ie j  rac jona lis tycz­
nym  n u r te m  świata. Oczywiście rozm aw iałyśm y o tym, k iedy  m ia łam  napisać
0 XX-wiecznym oniryzm ie . Ze snów M ira  tolerowała w yłącznie  Sny M arii D unin, 
może dlatego, że jest w n ich  coś „zew nętrznego” -  p u n k t  w idzen ia  kogoś nie 
śniącego. To wcale jej nie p rzeszkadzało  w iedzieć m nóstw o o ir rac jo na l izm ach  
w ieku  XX i na pewno m iała  n iezły  o n ich  zb iór  fiszek.

Z różnych  życiowych pow odów  od daw na  głów nie  od w ied za ły śm y  się ty lko  te ­
le fon iczn ie  i d la tego  n ie s te ty  nie p a m ię ta m  tych n iezw ykłych  p a m ią te k  ro d z in ­
nych , k tó re  zdob iły  śc iany  jej m ie szk an ia .  Ale były to ślady  p rzed w o je n n e j  t r a d y ­
cji n o rm a ln eg o  m ias ta  eu rop e jsk ieg o ,  gdzie  wiele się p racow ało ,  ale i bawiło , 
żyło się sz tu ką  i odw iedza ło  k ip iące  życiem lokale. W arszaw a z n a n a  by ła  z n ie t ra -  
cen ia  dobrego  h u m o r u  naw et w na jc ięższych  chw ilach . N ie s te ty  to się zm ien iło
1 jak na razie  w śród  liczn ie  o d ras ta ją cy ch  k orzen i  więcej jest tych z trady c ji  p o ­
n urych .

N ie  mogąc sobie p rzy po m nieć  p am ią tek  rodz innych  w idz ian ych  wiele lat tem u  
u Miry, sięgam do książki W ojciecha Herbaczyńsk iego  z serii „B ib l io teka  S y ren k i” 
W  dawnych cukierniach i kawiarniach warszawskich, gdzie jest cały rozdzia ł o ojcu 
M iry  pt.  Aleksander Puchalski -  cukiernik ipoeta. P ucha lsk i -  syn ap tek a rza  z Płocka 
został w ydalony ze szkoły z w ilczym b ile tem  za zo rganizow anie  d em on s trac j i  p a ­
tr iotycznej w d n iu  3 M aja. N ie  mógł n igdy już dalej kształcić  się w żadnych
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szkołach na terenie  Cesarstwa Rosyjskiego. Postanowił więc wyuczyć się fachu c u ­
k ie rn ika  -  u Trojanowskiego, przy  ulicy Miodowej w W arszawie. W  każdym  razie 
w łaśnie na 1 września 1939 przygotował otwarcie czwartej własnej cukierni.

W  roku 1933 otworzył cuk ie rn ię  p rzy K rakow skim  Przedm ieśc iu  23, w miejscu, 
gdzie dziś zna jdu je  się kino  „K u l tu ra ” . Z n ak iem  tej cuk ie rn i,  p ro jek tu  K azim ierza  
Bazarnika , byl w izerunek  p om n ik a  Mickiewicza i hasło „Wprost M ick iew icza”. 
Puchalsk i  odznaczał się wielką pomysłowością w dz iedz in ie  rek lam y i p o p u la ­
ryzacji zawodu cukiernika . Pisywał okolicznościowe wiersze i nadzw yczajnie  d e ­
korował swoją cukiernię .  N ajciekawszy podobno  byl, z poszanow aniem  szczegółu 
wykonany, wielki balon z cukru  z postac iam i lotn ików i dekoracje  ze sz tandarów  
państw  biorących udział w zawodach o P u char  G ordona-B enne tta  w s ie rp n iu  1936 
roku.

P am ię tam  moje osłupienie ,  k tóre  może dziś, po naszym powrocie do kap i ta l i ­
zm u, nie byłoby tak  wielkie, kiedy M ira  w sam ym  środku socja lizm u opow iadając 
mi o swoim ojcu, powiedziała też, co by robiła, gdyby nie n iw elująca wszystko woj­
na, his toria. Otóż powiedziała : „Tatuś k up iłby  mi gazetę” . Tak. C hc ia łabym  tę ga­
zetę przeczytać.

„Wprost M ickiew icza” -  niezłe hasło dla dziec iństwa Miry. Po pros tu  praw ie fi­
zycznie je usłyszałam, kiedy popros iłam , by wyciągnięto z a rch iw u m  IBL-u zd ję ­
cia z kostium owego insty tu towego balu  Pana Tadeusza z roku 1999. Przebra ła  się 
wtedy za D ydonę, która w ystępuje  w  Panu Tadeuszu wyłącznie jako m etafora  Teli­
meny, a więc jej samej jakby tam w ogóle nie ma. To podobne do M iry  -  wystąpić 
jako koncept. Miała jakąś p rześcieradlową szatę białą i złotą p rzepaskę  -  a raczej 
rodzaj d iadem u. Gdzieś mi się schowała Eneida  w w ydaniu  B iblio teki Narodowej. 
Ale w Eneidzie w przekładzie  M arkowskiej D ydona  ma złotą przepaskę  we 
włosach, a nie  wyobrażam sobie, żeby M ira  opaski nie  sprawdziła  (oczywiście 
w w ydan iu  Narodowej). D o M iry  nie da się zadzwonić, a ja już nie sprawdzam . 
M iała  też jakiś bardzo pogańsko wyglądający naszyjnik.

Z arów no w listach, jak i w życiu M ira  p rzejawiała  tę zag in ioną  właściwie s ta­
rożytną (tylko przedw ojenną) sk łonność do nieoczekiwanego ko ncep tu  i zmysł za ­
bawy. Sądząc po balu  pana tadeuszow ym , może w niek tórych  środowiskach ten 
zmysł mógłby się odrodzić ,  ale to inna  sprawa. Ja nie mogłam  być na tym balu , bo 
właśnie złapał m nie  zawal. Leżałam  podłączona do różnych m onito rów  i s t rzyka­
wek i czekałam na operację. Jedna  moja przyjació łka tw ierdziła , że p rzebra łam  się 
za L azare t  Wielkiej Armii,  ale w tym p rzeb ran iu  ze szpita la  by mnie  nie wypuścili.  
A przecież nigdy jeszcze nic takiego w Ins ty tucie  się nie wydarzyło i byłam  o k ro p ­
nie rozczarowana m oim  przym usow ym  postojem . N ie  było też s tuoprocentow ej 
pewności, co z tego wszystkiego wyniknie .

W  każdym  razie na tak  zwanej erce, z rąk  Prof. Ink i Brodzkiej ,  dosta łam  z balu  
karteczkę z reprodukc ją  starego sztychu z różam i, z p ozdrow ien iam i i życzeniami, 
podp isany  przez wielu Kolegów z Ins ty tu tu .  Ucieszyłam się nadzwyczajnie. Oczy­
wiście p rzechow uję tę kartkę , dlatego dzisiaj mogę zauważyć, że pod p is  M iry  zn a j­
duje się wprawdzie  w środku, ale sam liścik p isany  jest jej ręką.
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Jedno  jeszcze w ydarzen ie  n iespodziew anie  wiążące się z M irą  m uszę  tu  p rzy ­
wołać. Otóż ona od daw na  mieszkała  n ieda leko  p lacu  Zbawicie la ,  dzisiaj n ad  Trasą 
Łazienkowską. Byl to początkowo cichy zaką tek  pełen  zieleni. O parę  kroków 
male, nie is tn iejące już, kino  „K lu b ” . N agle (za G ierka) pojawił się ró w w z ie m i  i c i­
chy zaką tek  zm ien ił  się w dość straszny, głośny i zanieczyszczony wąwóz. Po pros tu  
okna M iry  znalazły się n ad  Trasą. Ale dzięki tem u  ona  i k ilka osób z In s ty tu tu ,  
w tym ja, zobaczyliśm y na żywo Papieża Jana-Pawla  II, k iedy  po raz pierwszy przy ­
jechał do Polski i przem ierza!  Trasę w o tw artym  sam ochodzie .  Świetne miejsce 
w pierwszym rzędzie.

Piszę to w sp o m n ien ie  i ciągle łapię się na od ru ch u ,  żeby zadzw onić do M iry  
i spytać o parę  szczegółów. Ale nie dzwonię. W  ostatniej chw ili dociera  do m nie ,  że 
„połączenie  nie może być zrea l izow ane” .
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