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Pierwsze: Nie bedziesz podgladat Boga swego,
Gombrowicza

Nie widzial mnie; przykuta mnie jego mina, jedyna, ktdrej jeszcze nie znatam: jego
twarz, przywykla do nieustajacych masek, nagle bez maski, rozebrana niejako do naga,
bezbronna przerazajaca, jednoczesnie dramatyczna w swoim napigciu i zastygla w jakims$
bezruchu, tragiczna. Odczul moje spojrzenie, bo nagle powiedzial przed siebie:

— Nie podgiadaj mnie.!

Nie wiem, czy Jerzy Jarzebski wybierajac tytul dla swej najnowszej ksigzki
o Gombrowiczu? miat w pamieci zacytowany tu fragment argentynskich wspo-
mnien Zofii Chadzynskiej ze spotkania z pisarzem, ktére miato miejsce pewne;j
parnej, sylwestrowej nocy w Argentynie. Mnie jednak przywolany obraz autora
Pornografii — strojacego miny do lustra, improwizujacego wyimaginowane poje-
dynki na miny, wreszcie za$ przytapanego na moment bez zadnej miny ani maski —
towarzyszyl nieustannie podczas lektury Podglgdania Gombrowicza. Mysle, ze
tytulowe ,podgladanie” jest nie tylko efektowna metaforg majaca na celu przy-
ciggniecie uwagi czytelnika i zaintrygowanie go, lecz takze przemyslanym projek-
tem pisarskim i krytycznym, kolejnym — po kategorii gry — kluczem, ktéry Jarzeb-
ski wrecza do reki amatorowi pism Gombrowicza.

Jest to z pewnoécia projekt ztozony, wielowymiarowy. Ma pewien posmak trans-
gresji, skoro gwalci wyrazone tak mocno przykazanie ,nie podgladaj mnie” i po-

Zob. R. Gombrowicz Gombrowicz w Argentynie. Swiadectwa i dokumenty 1939-1963, Mysl.
Biblioteka Literacka, Warszawa 1988, s. 184. (Przedruk z wydania Wydawnictwa Puls,
opublikowanego w Londynie w 1987 r.).

J. Jarzebski Podglgdanie Gombrowicza, Krakéw 2001.
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zwala smakowa¢ rozkosze voyeryzmu. Kusi obietnicg wyprawy w nieznane i zapo-
wiada prawdziwa intelektualng przygode. Uwodzi 1 intryguje sugestia jakiej$ in-
nej, nradosne)” wiedzy o Gombrowiczu, wolnej od ograniczen sztywnego, nauko-
wego, akademickiego dyskursu, lecz jednoczesnie pochodzacej od ,,Mistrza”, ba-
dacza wybitnego, autorytetu i klasyka gombrowiczologii. Wreszcie jest silnie na-
znaczony indywidualnymi zainteresowaniami i ,interesami” Jarzebskiego, ktory
osobistego charakteru swej ksigzki bynajmniej nie kryje i méwi czytelnikowi:
»Opowiem wam inng przygode moja z Gombrowiczem...”. Jest to przygoda intym-
na, przygoda rozumienia Gombrowicza i jednocze$nie samego siebie, wyznaje au-
tor we wstepie (s. 7).

Moje sprawozdanie z lektury Podglgdania Gombrowicza zaczne wiec od
podgladania samego Jarzebskiego, co czynig od lat (cho¢ oczywiscie tylko nauko-
wo) z wielkim dla siebie pozytkiem, a takze przyjemnoécia. Jak zmienit sie krytyk,
jego zainteresowania, warsztat, jezyk, ktorym o Gombrowiczu méwi na przestrze-
ni bez mala dwudziestu lat dzielacych Podgladanie od Gry w Gombrowicza?

Mozna by tu wskaza¢ na wiele problemoéw interesujgcych i waznych, skupie sie
jednak tylko na kilku zagadnieniach podstawowych i - wediug mnie — najistotniej-
szych. Jarzebski-autor Gry w Gombrowicza wciskal siebie w sztywny uniform bada-
cza uniwersyteckiego (co wiecej — tzw. ,mlodego badacza”, obraz zgola archety-
piczny), samego Gombrowicza za$ ubieral w dostojna toge przedmiotu studiéw
akademickich. Analizy przedstawiane w Grze skupialy sie skrupulatnie na tek-
stach, traktowaly je w kategoriach komunikacyjnych, nadawczo-odbiorczych,
moéwily o systemach, poziomach znaczen etc., stowem — miescity si¢ jakos w para-
dygmacie strukturalistycznym, cho¢ z pewnoscig traktowanym nie w sposdb
sztywny i ortodoksyjny, lecz pomysiowo i twérczo dostosowanym do niepowtarzal-
nego zjawiska artystycznego, ktére mialy opisywaé. W Grze w Gombrowicza indy-
widualny, osobisty gest lekturowy 1 interpretacyjny ustepowal jednak przed wy-
mogami metody, ulegal zawieszeniu i sttumieniu, ,prywatne” czytanie Gombrowi-
cza byto zdecydowanie oddzielone od czytania »oficjalnego”, ,,uczonego”, oparte-
go o solidne fundamenty metodologiczne.

Juz pobiezny rzut oka na Podglgdanie Gombrowicza pozwala dostrzec, ze —
0 czym czesciowo wspominalem wyzej — tu sprawy maja si¢ zgolfa inaczej. Wszak
nie uwierajg juz krytyka instytucjonalno-metodologiczne ograniczenia, moze czy-
ta¢ Gombrowicza nie jako pretendujacy do obiektywizmu badacz, lecz jako od-
biorca prywatny, ktéry cudze doswiadczenia spotyka i opisuje w kontekécie do-
$wiadczen wiasnych; prywatny charakter lektury nie zostaje sttumiony, lecz wrecz
przeciwnie — wyeksponowany, za$ jedno$¢ metodologii ustepuje miejsca wielosci
perspektyw, z jakiej dzielo pisarza sie oglada.

Czy znaczy to, ze obie ksiazki Jarzebskiego ukiadaja si¢ w jasng i przejrzysta
opozycje lektury oficjalnej i lektury prywatnej, odczytania naukowego i odczyta-
nia osobistego? Sadze, ze tak zdecydowanie zarysowana antynomia bylaby mimo
swej pozornej atrakcyjnosci zbytnim uproszczeniem, choé¢ zapewne mozna by sig
zastanawiad, czy Podglgdanie Gombrowicza nie jest — lub przynajmniej na ile jest —

110



Zawadzki Nie bedziesz podgladal.

wiasnie tym ,innym” odczytaniem pisarza, o ktérym Jarzebski wspomina we wste-
pie do Gryw Gombrowicza jako o ,przezyciu radosci, swobody i $miechu”?. Tym, co
mimo wszystkich réznic taczy, moim zdaniem, Gre w Gombrowicza i Podglgdanie
Gombrowicza jest przede wszystkim ogromna wrazliwo$¢ autora na, by tak rzec,
zdarzeniowo$¢ pisarstwa autora Slubu, jego zlozono$¢ i antynomiczno$é. We
wszystkich pracach Jarzebskiego o Gombrowiczu mozna dostrzec te wrazliwos¢
w wyrazanej zawsze — cho¢ niekiedy wprost, a niekiedy miedzy wierszami — reflek-
sji o wiasnym dyskursie krytyka, o jezyku, w jakim o dziele Gombrowicza probuje
mowié.

Refleksja ta rodzi si¢ nie tylko z (wyrazanej juz jako swoisty topos piszacych
o autorze Kosmosu) obawy, by nie staé si¢ Pimka, nie méwié o Gombrowiczu w spo-
s6b nudny i nie popas¢ w pulapki zastawione przezpisarza na pedantycznych kry-
tykow. Stawka jest tu co$ o wiele wazniejszego — wlasnie ta ,druga strona” §mie-
chu, kpiny i blagi, to co kryje sie pod zyciows i tekstowa maska — bél, mrok, trud-
ne, niekiedy niemozliwe do nazwania obsesje.

Do tego problemu z nazywaniem, pisaniem o czyms, co nietatwo opisaniu sie
poddaje, dochodzi jeszcze problem inny. Nie od dzi$§ wiadomo (i jest to kolejny to-
pos gombrowiczologii), ze najwi¢kszym problemem — z ktérym musi si¢ zmierzyé
kazdy, nie tylko poczatkujacy gombrowiczolog — jest nie tyle samo dzieto Gombro-
wicza, ale ogromna literatura przedmiotu, ktéra wokot tego dzieta narosta. Funk-
cjonuje ona nie tylko jako korpus tekstéw, z ktdérymi nalezy si¢ zapoznac i jakos$
odniesé, lecz jako swoista biblioteka, instytucjonalna przestrzen posiadajaca swe
bieguny i napigcia, swych ortodokséw i heterodokséw, swe dyskursy kanoniczne
i burzycielskie. Coraz trudniej jest stworzy¢ przynajmniej wzglednie nowy i orygi-
nalny jezyk opisu, znalezé nowe konteksty, uku¢ nowe pojecia i kategorie czy przy-
najmniej zaproponowa¢ §wieze metafory, ktdre pozwolityby, jesli juz nie odkryé
w pismach autora Kosmosu jakie$ aspekty nieznane, takie, ktére umknely uwadze
wczesniejszych komentatoréw, to bodaj rzucié¢ jakis nowe $wiatto na problemy
znane i opisywane wielokrotnie.

Ksiazke Jarzebskiego czytalem wigc przede wszystkim jako probe stworzenia
wlasnie jakiego$ nowego, bardziej gietkiego jezyka, w ktérym mozna by o Gombro-
wiczu opowiadac. Takiego jezyka, ktéry taczylby ,,pokuse autobiograficzng” z ,,po-
kusa encyklopedyczna”, unikal sztywnosci akademickich formut, nie bedac jedno-
czesnie swobodnym pisaniem ,przy” Gombrowiczu, traktowaniem jego dzieta
jako ilustracji czy pretekstu do rozwazan ogdlniejszych, co jest zapewne chwytem
uprawnionym, lecz z koniecznosci instrumentalizujacym dzieto pisarza. Wreszcie
jezyka unikajacego mocnej opozycji biografii i tekstu i pokazujacego oba te czyn-
niki w nieustajacej interakcji: zycie jako kreowana mozolnie opowie$é o sobie,
dzielo za$ jako forme istnienia, bycia w $wiecie i wsréd ludzi.

Mysle, ze to wlasnie proba zbudowania takiego dyskursu spowodowata, iz Gom-
browicz podgladany przez Jarzgbskiego ma tak wiele twarzy, sama za$ ksiazka ude-

3/ Zob. J. Jarzebski, Gra w Gombrowicza, Warszawa 1982, s. 11-12.
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rza réznorodnoscia nie tylko problemaryki, lecz takze krytycznoliterackiej poety-
ki. Oprécz tekstéw, ktore mieszcza sie w konwencji rozprawy badz szkicu,
w Podglgdaniu mozna odnalezé swoista gawede czy tez opowie$é biograficzna
(Gombrowicz: ucieczka z rodzinnego domu; Dziedzic z sandomierskiego), ukazujacg »ro-
dzinny konflikt autora” (s. 100) jako leitmotiv tworczoéci, nie tylko ,Zrédto” pisar-
stwa Gombrowicza, lecz takze przedmiot ciaglej kreacji i fantazmatycznych prze-
ksztalcen. Taka ,biografia tekstu” jest takze szkic po§wiecony Testamentowi, ktory
szczegblowo 1 w sposob bardzo interesujacy przedstawia, jak powstawalo ostatnie
duze dzielo Gombrowicza. Podobnie jak w szkicu Gombrowicz i Wittlin — dwaj spi-
skowcey, takze w Dziwnej historii Testamentu pisarz pokazany jest w swoistym dialo-
gu, dramatycznym napieciu rodzacym si¢ w jego interakcjach z partnerem roz-
moéw czy tez intelektualnych sporéw, w ktorych przyjmuje rézne pozycje i odgrywa
rézne role, dokiadnie opisywane przez Jarzebskiego. Odmienna pozycje w struktu-
rze ksiazki zajmuje WiBuenos Aires po trzydziestu pigciu latach, esej o charakterze
wspomnienia, peregrynacji argentynskimi sladami Gombrowicza, ktéra prébuje
zachowac¢ co$ z atmosfery znikajacego juz Buenos Aires czasoéw autora Ferdydurke
1 przynosi portrety zyjacych jeszcze czlonkéw ,,$wity” pisarza. Tom zamyka recen-
zja z ksiazki Jana Btonskiego, analizujaca krytyczny dyskurs wybitnego badacza
tworczosci Gombrowicza.

Jarzebski najczesciej unika budowania cato$ciowych formut interpretacyjnych
1 préb zamykania w nich badanych tekstéw; preferuje interpretacyjne ,wglady”
ukazujace wewnetrzna dynamike dziel Gombrowicza, ich immanentne napiecia
i dialektyczno$é. Czesto zwraca swe zainteresowania ku ,,pre-tekstom”, szkicom,
zapiskom, pierwszym wersjom utwordw (jak w Operetce jako garderobie duszy), pod-
kreslajac nie tylko ich znaczenie dla zrozumienia procesu twérczego, ktéry dopro-
wadzit do powstania wersji ostatecznej, ale takze status — by si¢ tak wyrazié — sa-
modzielnych przedmiotéw interpretacyjnych, zastugujacych na osobne studia.
Geneza tekstu okazuje sie wiec rownie wazna, jak jego struktura, proces ksztalto-
wania dziela rownie interesujacy, jak samo dzielo. W innych szkicach krytyk uka-
zuje teksty Gombrowicza jako funkcjonujace w kontekstach kulturowych, odczy-
taniach czy wreszcie intersemiotycznych przekiadach. Najlepszym przykiadem
takiej strategii jest — wedlug mnie — Ferdydurke w pulapce historii, gdzie zderzenie
ksiagzki z jej ekranizacjg stuzy refleksji nad historig XX w., a takze ,,historyczno-
$cia” samej powiesci, jej funkcjonowaniem w réznych historycznych kontekstach
1 podatnoécia na odczytania i interpretacje takie wiasnie konteksty uwzgled-
niajace w sposob szczegblnie wyrazny. Wreszcie krotki szkic Pytania do ,,Slubu”, za-
czynajacy si¢ parafraza fabuly dramatu utrzymang w nieco gawedowym stylu
(»Byl sobie pewien mlody zoinierz...”,s. 101), a stawiajacy pytania podstawowe dla
wszelkich odczytan, a takze inscenizacji dzieta. Na pytania te czytelnik nie otrzy-
muje odpowiedzi i sadzg, Ze jest to w peini §wiadomy gest autora, nie tylko otwie-
rajacy tekst na kolejne odczytania, lecz takze wskazujacy na te jego miejsca, ktore
wymykaja sie ostatecznie nawet najbardzie) pomysiowym i wyrafinowanym proce-
durom interpretacyjnym.
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Uwrazliwienie na niepowtarzalno$¢ dzieta Gombrowicza — jego semantyczne
bogactwo, a takze na to wszystko, co badaczowi w dziele tym nieuchronnie si¢ wy-
myka — spowodowalo tez, ze Jarzebski »,broni” pisarza przed ekspansywnoscia nie-
ktérych wspolczesnych jezykow krytycznych i teoretycznoliterackich. Tzw. queer
theory — przynoszaca bez watpienia wiele interesujacych spostrzezen na temat ero-
tyki, tozsamosci, miejsca ciala w tworczosci Gombrowicza — zawodzi, gdy usituje
zbyt po$piesznie i1 mechanicznie poddaé t¢ twdrczo$¢ caloSciowemu opisowi
w swoim wlasnym jezyku, zapominajgc o niuansach, specyfice Gombrowiczow-
skich gier i strategii. Nie wystarczy zastapi¢ jezyka struktur, systemow i znakow je-
zykiem pragnienia, seksualnosci, gender, by Gombrowicza nazwaé i wyjasni¢ —
ostrzega Jarzebski.

W Podglgdaniu Gombrowicza zostaly wigc zebrane teksty bardzo rézne, powstale
przed laty i calkiem $wieze, reprezentujace rézne optyki patrzenia na tworczo$é
pisarza, teksty réznego kalibru i ré6znej wagi. Wiele z nich mozna juz uznacé za kla-
syczne pozycje gombrowiczologii. Sadze, ze ostatnie zainteresowania Jarzebskiego
Gombrowiczem i podejscie krytyka do pisarza najlepiej jest widoczne w trzech
szkicach: ,,Operetka” jako garderoba duszy, Trudno byc Bogiem 1 Literatura jako forma
istnienia. Pierwszy z nich probuje uporac si¢ ze specyfika Gombrowiczowskiej ero-
tyki, splotem obsesji i kompleksow, wyczytaé je pod »zapietym na ostatni guzik”
tekstem i obnazy¢ ich zwigzki z polityka i wtadzg. Drugi pokazuje tworczos¢ pisa-
rza jako swoista odpowiedz na problematyke $mierci Boga, jeden z podstawowych
probleméw filozoficznych XX w. Gombrowicz wyciagnal z tego faktu konsekwen-
cje ostateczne, ujawniajac groz¢ i swoiste pigkno $wiata pozbawionego transcen-
dencji. Trzeci szkic wreszcie skupia sie¢ na specyfice diarystycznego dyskursu
Gombrowicza, polifonii Dziennika czytanego jako forma rodzaca si¢ na styku ,ja”
i $wiata.

Podglgdanie Gombrowicza to ksigzka trudna mimo atrakcyjnej i pozornie przy-
stepnej, bo pozbawionej wyrafinowanego aparatu metodologicznego, formy
wykliadu. Podgladanie, zwlaszcza podgladanie Gombrowicza, to przeciez nie zaba-
wa, lecz czynno$¢ $miertelnie powazna, proba siegniecia w mare tenebrarum nie-
zwyklej duszy, wymagajgca czego$ wigcej niz tylko sprawnego aparatu naukowego
i —jesli traktujemy calg rzecz rzetelnie — prowadzgca koniec koncoéw do postawie-
nia na wlasny uzytek probleméw, ktdre autor Operetki ukazywatl z tak przerazajaca
niekiedy jasnoscia, do ustawienia lustra, w ktérym musimy w koncu zobaczy¢ ta-
kze nasza wlasng twarz.

Andrzej ZAWADIZKI
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