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Gombrowicz wielkim myślicielem był! 

Sąd, że nad wykładnią spuścizny Gombrowicza ciąży sam Gombrowicz, jest tak 
często powtarzany przez interpretatorów jego pisarstwa, iż pretenduje już niemal 
do miana banału gombrowiczologii. Chyba żaden z badaczy nie podjął do tej pory 
tak radykalnej i tak swoistej zarazem próby wyzwolenia się spod intelektualnej 
presji „najbardziej kompetentnego znawcy własnego dzieła", jak Leszek Nowak 
w książce Gombrowicz. Człowiek wobec ludziPraca to bezprecedensowa i odważna, 
prowokacyjna nawet - zarówno z uwagi na treści, które zawiera, jak i (czy raczej 
przede wszystkim) ze względu na przyjętą przez autora metodę badawczą. 

Filologowie zdają się być w pewnej mierze skrępowani uznaną w ich środowi-
sku, nadzwyczaj wysoką oceną rangi artystycznej Gombrowiczowskich utworów2 . 
Ta ostatnia zaś, podobnie jak zagadnienia dotyczące warsztatu literackiego pisa-
rza, uwagi Leszka Nowaka, zawodowego filozofa, nie zaprząta w najmniejszym na-
wet stopniu. Koncentruje się on, jak sam podkreśla, na dyskursywnym odtworze-
niu oraz rewizji założeń i konsekwencji idei spotecznych autora Dziennika. 
W Człowieku wobec ludzi podziw dla Gombrowicza-pisarza zastępuje zatem uzna-
nie dla Gombrowicza-myśliciela. Stwierdza Nowak z całą stanowczością: 

Jest to myśl [... ] tak potężna, że gdyby potrafiono ją wyraźnie zwerbalizować, stano-
wiłaby zapewne jedno z najciekawszych ujęć teorii społecznej aktualnie dostępnych.3 

W zasadniczej części książki Leszek Nowak podejmuje próbę rekonstrukcji 
oraz scalenia licznych, wyrażonych explicite, wątków Gombrowiczowskie j antropo-

L. Nowak Gombrowicz. Człowiek wobec ludzi, Warszawa 2000. 

2/ Pojawiają się niekiedy nawet opinie - czy aby trochę nie przesadzone? - że Gombrowicz 
to „największy powieściopisarz polski naszego stulecia" (zob. Słownik literatury polskiej 
XX wieku, red. nauk. J. Sławiński, Wrocław 1992, s. 844). 

3,/ L. Nowak Gombrowicz..., s. 19-20. 
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logii i socjologii, t raktuje je przy tym jako przyczynek do zaprezentowania 
poglądów własnych, tudzież podstawę do podjęcia istotnych zagadnień współczes-
nej filozofii. Trzeba przyznać, że konfrontacja idei pisarza z l iberalnymi, marksi-
stowskimi oraz chrześcijańskimi wizjami życia społecznego niejednokrotnie pro-
wadzi badacza do sformułowania myśli prawdziwie frapujących. 

Spomiędzy wielu zagadnień podnoszonych w tych partiach rozprawy4 przy-
wołam jedno, związane z „międzyludzkim modelem człowieka". Otóż Nowak, roz-
patrując problem zachowań jednostki w sytuacjach krańcowych, postuluje wzbo-
gacenie repertuaru postaw ludzkich, kształtowanych przez otoczenie, o reakcje 
zniewolenia i zbieszenia. Jak pokazuje, w warunkach ekstremalnej wrogości ze 
strony silniejszego zanika w człowieku zdolność do odpowiedzi złem na zło i poja-
wia się „patologiczna życzliwość" (por. np. szczery żal t łumów po śmierci Stalina). 
Z kolei na ekstremalne dobro ze strony silniejszego reagujemy. . . „patologiczną 
wrogością". Wniknięcie w istotę idei Gombrowiczowskich prowadzi badacza do 
stwierdzenia, że obszar życzliwości jednostki wobec środowiska społecznego jest 
znacznie większy niż w układzie jednostka-jednostka (w pierwszym przypadku 
bowiem reagujemy życzliwością także na obojętność). Można więc rzec, że w sto-
sunku do własnego otoczenia społecznego człowiek zwykle jest skłonny żywić 
złudzenia, na które nie stać go w kontaktach indywidualnych. 

Jak wspomniałam, jedną z głównych deklarowanych ambicji autora książki po-
święconej twórcy Ferdydurke jest usystematyzowane i jasne (a przynajmniej ja-
śniejsze niż u poprzedników) wyłożenie idei Witolda Gombrowicza. Innym celem 
publikacji, przesłaniającym wręcz autorską fascynację myślą pisarza, jest zakwe-
stionowanie przeświadczenia o zasadniczej odrębności l i teratury i nauki oraz 
wskazanie na profity płynące z dialogu między wymienionymi dziedzinami. Roz-
prawa Gombrowicz. Człowiek wobec ludzi ma być, jeśli dobrze rozumiem intencje 
Leszka Nowaka, zarzewiem buntu wobec literaturoznawczego „bezładu pojęcio-
wego" oraz pierwszym owego dialogu owocem. Wskazują na to już jej inicjalne czę-
ści (Przeciw Gombrowiczowi. Sprawa statusu nauki oraz Niepochwytna umkliwość 
Gombrowicza), stanowiące zapowiedź problematyki oraz swoistą legalizację cha-
rakteru całości publikacji . 

W skądinąd godnym uznania buntowniczym geście Nowak wytyka największe-
mu polskiemu demaskatorowi stereotypów jego własne uproszczenie myślowe. 
Chodzi mianowicie o dogmat dotyczący przepaści dzielącej jakoby twórczość lite-
racką od naukowej. Czytamy: 

Dogmat całkowicie nieuzasadniony, oparty na częstym wśród humanistów złudzeniu, 
iż nauka jest od obserwacji faktów i uogólniania („przerabiania na wykresy"), a sztuka -
jest rzeczą wyobraźni, konstrukcją fikcyjnych światów5. 

4// Syntetyczne ujęcie zagadnień wyłożonych w tej części książki zob. M. Krakowski 
Gombrowicz a myśl społeczna, „Sztuka i Filozofia" 2001 nr 19, s. 197-202. 

5// Tamże, s. 21. 
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Konstatacja ta poprzedza wywód błyskotliwy (i opatrzony wszelkimi atrybutami 
naukowości!), w którym autor eseju dowodzi powierzchowności czy wręcz igno-
rancji pisarza w interesującej go kwestii. Trudno odmówić fragmentom napisa-
nym „przeciw Gombrowiczowi" samois tne j wartości: część a rgumentów tu 
wyłożonych stanowi niewątpliwie istotny głos polemiczny wobec popularnego ro-
zumienia relacji między nauką a sztuką. Jeszcze t rudniej jednak uznać je za r z e -
c z y w i s t ą polemikę z koncepcją Gombrowicza. 

Faktem jest, że autor Ferdydurke niejednokrotnie i z uporem podkreślał odręb-
ność twórczości literackiej od twórczości naukowej, ale rażącym uproszczeniem 
byłoby sprowadzenie jego przekonań do przesłanek nazwanych w zacytowanym 
fragmencie „częstym złudzeniem humanistów". Tymczasem Leszek Nowak nie 
dość, że opiera swoją batalię polemiczną na jednym tylko stwierdzeniu pisarza 
(„nauka abstrahuje"), nie próbując nawet zrekonstruować jego całościowego sta-
nowiska, to jeszcze przypisuje mu przeświadczenia - oględnie mówiąc - nie do 
końca mieszczące się w Gombrowiczowskim światopoglądzie (por. pojęcie sztuki 
jako „konstrukcji fikcyjnych światów"). Otóż sam tylko Dziennik dostarcza ma-
teriału pozwalającego stwierdzić z całą pewnością, że relacja nauka-sztuka roz-
patrywana jest przez Gombrowicza n a i n n e j p ł a s z c z y ź n i e niż chciałby 
to widzieć Leszek Nowak. Znajdujemy tu między innymi tę oto wypowiedź, która 
pomaga dość jednoznacznie sprecyzować, jak pisarz pojmował odrębność tych 
dwóch dziedzin aktywności ludzkiej: 

Nadmierne poszanowanie dla prawdy naukowej przysłoniło nam [ludziom sztuki] 
własną prawdę - w zbyt gorącej chęci zrozumienia rzeczywistości, zapomnieliśmy, że nie 
jesteśmy od rozumienia rzeczywistości, lecz tylko od jej wypowiadania - że m y , s z t u -
k a , j e s t e ś m y r z e c z y w i s t o ś c i ą . Sztuka to fakt, a nie komentarz doczepiony 
do faktu. Nie do nas należy tłumaczenie, wyjaśnianie, systematyzowanie, dowodzenie. 
[ . . . ] N a u k a p o z o s t a n i e z a w s z e a b s t r a k c y j n a , l e c z g l o s n a s z 
t o g l o s c z ł o w i e k a z k r w i i k o ś c i , t o g l o s i n d y w i d u a l n y . Nie 
idea, lecz osobowość jest dla nas ważna. Nie urzeczywistniamy się w sferze pojęć, lecz 
w sferze osób. Jesteśmy i musimy pozostać osobami, rola nasza polega na tym, aby w świe-
cie, coraz bardziej abstrakcyjnym, nie przestało rozlegać się żywe, ludzkie słowo. [...] 
Nasz własny, indywidualny rozum, nasze osobiste życie i nasze uczucia trzeba będzie 
przeciwstawić w najostrzejszej formie prawdom laboratoryjnym.6 

Według Gombrowicza zatem, prawdy naukowe, gromadzone przez stulecia 
i przemawiające językiem pokoleń to abstrakcje przede wszystkim dlatego, że 
są wspólne (tzn. opierają się na rozumie i wiedzy, które stanowią wartością 
zbiorową), oderwane od istnienia jednostkowego i - by tak rzec - „wyzute 
z człowieczeństwa". Racją bytu sztuki jest zaś obcowanie duchowe z pokrętną oso-
bowością człowieka (artysty), niepoddającą się w żaden sposób obiektywizacji. 
Według słów samego pisarza, sztuka to „wyładowanie jednej egzystencji, jednego 

6 / W. Gombrowicz Dziennik 1953-1956, Kraków 1997, s. 135 (podkr. - B.P.J.). 
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losu, osobnego świata"7 . Nic zatem od niej bardziej osobistego, konkretnego i. . . 
rzeczywistego. 

Tymczasem Leszek Nowak stara się dowieść, że pisarz myli pojęcie abstrakcji 
(oznaczające w nauce przechodzenie od pojęć o węższym zakresie empirycznym 
do pojęć o szerszym zakresie empirycznym) z metodą idealizacji (konstruowania 
uproszczonych modeli rzeczywistości empirycznej), stosowaną - zdaniem filozofa 
- analogicznie w obu dziedzinach. Różnice między nauką a sztuką sprowadzają się 
- w e d ł u g autora rozprawy- jedyn ie do odmienności środków używanych przy kon-
struowaniu fikcyjnych, tzn. wyidealizowanych światów (ogólny język dyskursyw-
ny»s. język konkretno-fabularny), a także metod przybliżania się ku światu real-
nemu (systematyczna konkretyzacja w nauce oraz okazjonalne odesłania do kon-
kretu i doświadczenia życiowego odbiorcy w literaturze). 

Niefortunność powyższego dowodu w kontekście całościowej koncepcji Gom-
browiczowskiej polega przede wszystkim na zawoalowanej zmianie płaszczyzny 
problematyzacji zagadnienia. Dla pisarza różnica między nauką a sztuką tkwi 
przede wszystkim w samej istocie tych zjawisk (sztuka to świat u c i e l e ś n i o -
n y c h myśli i uczuć konkretnego człowieka, nauka - zbiór sformułowanych 
prawd abstrakcyjnych), a nie w stosowanych przez nie metodach oglądu tzw. 
obiektywnej rzeczywistości, toteż nie sposób uchwycić jej za pomocą jakiejkolwiek 
proporcji. Tymczasem autor publikacji , opanowany demonem mimetyzmu, upar-
cie stara się „ przekonać Gombrowicza", że Józio z Ferdydurke, podobnie jak i inne 
postacie literackie, „ma się do realnych 30-latków tak samo, jak punkt materialny, 
stosowany w rozważaniach fizyki do, dajmy na to, Ziemi"8 . 

O ile partie książki Leszka Nowaka poświęcone „modelom z Gombrowicza" do-
wodzą niezaprzeczalnej oryginalności myśli, przenikliwości oraz intelektualnej 
inwencji autora, o tyle f ragmenty stricte polemiczne zdają się niejednokrotnie na-
rażać go na zarzut rutynowej niemal banalizacji kwestionowanych koncepcji. Tak 
też rzecz się ma z rozdziałem Niepochwytna umkliwość Gombrowicza, zorientowa-
nym tym razem „przeciw krytyce literackiej". Zasadniczym celem Nowaka jest 
tym razem uwiarygodnienie hipotezy o podobieństwie s t rukturalnym zjawisk wie-
loznaczności dzieła literackiego i wieloznaczności dzieła naukowego. Punktem 
wyjścia kolejnej (a raczej dalszego ciągu tej samej) batalii polemicznej czyni 
Nowak znaną wypowiedź Jana Błońskiego na temat interpretacyjnej niedookreślo-
ności, implikowanej przez s t rukturę Gombrowiczowskich dzieł, stanowiącą frag-
ment obszernego szkicu poświęconego Dziennikowi9 („Gombrowicz nie da się 
określić, złapać za rękę. Można co najwyżej określić ruch, którym umyka on okreś-
leniu"). 

1> W. Gombrowicz Dziennik 1957-1961, Kraków 1997, s. 220. 

L. Nowak Gombrowicz..., s. 25. 
9/' J. Błoński, „Dziennik", czyli Gombrowicz dobrze utemperowany, w: tenże Forma, śmiech 

i rzeczy ostateczne. Studia o Gombrowiczu, Kraków 1994, s. 141-178. 
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Wypowiedź to zmetaforyzowana, lecz poparta w szkicu uznanego krytyka dość 
przejrzyście wyłożonymi przesłankami. Znacznie upraszczając, rozumowanie 
Błońskiego można by streścić następująco: dzieło Gombrowicza nie tylko dopusz-
cza mnogość odczytań (jak każdy utwór literacki), lecz d o m n o g o ś c i o d -
c z y t a ń ś w i a d o m i e z a c h ę c a . Fakt ten wiąże się ściśle z Gombrowi-
czowską koncepcją sztuki jako narzucania innym własnej osobowości. Ponieważ 
wyrażanie siebie grozi ze strony czytelnika popadnięciem w niewolę formy, twór-
czość jest dla pisarza także zagrożeniem. Jego głównym orężem przeciw formie jest 
zdolność nieustannej przemiany. Artysta to zatem człowiek, k t ó r y - d ą ż ą c do abso-
lutnej autentyczności - dochodzi do samoreżyserii. Aby odzyskać dystans i zagwa-
rantować sobie suwerenność, Gombrowicz ucieka się więc do najrozmaitszych 
chwytów, stosuje m.in. różne osoby gramatyczne, igra konwencjami literackimi, 
żongluje rozmaitymi doktrynami (rozważa je nieustannie, lecz żadnej się nie pod-
daje). Dla autora Dziennika istotą działalności artystycznej jest zatem o d m o w a 
s y s t e m u . Strategia pisarza ma na celu uniknięcie zależności od wszelkiego 
ładu - tak strukturalnego, jak i przyczynowego - w związku z czym próby usyste-
matyzowania jego poglądów prowadzą donikąd. 

I w tym przypadku Leszek Nowak swoim zwyczajem nie podejmuje próby re-
konstrukcji kontekstu wypowiedzi, z którą podejmuje polemikę. (Nota bene same 
idee wyłuszczone przez Błońskiego obecne są w jego książce, ale w miejscu bardzo 
odległym i w innym kontekście10). Co więcej, tak jak w kwestii statusu sztuki 
nawiązuje ze swym „oponentem" efektowny, lecz symulowany dialog. Przytoczona 
opinia krytyka funkcjonuje w wywodzie jako przykład „łatwości, z jaką ustanawia 
się nieprzekraczalne jakoby mury pomiędzy literaturą a nauką", a łatwość ta moż-
liwa jest tylko - dodaje Nowak - jeśli za naukę weźmiemy uproszczony, podręczni-
kowy jej obraz. Wypada w tym miejscu zaznaczyć, że metoda badawcza autora 
książki Gombrowicz. Człowiek wobec ludzi nie prowadzi z pewnością (i wcale prowa-
dzić nie ma) do pogłębienia refleksji o literaturze. 

Zracjonalizowaniu metafory „niepochwytnej umkliwości" Gombrowiczowskie-
go pisarstwa służy w eseju Leszka Nowaka rozpatrzenie kilku jej hipotetycznych 
wykładni. Trudno nie zauważyć, że niektóre z nich, jakkolwiek na następnym eta-
pie rozumowania odrzucone, tworzą wokół dociekań krytycznoliterackich aurę ba-
nalności, mającą zapewne w założeniu autora uwypuklić precyzję jego własnej ar-
gumentacji. Zastanawia się Nowak na przykład, czy wiadome zjawisko nie polega 
na tym, że skoro - jak przyjmuje - istnieją dwie alternatywne interpretacje drama-
tów pisarza, psychoanalityczna oraz socjologiczna, „nie wiadomo, o co w nich 
idzie"11 . W rezultacie autor „bardziej naukowej" rozprawy o Gombrowiczu docho-
dzi do przekonania, iż rzeczona „umkliwość" pisarza polegać musi na otwartości 
zbioru analogii pomiędzy interpretacjami jego utworów. W oparciu o ten dość oso-
bliwy wniosek Leszek Nowak - dokonawszy podmiany kontekstu (mowa będzie te-

Tamże, rozdz. Gombrowicz jako człowiek Gombrowiczowski, s. 202-205. 
1 L. Nowak Gombrowicz..., s. 32. 

118



Pawłowska-Jądrzyk Gombrowicz wielkim myślicielem był! 

raz nie o in terpre tac jach dzieł, lecz o nich samych!) - stara się przeforsować twier-
dzenie, że opozycyjność nauki i sztuki jest bardzie j widoczna niż f u n d a m e n t a l n a , 
gdyż obydwie szukają podobieństw pomiędzy izolowanymi f r agmen tami rzeczy-
wistości. Teza ta stanowi kontynuac ję inne j , s formułowanej kilka s t ron wcześniej 
i przybierającej kształt autorskie j dewizy: 

A więc tak rzeczy się mają: i literatura, i nauka wyrastają z pewnego wspólnego, meta-
forycznego rdzenia myślowego; każda opracowuje je rzecz jasna innymi środkami, bo 
w innym celu, ale zadanie przerabiania myśli wyrażonych w dziełach literackich na możli-
we twierdzenia teoretyczne jest tak samo prawomocne, jak zadanie poszukiwania popod 
teoriami naukowymi kluczowych dla nich metafor.12 

W swym zapale zaokrąglania i s t ruktura l izowania 1 3 , w swej uległości wobec „im-
peratywu fo rmy" Leszek Nowak zapomnia ł o czymś, co znawca spuścizny autora 
Kosmosu wiedzieć powinien naj lepie j , mianowicie metafory l i terackie spe łn ia ją się 
przede wszystkim w sferze przedstawień. Fakt ten każe podać w wątpl iwość ade-
kwatność każdej ich pojęciowej eksplikacj i . 

Brygida PAWŁOWSKA-JĄDRZYK 

1 2 /Tamże, s. 29. 
1 3 / /W końcowych partiach książki Leszek Nowak wskazuje na ograniczenia myśli 

Gombrowiczowskiej, ujawniające się w kwestii transcendentaliów, i postuluje 
przezwyciężenie ich przez zespolenie z koncepcjami Leśmiana. Gest ten jest poniekąd 
równoznaczny z uznaniem ograniczeń własnej metody badawczej. Zakończenie takie, 
z uwagi na wcześniejszą bezkompromisowość autora, prowadzi do efektu deus ex machina. 
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