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Paradoksy nowoczesnosci

Jedna z najwazniejszych figur w retoryce przedostatniego fin de siécle’u byt
niewqtpliwie paradoks. Szczegolnie sugestywnie oddawal on istote postawy moderni-
stycznej — wyrazal sprzecznosc dgzen 1 ambiwalencje estetycznych czy moralnych
ocen, rozdarcie migdzy lgkiem przed nieznanym a pragnieniem nowosci. Stanowil tez
wymowne swiadectwo zmagan podmiotu z otaczajgcym go swiatem — zaznaczal iro-
niczny dystans jednostki wobec urzeczowiajgcych porzqdkdw, ale zarazem wyrainie
sig do nich odnosil, nie odcinajqc indywiduum od warunkdw zewnetrznych. I wresz-
cie ujawnial pewne przeczucia natury epistemologicznej; opieral sig na zalozeniu, ze
prawdziwe poznanie nigdy nie osigga stanu obiektywnej 1 stale dostepnej wiedzy, ale
wymaga estetyczne] inwencyi, dokonuje sig tylko z jakiejs konkretnej perspektywy
i zwykle przyymuje postac iluminacyi, momentalnego spigcia. Dzigki temu paradoks
mogt stanowic atrakcyjny obiekt zainteresowania dla poetyki historycznej, tropigcej
zwigzki migdzy formami wyslowienia a uwarunkowanymi historycznie wizjami
czlowieka.

Zmiany, ktdre ostatnio zaszly w kulturze, podwazyly jednak zasadnos¢ utartych
podziatow 1 przesunely granice migdzy przeszloscig a wspolczesnosciq. Modernizm
zas przestal byc tylko wezesng fazq dawno minionej epoki, wehianiajgc wigkszosé
gjawisk, kidre skladaly sig na nasze bezposrednie doswiadczenia czytelnicze. Poja-
wily sig opinie, ze napigcia, ktérym dawali wyraz Nietzsche i Wilde, Brzozowski
i Berent, nie przeszly do historii wraz z mlodopolskq histerig, ale jeszcze do niedawna
dynamizowaly europejskq kulturg i dopiero na naszych oczach ulegly (bgds — zda-
niem innych — wciqz jeszcze ulegajq) rozladowaniu. Tym samym okazalo sig, ze
wypracowane przez modernizm — a dawno odestane do lamusa — nargedzia poznaw-
cze mogq weiqe oddzialywac na naszq swiadomosé. Metafora, gra stow, paradoks
wyzbyly sig swego historycznego nacechowania, niespodziewanie gyskujqc na aktual-
nosci. Dominuje dzis ofiyba przekonanie, ze mysl, ktora chce uchwycic dynamike mo-
dernizmu 1 ukazac wprawiajgcq go w ruch gre sprzecznosci, must by wrazliwa na



wzglednosc dokonywanych podzialow, przentkanie sig przeciwienstw, paradoksalng
logtke badanych zjawisk.

Taki paradoksalny charakter mialo juz samo pojawienie sig nowoczesnosci. Naro-
dzita sie ona (jako problem) dokladnie wtedy, gdy si¢ skoriczyla (Jako zjawisko),
a powolali jq do zycia glownie ci, ktorzy najbardziej pragneli jej smierci. Jak bowiem
pamigtamy, spor o0 nowe rozumienie modernizmu roggorzal w polskiej humanistyce
mniej wigcej przed dekadq. Nie o niego jednak wtedy naprawde chodzito. Rzeczywi-
stym bohaterem cwczesnych polemik byl postmodernizm stawiajacy wowczas u nas
pierwsze, dosc jeszcze chwiejne, kroki. Z historycznoliterackich syntez wydobyto ka-
tegorig bliskq dotqd glownie znawcom Mtodej Polski, aby odgrodzic sig od tego, co
w X X-wiecznej kulturze przestalo by odczuwane jako wspolczesne, weigz zywe. Do-
robek pisarzy, myslicieli czy malarzy pierwszej polowy owego stulecia uznano za
przedluzenie formacyi, ktora zdawala sig nalezed do zamierzchiej przesztosci i od ktd-
rej dziedzictwa wigkszos¢ tych twdrcow — praynajmniej w sferze deklaracji — wyras-
nie sig odcinala. Modernistami okazali si¢ Lesmian i Przybos, Berent 1 Witkacy,
Brzozowski i Gombrowicz. W ten sposdb ujeta nowoczesnosc stata sig ukladem odnie-
sienia, wobec ktdrego postmodernizm probowat okreslic swq tozsamos¢. Tak powazna
rewizja dotychczasowych ustalen periodyzacyjnych musiata wywotad niepokdj profe-
sjonalnych literaturoznawcow. I rzeczywiscie. Obok opinii entuzjastycznych,
chwalgcych proponowang innowacje, odezwaly si¢ tez liczne glosy krytyki. Promoto-
rom szerokiego rozumienia terminu wytykano arbitralny dobor przykladow oraz in-
terpretacyjne naduzycia. Sceptycy ostrzegali, ze podporzqdkowanie calej — zalozmy
nawet, e mijajgce;] ~ epoki pojeciu nowoczesnosci eliminuje z naszego pola widzenia
szereg istotnych gjawisk, ktore nie wykazujq zadnych pokrewieristw z ideami moder-
nizmu. Kolejny zarzut dotyczyt niewspolmiernosci tendencji modernistycznych na
gruncie roznych sfer tworczosci ~ filozofur, literatury czy architektury. Co wigcej —
twierdzono, ze zbytnia uleglos¢ literaturoznawcdw wobec inspiracyi filozoficznych
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czy socjologicznych prowadzi do zantedbywania 1 marginalizowania macierzystych,
historycznych kontekstow badanych zjawisk. Nietrudno odgadngd, ze w argumenta-
cje takq posrednio wpisany byl zarzut snobizmu, przypisywanego ,reformatorom”.
Na poczqtku lat dziewigcdziesigtych losy proponowanej innowacyi nie byly zatem
przesqdzone, mozna bylo podejrzewacd, ze okaze sig ona barwnq efemerydq, ekscen-
trycznym konceptem, ktory szybko sig znudzi, przemijajgc wraz z odejsciem chwilo-
wej mody.

Na razie wyglgda jednak na to, ze pojecie modernizmu coraz bardziej utrwala sig
jako nazwa calej epoki, kiorej fazq wstepng bylby okres Miodej Polski (czyli moder-
nigm rozgumiany tradycyjnie), a ktorej schylek umieszcza sig — tu zdania sq jus bar-
dziej podzielone — w latach pigcdziesigtych, szescdziesigtych lub siedemdziesigtych
XX wieku. Trwajq tez proby wypracowania takiej charakterystyki owego okresu,
ktora obeymowalaby jak najwigce; zjawisk 1 wydobywala najistotniejsze wlasciwosct
opisywanej formacji. Pozycja nowego terminu staje sig tym silniejsza, ze — jak sig oka-
zuje — problematyka nowoczesnosci pozwala zintegrowad wiele kwestii znajdujgcych
sig w centrum uwagt wspolczesnes humanistyki. Wszystkie niemal wazniejsze dyskusje
toczone w ciqgu ostatniej dekady — o granicach autonomit literatury 1 swoistosci sztu-
ki stowa, o wzniostosct © niewyrazalnosci czy tez poetyce epifanii oraz koncepcjach
podmiotowosci — dadzq sig zinterpretowac jako proby uchwycenia poszczegdlnych
aspektow modernizmu.

Warto wiec moze zastanowic sig, na ile zmienit si¢ nasz sposob postrzegania tak
poymowanej formacyi modernistycznej. Czy z dzisiejszego punktu widzenia, po kilku
latach wielowqtkowej debaty, troche inaczej rozumiemy i oceniamy dorobek nowo-
czesnych? Czy kolejne opisy ¢ charakterystyki pozwalajq wijakims stopniu zweryfiko-
wac wstepne rogpoznania? Przede wszystkim wydaje sig, Ze pierwsze dyskusje 1 pole-
mikt wokdl nowoczesnosci, praypadajqce na postmodernistyczny okres burzy 1 napo-
ru, mialy z koniecznosci nazbyt ideologiczny 1 zacietrzewiony charakter. Poczynania
o charakterze poznawczym byly mocno uwiklane w dyskurs postulatywny, w spory
dotyczqce pozqdanego stanu obecnej kultury. Fakt, ze calq dyskusje sprowokowalo
wylonienie sig nowej orientacyi, dystansujgcej sig wobec zastanego stanu rzeczy, spra-
wil, ze modernizm postrzegano przede wszystkim w relacyi do postmodernizmu, zara-
zem:jako jego Frddlo,jak i antyteze. Prowadzito to do przesadnego wyostrzania opo-
zycfi, natregtnej aksjologizacjt dyskursu oraz do skupiania sig nie tyle na cechach
szczegolnie istotnych dla kazdej z formacji, lecz raczej na tych, ktore ulatwiajq ich ze-
stawianie 1 konfrontowanie.

Z jednej strony przeciwnicy postmodernizmu, uwazajqgcy go ga ruch niebezpiecz-
ny, niosqcy ze sobq zagrozenie dla najistotniejszych wartosci wspolczesnej kultury, nie
chcieli uznac, ze dokonal sig;jakikolwiek przetom, a czesto tez — jak chocby Habermas
— oponowalt przeciw uznaniu nowoczesnosct za proces zamknigty. Charakterystyki
modernizmu, sporzqdzane z takiej — niejako wewngtrznej — perspektywy, musialy sta-
nowic mieszankeg poznawczej rekonstrukcyi oraz ideologicznych projektow. Z drugiej
strony postmodernisci, cheqe uzasadnic potrzebg swych likwidatorskich dgzen, silg
rzeczy nie mogli unikngd pewnej dozy napastliwosci. Co prawda, starali sig nadac tej
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ofensywie mozliwie najbardziej pacyfistyczny charakter 1 — powolujqc sig glownie na
Lyotarda - podkreslali, ze idea linearnego postepu, gdzie nastepna epoka jako lepsza
ruguje poprzedniq, juz ugytq, to wilasnie jedna z modernistycznych mrzonek. Trudno
jednak zaprzeczyc, ze wyartykulowali swoje stanowisko po modernizmie 1 ze —
gloszqc takie, a nie inne hasta — mieli jednak (chcialoby sig rzec: modernistycznq z du-
cha) nadzieje na stworgenie nowej, lepszej wizjt swiata. Odrzucajgc nowoczesng ideg
postepu — paradoksalnie — ulegali modernistycznej logice przewartosciowan i rewin-
dykacji (podobnie tez walczac z modernistyczng ideq calosci jako pierwsi naszkico-
wali calosciowy obraz modernizmu). Ich argumentacja musiala chocby implicite
zmierzac do wykazania, ze potencjal nowoczesnosct ulegl wyczerpaniu. A domi-
nujgca w ich dyskursie funeralna topika nieuchronnie kladla nacisk na przyczyny
kryzysu, a nie na rodia wieloletniej zywotnosct odchodzgcej formacji.

Pozytywistycznym zludzeniem byloby sqdzic, ze teraz nagle uwolnient od subiek-
tywnych uprzedzen, dysponujgc wigkszym dystansem czasowym, jestesmy w stanie
jednoznacznie 1 ostatecznie ustalic obiektywny sens interesujqcej nas kategorii. Poje-
cie pozostaje w cigglym ruchu, zyskuje konkurencyjne wykladnie 1 obrasta roznymi
konotacjami. Juz sama wariantywnosc nazwy sugeruje niestabilnosc przedmiotu —
podczas gdy ,modernizm™ kojarzy sig glownie z postannictwem elitarnej sztuki, to
»howoczesnosc” moze juz praywodzic na mysi liberalizm 1 postepowosc spod znaku
Mtlodziakow. Glowng zaletq nowszych opisow wydage sig to, ze modernizm zyskuje
w nich na autonomii, a przy tym odstania nowe sfery zagadnien, wymykajqc sie tra-
dycyjnym schematom i prostym dychotomiom. Przestaje by¢ zardwno ostatnim bastio-
nem oswiecentowej cywilizacyi, atakowanym przez hordy barbarzyncow, jak i czar-
nym charakterem ponowoczesnej kultury, przezytkiem opresywnych porzqdkiw
thumigcych swobodne pleniente sig sensow. Dorobek tej epoki coraz czesciej staje sig sa-
moistnym, pozakoniunkturalnym obiektem zainteresowania. Mozna dzis uznawac
realnos¢ modernizmu i studiowac tworczosc nowoczesnych, nawet jesli nie uznaje sie
trafnosci postmodernistycznych diagnoz dotyczqcych obecnej sytuacyi.

Fak juz wspomniatem, podobne dociekania nie prowadzq na razie do jednoznacz-
nych rozstrzygnigc. Niejasna pozostaje na przykiad relacja miedzy starszym i now-
szym rozumieniem ,modernizmu’”. Czy — jak chcg Michal Glowinski 1 Wilodzimiers
Bolecki — mamy do czynienia z prostqg homonimiq, w ktdrej oba znaczenia sq catkiem
niezalezne od siebie, albo tez ich zakresy stopniowo zlewajq sig ze sobq tak, ze jeden
modernizm okazuje sig inauguracjq drugiego (co dzieje sig chyba coraz czescie). Do
terminu wsgakze sprawa sig nie ogranicza. Przede wszystkim wypada zauwazyd, ze
w ostatnich pracach z tego zakresu (a wigc 1 w szkicach wypetniajgcych niniejszy nu-
mer) nastgpuje wyragna polifonizacja @ dynamizacja obrazu epoki. Niezaleznie od
tego, czy pisze sig o toposach i obiegowych motywach, czy tez o twdrczosci poszczegdl-
nych pisarzy, czy wreszcie o pojmowaniu wysnacznikow 1 granic literackosci, ekspo-
nuje sig rozmaite przemiany, napiecia, sprzecznosci, uwydatnia si¢ meandrycznosc
rozwoju, niejednoznacznosc stanowisk, zagmatwanie wqtkow. Czesto na prayklad
za glowny punkt wyjscia modernizmu uznawano akt radykalnego zerwania
z przeszlosciq 1 nienasycony glod nowosci. Dzis jednak coraz lepiej widad, jak ztudna
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byla jednolitos¢ przeszlosci, od ktorej balastu chcieli sig uwolnic pionierzy nowoczes-
nosci. Kierunek pozqdanych zmian musial by¢ zawsze polemiczny wobec jakiegos
okreslonego ksztaltu przesziosci, a ksztalt ten kazdy widzial stosownie do wlasnych
doswiadczen. Pragnienie nowoczesnosci moglo zatem w praypadku rdznych tworcow
generowac odmienne, a nawet calkowicie sprzeczne ideologie artystyczne. Zamiast
monolitycznej calosct otrgymujemy tym samym wigeke wjec fragmentarycznych,
praedstawiajqeych szereg zjawisk odrebnych, nieraz wrecz osobliwych. Kolejny para-
doks polega wigc na tym, ze wraz 2 uplywem czasu obraz epoki — mimo coraz wigksze-
go dystansu — zamiast gyskiwac na jednoznacznosct 1 wyrazistosct, coraz bardziej sig
komplikuje. Im dalej od nowoczesnosci jestesmy, tym lepiej — whrew prawom optyki —
widzimy drobne szczegoly, a tym slabiej ogarniamy jednolity kontur.

Sytuacja taka nie musi jednak wywolywac naszego ubolewania. Mozna nawet
zalozyd, ze wlasnie zwrdcenie uwagi na zlozonosc 1 zmiennosé badanych zjawisk po-
zwolt z lepszym skutkiem respektowac specyfike przedmiotu. Rodzi sig wprawdzie
obawa, czy uwzglednienie takiej wielosct nurtow, postaw, perspektyw nie prowadzi
do rogmycia granic badanej epoki oraz utraty jakichkolwiek narzedzi zespalajgcych
domniemanq calosc. Zarazem jednak pojawia sig nadzieja, ze wlasnie uwrazliwienie
na rognorodnos¢ zjawisk zmust nas do tworzenia ostrozniejszych 1 subtelniejszych
charakterystyk oraz do szukania kategorii uspdjniajgcych na glgbszym poziomie ob-
raz procesu historycznego. Moderng okreslano na przyklad jako ruch ozywiany przez
ideg emancypacji podmiotu. Tymczasem w swietle prac ukazujgcych, jak zrdznicowa-
ne, zmienne 1 czgsto miejasne byly poglady nowoczesnych na status podmiotu, moze
okazac sig, ze jednym z kryteriow wyrdzniajgcych modernizm jest nie tyle jakis jeden
okreslony model podmiotowosci, co raczej szczegdlne uwrazliwienie na zlozonosc ,,ja”
1dgzenie do jego krytycznej problematyzacji. Fednosc formacy bylaby wiec fundowa-
na — 1 to nastgpny paradoks — przez mnogosc stanowisk 1 punktow widzenia.

Podobnie ma sie sprawa z problemem ewentualne; poetyki modernizmu. Opisywa-
nie jej poprzez staly zestaw uchwytnych wyznacznikow — stylistycznych czy estetycz-
nych — sztucznie petryfikuje obraz literatury, ktora swe naczelne zadanie upatrywala
wlasnie w ciqglym poszukiwaniu. Nalezaloby wigc raczej prayjqgc, ze to wiasnie roz-
norodnosc form wyrazu — znow paradoksalnie — swiadczyla o podobnym stosunku do
tworzywa artystycznego i o cigglosct glownych idei. Co wigcej, wydaje sig, ze dopiero
takie widzenie wielosci jako jednosci pozwala uchwycic istotne znaczenie moderni-
stycznego projektu 1 pozwala oczyscic nowoczesnych z podejrzen o batwochwalstwo
nowosci. Podegmowane dzis na réznych polach studia ujawniajq istotniejsze wymiary
owego pedu do zmian, przekonujq, ge niesprawiedliwe jest przekonanie, jakoby dla
tworcow tego okresu ,,nowe” automatycznie | bezwarunkowo mialo gnaczyc ,,lepsze”.
Zrywanie z tradycjq i zakldcanie nawykow nie stanowilo wartosct samej w sobie, ale
stuzylo kultywowaniu swiezosci spojrzenia, dostrajaniu sig do poruszen umykajqcej
vis activa. Pisal o tym chocby Habermas podkreslajac pokrewienstwo nowoczesnej
sztuki ,,2 optykq flaneura, geniusza, a takze dziecka, ktdrzy nie korzystajq 2 ochrony
konwencjonalnego postrzegania 1 dlatego sq bezbronni wobec atakow pigkna, trans-
cendentnych bodzcow ukrytych w tym, co najbardziej powszednie”. Odczucie swiata
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jako calosci w ruchu wymuszato wynajdywanie takich form wyrazu, ktore bylyby nie
tylko nowe, ale 1 adekwatne wobec akurat wylaniajqcej sig postaci bytu.

Whdaje sig, ze obecnie sam modernizm jest postrzegany jako taka trudno uchwytna
catos¢. Na innym poziomie i w innej skali powtarza sig wigc poznawcza przygoda no-
woczesnosci. Podobnie jak pisarse 1 artysci nalezqcy do tamtej formacyt probowali
zblizac sie do prawdy o swiecie przyjmujqc rozmaite punkty widzenia 1 tworzqc nowe
Jezyki, tak i dzis badacze dwczesnej literatury siggajq po zaskakujqce skojarzenia, wy-
najdujq kolejne koncepty 1 perspektywy, by w jakims stopniu oddac zlozonosc 1 dyna-
mike przedmiotu. A zatem — i to bylby paradoks ostatni — zasada nowosct, innowacyj-
nosct, oryginalnosci, pochowana wraz z modernistyczng literaturg, swigci dzis trium-
Py na gruncie nauk.

Grzegorz GROCHOWSKI



