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Kilka uwag o nowoczesnej koncepcji podmiotu i jej
kontekstach filozoficznych na przykiadzie pogladéw
Stanistawa Brzozowskiego

Kryzys podmiotu: réznica, wyktadnia, przesilenie

Pojecie kryzysu stalo sie jednym z gléwnych wyznacznikéw refleksji nad histo-
rig podmiotowo$ci dwoch ostatnich stuleci. Przyczynila sie do tego niewatpliwie
myS§lowa oraz retoryczna atrakcyjno$é tez filozofow francuskich, zwlaszcza
Foucault, Derridy oraz Barthes’a. Gloszac na przetomie lat 60. i 70. tezy o §mierci
czlowieka i zmierzchu podmiotu, usitowali oni podda¢ rewizji oraz krytyce pod-
stawowe przesadzenia dotyczace statusu podmiotowosci pokartezjanskiej, uwa-
zanej za jedna z gtownych figur mysli nowoiytneil. Krytyka t3 objeto zaréwno
podmiot traktowany jako kategoria filozoficzna (Derrida, Foucault), podmiot
jako ,aktora” sceny spotecznej (Althusser), wreszcie podmiot tekstowy, literacki —
czy tez szerzej — podmiot ,moéwigcy” i ,piszagcy”, podmiot jako ,autora” tekstu,
dziela, dyskursu, wypowiedzi jezykowej (Barthes, Foucaulr).

Kryzys podmiotu, ktdry zarysowal si¢ w drugiej polowie wieku XX byt wiec zja-
wiskiem wieloaspektowym i ztozonym, zjawiskiem, ktore znalazio swdj wyraz na
réznych polach, w wielu naukach i dyscyplinach, zostalo rozpoznane i opisane
w réznych kategoriach i réznymi jezykami. Byloby wiec z pewnoscig zbytnim
uproszczeniem sprowadzanie wszystkich przejawow tego fenomenu do wspélnego
mianownika, traktowanie ich jako zasadniczo identycznych, jednorodnych. Z dru-
giej strony jednak trudno zaprzeczy¢, ze roznorodne formy — ktére przybrato prze-
konanie o zachwianiu si¢ dotychczasowych wyobrazefi na temat tego, co znaczy

v Zob. m.in. D. Judovitz Orgins of Modernity. Subjectivity and Representations in Descartes,
Cambridge University Press, 1988; A. Touraine, Critique de la modernité, Paris 1992.
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by¢ podmiotem-spéjna, tozsamg z sobg jednostka, Zrodlem akiéw poznawczych,
etycznych i innych, tworca spolecznej praxis, autorem wypowiedzi i tekstow — po-
siadajg jaka$ wspolng podstawe. Podstawa ta ma jednak, jak sie wydaje, charakter
raczej negatywny 1 w swych rysach zasadniczych oraz w postaci, by sie tak wyrazié,
umiarkowanie radykalnej, sprowadza si¢ do przekonania, ze podmiotu nie sposdb
traktowac jako istniejgcego i funkcjonujgcego niezaleznie oraz uprzednio wobec
réznego rodzaju intersubiektywnych strukrur i kontekstéw, w ktérych sie przeja-
wia, takich jak jezyk, struktury historyczne, spoteczne, mentalne.

Problematyka ,$mierci autora”, ,zmierzchu podmiotu” etc. - chociaz
wywolywala swego czasu spore emocje 1 wywarla znaczny wplyw na mysl humani-
styczng — jest juz dzi§ problematyka historyczng, zamknietg, podsumowang.
Swiadczy o tym chocby fakt, ze doczekala sie juz kilku omoéwien probujgcych opi-
sa¢ w sposob syntetyczny jej podstawowe rysy, osadzi¢ w kontek$cie historycznym,
uchwycié to, co z gwaltownosci krytycznych atakéw na podmiot pozostato aktual-
neZ. Zaczynam swoj wywdd od przywolania — w telegraficznym skrocie — tych za-
gadnien z dwéch powoddéw.

Po pierwsze dlatego, ze bodaj wszystkie wazniejsze watki we wspdlczesnej
refleksji nad podmiotem (czy to na gruncie filozoficznym, socjologicznym, czy
tez literackim) jako$ do tego kontekstu sie odwolujg. Jesli wiec mozna juz od
pewnego czasu mowié o szeroko rozumianym ,,powrocie autora” (by odwotac sie
do tytulu znanej ksigzki Alaina Touraine’a), to — jak wskazuje sama metafora
»powrotu” — niezbednym tlem dla tego zjawiska bedzie uprzednie owego autora
»odejécie”. Mysle, ze nietrudno zgodzié sie z twierdzeniem, ze to, co w my$leniu
o podmiotowosci wydarzyio sie w latach 60.170., ma w duzym stopniu charakter
przetomowy, konczy pewien etap w refleksji nad podmiotem i zaczyna etap
nastepny. Za bohateréw tego etapu mozna by uzna¢ (oprécz wspomnianego juz
Alaine’a Touraine’a) m.in. Pierre’a Bourdieu, Alaina Renaut, Charlesa Taylora,
Richarda Rorty’ego, a takze Paula Ricoeura (jako autora ksigzki Soi-méme come
un autre) i wielu innych. Ich poglady zastuguja jednak na osobne omdwienie, na
ktdre nie ma tutaj miejsca.

Celowo jednak unikam, w odniesieniu do wspomnianego wyzej przelomowego
momentu, takich sformutowan, jak postrukturalistyczny badz postmodernistycz-
ny; sadze bowiem, ze nalezaloby okreslane nim zjawiska nazwad raczej mianem
péznomodernistycznych. Nie jest to w moim przekonaniu jedynie spér o stowa.
Uwazam mianowicie —i to jest drugi powdd, dla ktérego wspominam tu o filozofii
$émierci podmiotu - ze apokaliptyczne tezy z przetomu lat 60. i 70. stanowily jedy-
nie wyciagniecie radykalnych konsekwencji z pewnych znamiennych wiasnie dla
nowoczesnosci watkéw myslenia o podmiotowosci. Kryzys podmiotu z polowy
XX w. to, w moim przekonaniu, zakonczenie, zwienczenie pewnej historii, ktora
zaczela sig¢ na poczatku wieku. Dopiero to, co nastapilo po tym kryzysie, to, czemu

Zob. m.in. S. Burke The Death and Return of the Author. Criticism and Subjectivity in
Barthes, Foucault and Derrida, Edinburgh University Press, 1998.
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utorowal on droge, skionny bylbym okresli¢ jako w pelni po- czy tez postmoderni-
styczng filozofie podmiotu.

Jednak samo pojecie kryzysu kryje w sobie wiecej, niz sie na pozér wydaje. Roz-
patrujac je w znaczeniu potocznym, zgodnie ze wspdlczesnymi nawykami jezyko-
wymi, uslyszymy w nim jedynie, czy przede wszystkim, znaczenia odsylajace do
ostabienia, zachwiania, podwazenia, zakwestionowania statusu badz pozyciji ja-
kiego$ przedmiotu. Siegniecie do senséw Zrédtowych pozwala jednakze ujawnic
w pojeciu kryzys znacznie wigksze bogactwo semantyczne.

Grecki czasownik krinein oraz rzeczownik krisis znacza: oddzielaé, porozdzielad,
odrézniaé, rozrézniaé, wyrdzniaé (i analogicznie: oddzielenie, odréznienie etc.).
Oprocz cate) tej gamy senséw, odnoszgcej sie w mnie) czy bardziej wyrazny sposob
dowspdlnego rdzenia — ktérym jest tu réznienie si¢, bycie réznym, odrdznianie sie
od czego$ — pojawia sie rOwniez inna wazna rodzina znaczen czasownika krinein,
odsylajaca do szeroko rozumianej aktywnosci poznawcze): uwazaé, mniemadé, roz-
wazad, dysputowacd, spierac sig; dalej: oceniaé, osadzac i wydawac sad, w tym takze
w znaczeniu prawniczym: by¢ sedzig, powotywa¢ przed sad; oraz — rzeczownikowo
— sad, Sledztwo, proces, sprawa sgdowa. Wreszcie, bodaj najciekawsza, bo raczej
niespodziewana i do§¢ daleka od obecnych intuicji jezykowych rodzina znaczen
stow krinein 1 krisis — pytanie, zapytywanie, badanie; takze: ttumaczenie i wyjasnia-
nie; wreszcie - rozumienie. Kritikos to zrodiowo filolog, gramatyk, krytyk literacki;
za$ krites lub kriter to ttumacz, wykladacz, zwlaszcza wykladacz snéw (enypnion
kriter). Te znaczenia pojecia krisis, ktdre sktonni bylibySmy uznaé za najblizsze
obecnemu potocznemu rozumieniu, pojawiaja sie w stowniku na do$é odlegtych
miejscach i wystepuja w ograniczonym raczej kontekicie somatycznym, od-
noszacym sie do choroby (kryzys, przesilenie chorobowe).

Te krétkie i amatorskie rozwazania etymologiczne sa jednak, mam nadzieje,
czyms$ wiecej niz tylko jezykowo-pojeciows igraszkg. Podstawowe watki seman-
tyczne, wystepujace w greckim zrédiostowie pojecia kryzys, tak jak usitowatem je
przedstawié¢ wyze) — réznica, ttumaczenie/wykladanie oraz przesilenie — pozwa-
lajg, wediug mnie, wyraznie dostrzec wazne i interesujgce aspekty nowoczesnej
podmiotowoéci, lepiej uchwyci¢ podstawowe dla jej zrozumienia problemy.
Przede wszystkim wiec — samo wytonienie sie podmiotu jako czego$ (kogo$) rézne-
go, wyréznionego z jakiejs catosci, w ktérej dotychczas funkcjonowato (funkcjono-
wal), z ogarniajacego i zabezpieczajacego kontekstu; jako czego$ odmiennego,
wiec — osobnego, oddzielonego i oddzielnego, obdarzonego jaka$ osobliwoscia,
swoisto$cia, nieprzejrzystego, tajemniczego, dziwnego, niepokojacego dla mysli.
Mysl ta musi jako$ sobie z nowym przybyszem poradzi¢, badac go, pytac, przepyty-
wadé, oceniac, sadzi¢ i osadzi¢, a nawet posadzi¢ na tawie oskarzonych, a w kazdym
razie wyttumaczy¢ go sobie 1 wyjas$nié. Podmiot, poddany tym jurysdyczno-her-
meneutycznym zabiegom, znajduje si¢ niejako w stanie kryzysu-przesilenia, jego
status jest jakby tymczasowy, niepewny, nieustannie kwestionowany, jego prawa
obywatelstwa — zawieszone i podawane w watpliwo$é. Ttumaczenia, wyktadania,
usprawiedliwiania wymaga wszak tylko to, czego znaczenie jest niejasne, to, co nie
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jest oczywiste samo przez siebie, co zostalo wytracone ze swej bezpiecznej imma-
nencji i wtrgcone w stan podejrzenia, pozbawione przejrzystosci bezposredniego,
pewnego siebie poznania.

Powtérze, myslenie o podmiocie w kontekscie kryzysu bedzie wiec przede
wszystkim mys$leniem w kategoriach réznicy, a nie tozsamosci, tego, co osobne, od-
mienne, jednostkowe, a nie tego, co ogdlne, powszechne i takie samo; dalej, tego,
co dane w wykliadni, tlumaczeniu, interpretowaniu, a nie tego, co dane w sposéb
bezposredni i pewny. Problem kryzysu podmiotowosci warto w tym miejscu osa-
dzi¢ takze w kontekscie antropologicznym, kulturowym, wskazujgc na réznice
w traktowaniu podmiotu oraz zagadnien jego tozsamos$ci i autentycznosci,
dzielgca spolecznosci tradycyjne oraz nowoczesne (w szerokim rozumieniu).

Podmiotowos¢ tradycyjna byla zakorzeniona w trwalych i stabilnych po-
rzadkach mitologicznych, kosmologicznych i1 spolecznych. Aby sie w peini zreali-
zowac¢, musiala przyjaé 1 wypelnié zadane i przekazane przez tradycje funkcje, role
i archetypy, ktére stanowily czytelne i niepodlegajace kwestionowaniu modele
i wzory tozamosci, podmiotowosci:

czlowiek kultur tradycyjnych rozpoznaje sig jako rzeczywisty tylko wtedy (dla nowozytne-
go obserwatora), gdy przestaje by¢ soba, zadowalajacsi¢ na§ladowaniem i po-
wtarzaniem gestowinnego. Innymi stowy: cztowiek kultur tradycyjnych uznaje sie
zarzeczywistego, czyli za ,naprawde¢ siebie” dopiero wtedy, gdy przestaje nim
by¢.3

Przeciwnie podmiotowo$¢ nowoczesna. Pozbawiona oparcia w uniwersalnych,
ponadindywidualnych modelach ,ja”, na ktérych moglaby si¢ bezpiecznie wzoro-
waé, zmuszona jest do podjecia ciezaru swej jednostkowosci i niepowtarzalnosci,
do ponawiania nieustannie wysitku autokreacji, w konsekwencji — do zaakcepto-
wania swego statusu lymczasowego, niegotowego, przejsciowego. Ten nieroz-
wigzywalny splot bycia podmiotem i znajdowania sie w stanie Kryzysu, przesile-
nia, niepewnosci chyba jako pierwszy zauwazyt i wyrazil w swym wysoce indywi-
dualnym, idiomatycznym jezyku Kierkegaard piszac, ze bycie sobg i rozpacz z po-
wodu bycia soba wynikajg z tych samych zrodet, sa tym bolesnym darem, ktorego
nie mozna odrzucié ani sig¢ go pozbyé

gdyz rozpacz nie wynika z rozpadu, ale ze stosunku, ktoéry sam do siebie si¢ ustosunkowu-
je. A stosunku do samego siebie cztowiek nie moze odrzucié, tak samo jak nie moze odrzu-
ci¢ samego siebie, co zreszta jest jednym i tym samym, gdyz jazn jest wlasnie stosunkiem
do samego siebie.*

Sgdze, ze przywotane wyzej konteksty pozwalajg lepiej zrozumie¢ brzmiaca na
pozdr paradoksalnie teze Foucault, 1z kryzys podmiotowosci (w znaczeniu potocz-
nym) jest procesem jednoczesnym z wylonieniem sie samej figury podmiotu. Au-

3" M. Eliade Mit wiecznego powrotu, przel. K. Kocjan, Warszawa 1998, s. 46.

4" 8. Kierkegaard Choroba na smierc, przet. J. Iwaszkiewicz, Warszawa 19953, s. 19.
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tor Archeologit wiedzy, jak wiadomo, sytuuje to wydarzenie na przefomie wieku
XVIII i XIX, upatrujgc jego przyczyn w mutacji calej 6wczesnej epistemé europej-
skiej. Ta radykalna zmiana struktury nauk ujawnila skoficzony, ograniczony i hi-
storyczny charakter cziowieka jako organizmu biologicznego, jako istoty po-
stugujgcej sie mowa oraz jako wytwércy débr ekonomicznych, ukazujac tym sa-
mym jednostke ludzka jako byt odrebny, szczegdlny i wyrézniony.

Ontologicznemu kryzysowi podmiotu — w obu podanych wyzej znaczeniach,
tzn. potocznym i tym, ktére nazywam tutaj Zrédlowym — towarzyszy takze kryzys
epistemologiczny. Pod koniec wieku XVIII i na poczatku XIX czlowiek po raz
pierwszy staje sie takze, wg Foucault, przedmiotem osobnej wiedzy, odrgbnego
dyskursu. Ma on uchwycié nie to, co w cztowieku powszechne, esencjalne, nie-
zmienne, lecz przeciwnie — to co w nim indywidualne, niepowtarzalne, przygod-
ne, co pozostawalo dotychczas — zgodnie z Arystotelesowska i Leibniziafiskg for-
mula individuum est ineffabile — poza mozliwosécia wyrazenia w kategoriach racjo-
nalnych.

Mozliwosé ,objecia jednostki dyskursem o strukturze naukowej”s, w ktérg
wierzyta my$l konica XVIII w., rychio zostaje podwazona w pismach Kiekegaar-
da. Skoro wszelka wiedza operuje pojeciami i kategoriami ogdlnymi, zatem nie
jest zdolna do opisania tego, co w podmiocie indywidualne, swoiste, osobne i 0so-
bliwe:

O egoizmie mozna moéwic¢ dopiero wtedy, gdy dane jest pojecie tego, co jednostkowe, ale
choé istniaty juz niezliczone miliony jaZni, to jednak zadna nauka nie moze powiedzieé,
czym jest jazn, nie wypowiadajac po raz kolejny tego, co catkiem ogélne.®

Podobny problem postawi juz u progu wieku XX Wilhelm Dilthey, rozpoczy-
najac swoj szkic Powstanie hermeneutyki wlasnie pytaniem o to, w jaki sposéb mozli-
we jest poznanie jednostki, bytu indywidualnego:

Teraz stajemy wobec pytaniao na u k o we poznanie pojedynczych osdb i w ogédle wiel-
kich form pojedynczej ludzkiej egzystencji. Czy takie poznanie jest mozliwe i jakie mamy
$rodki do jego osiagnigcia®?

Zachwianie statusu ,ja” jako bytu trwalego, stabilnego, osadzonego na solid-
nych fundamentach ontologicznych, epistemologicznych, antropologicznych, jak
réwniez $wiadomos¢ tego stanu rzeczy, nie pojawiaja sie wiec bynajmniej po raz
pierwszy w latach 60. czy 70. wieku XX. Parafrazujac stynne dictum Marksa, mozna
by rzec, ze widmo kryzysu podmiotu (tu w znaczeniu przesilenia, choroby, ostabie-
nia) krazy po Europie co najmniej od dwustu lat. By¢ moze jego pierwszych przeja-
woéw nalezaloby szukaé juz w romantyzmie: ,Nie moge daé innej probki siebie,

5/ M. Foucault Narodziny kliniki, przel. P. Pieniazek, Warszawa 1999, s. 12.
6/ S. Kierkegaard Pojecie lghu, przel. A. Djakowska, Warszawa 1996, s. 93-94.

/" W. Dilthey Pisma estetyczne, przel. K. Krzemieniowa, Warszawa 1982, s. 290.
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mojego ego, lecz tylko system fragmentéw, poniewaz to jest to, czym jestem” — pisat
August Wilhelm Schlegels; »caly moj umyst sktada sie z fragmentow” — wyznawat
Byrong.

Nie znaczy to jednak, ze rozne formy, ktére przybierat kryzys podmiotowosci
wwieku XIX 1 XX, mozna sprowadzi¢ do jednego inwariantu, cho¢ zapewne na od-
powiednio wysokim poziomie ogoélnosci mozliwe byloby dostrzezenie pewnych
podobienistw czy chocby analogii réznych jego przejawéw historycznych i kulturo-
wych. Tu jednak cheiatbym tylko przyjrze¢ sie tej formie czy raczej formom kryzy-
su podmiotu, ktdre sg — moim zdaniem - znamienne dla szeroko pojetej mysli filo-
zoficznej i antropologicznej konca XIX i poczatku XX w. i ktore swiadczg o istot-
nej zmianie nie tylko w rozumieniu podmiotowo$ci 1 jej statusu, ale tez w samym
jezyku, ktérym sie¢ o podmiocie méowi.

Brzozowski: od filozofii czystego doswiadczenia
do hermenetyki podejrzliwosci

Potem cie 10 zadrecza,
Zes jest nec hic nec alius,
»Bo nie ma wcale wnetrza” —
Jak uczyt Avenarius.
(Leszek Kotakowski Faust!0)

Poglady glownych przedstawicieli filozofii czystego do§wiadczenia (Ernsta Ma-
cha, Richarda Avenariusa, Hermanna Bahra) majg juz dzi$ warto$¢ tylko histo-
ryczng. Ich wptyw na mysél filozoficzng konca w. XIX jest jednak niezaprzeczalny.
Zwtaszcza poglady Avenariusa, ktory spo$rod empiriokrytykow bodaj najsilniej
oddziatat na Brzozowskiego, moga stuzy¢ jako znamienny przyktad stanowiska
wypracowanego w kwestii podmiotowosci przez filozofi¢ czystego doswiadczenia.

Dokonana przez autora Kritik der reinen Erfahrung krytyka ,,ja” substancjalnego
jest pochodna wobec proby przezwyci¢zenia dualizmu podmiotowo-przedmioto-
wego. Zasadniczy btad filozofii, ktéry znieksztatca naturalne pojecie §wiata, okre-
§lit Avenarius jako btad introjekcji, polegajacy na traktowaniu podmiotu jako
bytu 1) zasadniczo, jakoSciowo odmiennego od otaczajacych go przedmiotow;
2) trwatego, substancjalnego, istniejgcego niezaleznie od doswiadczenia oraz
uprzednio wzgledem niego; 3) jako obdarzonego, méwiac jezykiem Avenariusa,
duchowg organizacjg, my$leniem, ktére w stosunku do tzw. rzeczywisto$ci ze-
wnetrznej pozostaje w relacji odzwierciedlania, przedstawiania. Biad introjekeji
prowadzi do rozbicia pierwotnej jednosci dodwiadczenia na rzeczywistos¢ pod-

8 Cyt. za: A. Kurska Fragment romantyczny, Wroctaw-Warszawa—Krakow 1989, s. 12.

Byron, Dziennik, przet. H. Krzeczkowski, w: Listy i pamiginiki, red. J. Zulawski,
Warszawa 1960, s. 458.

L. Kotakowski Pochwata niekonsekwencyi. Pisma rozproszone z lat 1955~1968, Londyn 1989,
t.3,s.177.
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miotowg oraz przedmiotowg, do nieuzasadnionego przez dodwiadczenie traktowa-
nia ich jako sfer zasadniczo odmiennych, jako réznych od siebie substancji:

To, co oznaczone jako »ja”, nie jest samo niczym innym, jak tylko tym, co zastane, i to za-
stane w tym sensie jak np. co§ oznaczonego jako drzewo. Przeto nie to, co oznaczone jako
»ja”, zastaje drzewo, lecz 1o, co oznaczone jako ,ja” 1 drzewo sg zupelnie jednakowo trescia
jednego i tego samego - tego co zastane.!!

W szkicu Hermanna Bahra Das unrettbare Ich (Ja, ktdrego nie da sig uratowac)
rozpad podmiotu danego w akcie czystego doswiadczenia zostal skonstatowany
wyraznie i jednoznacznie:

Caly nasz zewnetrzny i wewnetrzny $wiat skiada si¢ z niewielkiej ilodci jednorodnych ele-
mentéw, zmienajacych swoj stan skupienia (za Machem). Tak wigc rowniez 1 nasze Ja jest
»falujaca plastyczng masg”, ktéra »,w jednym miejscu jakby si¢ zageszcza, w innym za$
zdaje sie topnieé. Ja jest jedynie nazwa powiazanych w nim elementéw”. [I dalej] Tu
wlasnie [w Analizie doznan E. Macha] wypowiedziane zostalo wreszcie co$, co dreczy mnie
juz od trzech lat: ,nie da sie uratowac Ja”. Jest ono tylko nazwa. Jest iluzja. Jest swoistym
$rodkiem pomocniczym, ktérego potrzebujemy w praktyce, po to, by méc porzadkowaé
nasze wyobrazenia. Nie istnieje nic poza potagczeniem koloréw, dzwiekéw, temperatur, cié-
nief, przestrzeni, czasdw — z nimi za$ zwigzane sg nastroje, uczucia i akty woli. Wszystko
to poddane jest wiecznej przemianie.!2

Préba dotarcia do podmiotu w akcie czystego doswiadczenia prowadzi wiec nie-
uchronnie do anihilacji »ja”, usuwa bowiem to, co zaréwno w podmiocie jak i w
przedmiocie substancjalne i esencjalne, traktuje oba jako konstrukty metafizycz-
ne, znajdujgce sie poza obszarem doswiadczenia, w rezultacie — redukuje podmio-
towo$¢ (a takze przedmioty) do wiazki momentalnych standw, doswiadczen, wra-
zen, przezy¢ pozbawionych struktury, hierarchii i podstawy. Wydaje sie, ze, uj-
mujgc rzecz w najwiekszym skrécie, takg wlasnie sytuacje w filozofii podmiotowo-
$ci zastala formacja modernistyczna.

Na gruncie polskim ten postempiriokrytyczny kryzys podmiotu wyrazit w spo-
s6b dobitny Ignacy Matuszewski, méwigc o rozpadzie »ja” trwalego, spdjnego,
tozsamego ze sobg, jednorodnego:

Jazn ludzka nie przedstawia si¢ modernistom jako cato$§¢ jednolita, lecz jako szereg sta-
néw, »nastrojow”, z ktérych kazdy mozna wydzieli¢ z reszty i traktowaé samodzielnie.!3

Sad Matuszewskiego pokazuje wyraznie, ze zredukowanie podmiotowosci jedy-
nie do tego, co doswiadczone, przezyte, czy tez, méwigc jezykiem Avenariusa, za-

/R, Avenarius Ludzkie pojecie swiata, przel. A. i E. Wiegnerowie, Warszawa 1969, s. 102.

12/ 70b. H. Bahr Das unrettbare Ich, w: Die Wiener Moderne. Literatur, Kunst und Musik
zwischen 1890 und 1910, Stuttgart 1981, s. 147-148. Dzigkuje dr. Piotrowi Bukowskiemu
za przetlumaczenie z niemieckiego tego fragmentu.

13/ 1. Matuszewski Stowacki i nowa sztuka, Warszawa 1902, s. 15.
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stane, prowadzi do zakwestionowania poj¢cia podmiotu jako bytu substancjaine-
go. »]a” nie przedstawia si¢ tutaj jako spdjna calo$é, nie posiada tez trwalego cen-
trum, zasady o$rodkowej i scalajace), lecz przeciwnie, ulega atomizacji, rozprosz-
kowaniu, rozbiciu na niepowigzane ze sobg momentalne stany, nastroje, impresje,
stanowiace jedyng 1 ostateczng rzeczywisto$¢ i tres¢ podmiotows.

Uwagi T.S. Eliota z jego niedokonczonej pracy doktorskiej zatytulowanej
Knowledge and Experience in the Philosophy of G. H. Bradley, pochodzgcej z 1916 .,
mogg stuzy¢ jako znamienny przykiad zerwania z wyczerpanym juz empiriokry-
tycznym paradygmatem myslenia o podmiocie oraz jako $wiadectwo préb zmie-
rzajacych do znalezienia zupeinie odmiennego, nowego fundamentu dla filozofii
podmiotowosci.

»Ja” [self], jak widzimy, wydaje si¢ zalezne od $wiata, kiéry ze swej strony zalezy od
»ja”; 1 nigdzie, powtarzam nigdzie, nie mozemy znalez¢é elementu pierwotnego czy tez
ostatecznego. »Ja” zalezne jest rowniez od innych ,ja”; nie jest dane jako doswiadczenie
bezposrednie, lecz jest interpretacjg doswiadczenia, dokonywang w interakeji z innymi
»ja”. ,Ja” jest wiec konstrukeja.

Dusza tak malo przypomina monadg, ze musimy nie tylko interpretowaé dusze in-
nych, lecz takze interpretowaé sobie samych siebie.l*

Dwie sprawy wymagaja tu szczegdlnego podkreslenia. Po pierwsze, fakt, ze du-
sza, jazn, to, co wewnetrzne i podmiotowe, nie ma charakteru, by tak rzec, wsobne-
g0, samoistnego, monadycznego, lecz jest splecione z innymi podmiotami oraz
$wiatem nierozerwalnymi wiezami, wystepuje zawsze w interakcji, zderzeniu z in-
nym. Traci wiec takze transparencje, przestaje byé przejrzyste nawet dla siebie sa-
mego. Nie tylko poznanie drugiego czlowieka, lecz takze samopoznanie podmiotu
traci tu charakter do$wiadczenia bezposredniego, niezaposredniczonego, uprzy-
wilejowanego w stosunku do poznania przedmiotéw zewnetrznych. Ponadto po-
znawanie siebie nie dokonuje si¢ w procesie biernej kontemplacji, obserwacji tego,
co w podmiocie dane. Jest natomiast interpretacjg, wykladaniem, ktére ma cha-
rakter otwarty, nieskofczony, gdyz jest nieustannym krazeniem od siebie do inne-
go, cigglym ruchem od ,ja” do innego »ja” badz $wiata. Poznanie to dokonuje sig¢
w procesie nieustannej autokreacji — konstruujac swoéj §wiat, rzeczywistos¢, pod-
miot konstruuje tym samym siebie.

Po drugie, podmiot ,,ja” — tracac swdj charakter tego, co dane bezposrednio i w
sposOb niezaposredniczony - traci takze status podstawy, sub-iectu, Arystotele-
sowskiego hypokeimenonu stanowigcego w my$li nowozytnej — od Kartezjusza po
filozofie idealistyczng — fundament, na ktérym byla oparta pewna i godna zaufania
wiedza o $wiecie, rzeczywisto$ci zewnetrznej. W cytowanej wypowiedzi Eliota
podmiot 1 przedmiot, »ja” 1 $wiat przypominajg raczej par¢ partneréw réwno-

14" TS, Eliot Knowledge and Experience in the Philosophy of G. H. Bradley, London 1964,
s. 146, 148.
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uprawnionych 1 toczacych ze sobg nieustanng gre, w ktérej zaden z graczy nie
osigga nigdy pozycji uprzywilejowanej i nadrzednej.

W polskiej tradycji filozoficznej i literackiej pierwsze oznaki podobnego
przelomu w mys$leniu o podmiocie mozna odnalez¢ juz weze$niej, bo w pierwsze]
dekadzie XX w. Najbardziej znamiennym $wiadectwem tych zmian sg poglady
Stanistawa Brzozowskiego i ich ewolucja od stanowiska pokrywajacego sie w
punktach zasadniczych z pogladami empiriokrytykéw, zwlaszcza Avenariusa, az
po koncepcje radykalnie odmienna, traktujacg podmiot jako strukture gieboka,
zloZong, swoisty tekst wymagajacy odczytania. Przesledzenie tej ewolucji nie jest
zadaniem latwym, poniewaz oba poglady byly wyglaszane przez Brzozowskiego
czesto w tym samym czasie 1 nierzadko w do$¢ zblizonych do siebie kontekstach.
Ten stan rzeczy jest zapewne rezultatem bardzo specyficznej recepcji Avenariusa
przez Brzozowskiego, ktéra polegala m.in. na reinterpretacji pogladéw autora Kry-
tyki czystego doswiadczenia zgodnie z zalozeniami filozofii pracy oraz filozofii
twérczosci. Co znamienne, dopiero w péznych swych szkicach zamieszczonych
w Ideach Brzozowski uzna wreszcie empiriokrytycyzm za ostatni przejaw formacji
romantycznej.

Wydaje sie, ze wyrazane przez Brzozowskiego przekonania o kryzysie, rozpa-
dzie, decentracji podmiotowosci zostalty uformowane wtasnie pod wptywem empi-
riokrytycyzmu, jego wiasna koncepcja podmiotwosci natomiast uksztattowala sie
jako reakcja na filozofie czystego doswiadczenia i stanowila prébe jej przezwycie-
zenia. Wyraznie pod wplywem Avenariusa pozostawal krytyk piszac Przezwycigze-
nie subiektywizmu w filozofii. Krytyka dualizmu podmiotowo-przedmiotowego, dy-
chotomii mys$li 1 rzeczywistosci, bytu i idei, stanowigca podstawowy watek mys$lo-
wy tego szkicu, jest niemal catkowicie zaczerpnigta z pism autora Ludzkiego pojecia
swiata. Wskazuje ona na niemozliwos$¢ jednoznacznego i trwaltego, ostatecznego
odréznienia pozycji podmiotu i przedmiotu w do$wiadczeniu, oraz na wymien-
no$¢ tych pozycji. Z tej to wlasnie krytyki — znamiennej nie tylko dla empiriokry-
tycyzmu, filozofii czystego doswiadczenia, lecz takze dla wszelkich odmian feno-
menalizmu - Brzozowski wyciaga wniosek o ostabieniu i destabilizacji pozycji
podmiotu:

By¢ podmiotem to nie jeststalaw t a § c 1 w o § & to samo, co jest w danej chwili podmio-
tem, moze byé w nastepnej przedmiotem, i w pewnych granicach odwrotnie.}3

Efektem tej same;j inspiracji filozoficznej jest przekonanie o niekoherencji pod-
miotu, jego nietrwaloéci i atomizacji: »jazn jest bardzo watpliwa catoscig”'®.

Ten kryzys podmiotowosci konstatowany przez Brzozowskiego-filozofa, Brzo-
zowski-krytyk literacki odnajduje takze — i co interesujgce, poddaje przewaznie
zdecydowanej krytyce — w wielu utworach literatury jemu wspdlczesnej, zwtaszcza

w dzietach Maeterlincka, Przybyszewskiego i Zeromskiego. Kryzys podmiotu jawi

15/'S. Brzozowski Wezesne prace krytyczne, Warszawa 1988, s. 219.
16/ Tamze, s. 162.
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si¢ tuta) jako ostabienie i podwazenie trwalego, substancjalnego, spdjnego charak-
teru kreowanej postaci literackie), rozbicie jej na szereg stanéw momentalnych:

tak zwana dusza wspélczesna, bez zadnej hierarchii wewnetrznej, nastrojowa, pragnaca
gwiazdek z nieba i zalamujgca rece nad niesprawiedliwoscia losu, ze gwiazdki nie spadaja,
niezdolna do czynu, obludna wzgledem samej siebie, stowem, ta rozmodernizowana du-
sza, ktora w Maeterlincku ma swego najstodszego przedstawiciela.l?

U Zeromskiego oddzielne uczucia i stany jego postaci zyja silniej niz one same rozwazane
jako osoby.18

Tym, ktory ludziom rozwiera przemocg oczy na groze i nico$¢ wewnetrzng duszy
wspolczesnej, na krucho$¢ jej podstaw, na kidrych zycie swe opiera ona — jest Stanistaw
Przybyszewski.!?

dusza wlasna zatracita poczucie swej jednosci 1 stala si¢ tylko takim miotanym i cier-
piacym pylem; wiara w jednostkowos$é, calostkowa odrebnosé i niezaleznoéé ludzkich
jazni pryska tu co chwila (o Dla szczgscia Przybyszewskiego).20

Istotnie, wczesna proza Przybyszewskiego dostarcza wielu charakterystycznych
przykladéw rozpadu, rozbicia ,,ja” zaréwno na poziomie narratorskim, jak i na po-
ziomie konstrukeji bohatera. Wydaje sig, ze inspiracji dla takiej kreacji podmioto-
wosci mozna by doszukiwac sie wlasnie w filozofii czystego doswiadczenia. W An-
drogyne, De profundis, Requiem aeternam, Z cyklu wigilii ani rzeczywisto$é¢ podmioto-
wa, ani rzeczywisto$¢ przedmiotowa nie maja charakteru trwatego i substancjalne-
go. Przedmioty traca swg materialno$é, konsystencje i istnienie obiektywne, ich fi-
zyczne wiasciwosci okazu)g si¢ fantomatyczne, kontury rzeczy staja sie ptynne, za-
cierajg sie 1 gubia, pozwalajac obiektom fizycznym na nieustane transformacije:

A byto, jakby sie ze wszech stron przestrzen Scie$nialta, ku niemu si¢ zblizata, jakby linie
i kontury sie od miasta odrywaly, w nowe ksztalty sie przetwarza¢ jety.2!

Podmiot za$ jest jedynie wigzka luzno ze sobg powigzanych wrazen, doznan,
mys$li, pozbawionych kontrolujacego i skupiajacego centrum, ktére bytoby zdolne
narzuci¢ im porzadek i koherencjg, a tym samym zapewni¢ ,,)a” poczucie tozsamo-
$ci: ,Nie poznawal sam siebie; wiezby i spojnie jego duszy rozluznialy sie, pekaty”,
charakteryzuje bohatera narrator Androgyne®?; narrator Reqiuem aeternam za$
wyznaje:

17/ Tamze, s. 214 (M. Maeterlinck).

I Tamgze, s. 560 (Kilka uwag.o grze aktorskies).

19/ Tamze, s. 130 (Proba samopoznania).

20/ Tamze, s. 536, 537 (S. Preybyszewsks, ,,Dla szczescia™).
S. Przybyszewski Androgyne, Krakéw 1900, s. 67.

22/ Tamze, s. 17.
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Mysli moje jakby ode mnie nie zalezaly. Przychodza i ida same ze siebie bez zwiazku, ni-
czem niekielznane.

Niepokéj wzrastal, straszliwy lek rozszarpywat do reszty kieby mych mysli, rozstrzepiat
ich zwiazki i polaczenie gdyby nasienny pyl jesiennych kwiatéw na wszystkie strony.

Stalem sie wyrazem odsrodkowiska, wyrazem zniszczenia i rozwiazania.-3

Miedzy podmiotem a przedmiotem ~ ktdre zostaly zredukowane do statusu
dwéch agregatéw wrazen, danych zmystowych — granica jest ptynna; sfera podmio-
towa i sfera przedmiotowa mogg sie swobodnie przenikaé i zamieniaé pozycjami:
»Zewnatrz stalo sie wnetrzem, jawa snem”24,

Wracam do Brzozowskiego. Zmniejszenie si¢ wplywu Avenariusa i rosngca in-
spiracja myslg Bergsona przyczynila si¢ takze, jak mozna sadzi¢, do zmiany
w pogladach autora /dei na podmiotowo$¢. To wiasnie Bergson dostrzegt wyraznie
stabo$ci wypracowanej przez empiriokrytycyzm filozofii podmiotu i sformulowat
dobitnie jej krytyke:

W analizie tej bowiem stany psychiczne z koniecznosci zagarnegly dla siebie i zatrzymaly
wszystko, co ma najmniejszy bodaj pozér materialnosct, stad »jedno$¢ jazni” moze by¢ je-
dynie forma bez materii.

»Ja” wymyka sie im [empiriokrytykom] zawsze, tak, ze dostrzegajg w nim w koncu tylko
puste widmo.?3

Reakcja Brzozowskiego na ten rozpad podmiotowosci — rozumiane) jako trwaly
byt, substancja, podioze i podstawa, na redukcj¢ »ja” do tego, co powierzchniowe,
jawne, dane bezposrednio — jest koncepcja podmiotu jako struktury giebokie)
i ztozonej. Mozna ja w ogdlnym zarysie przedstawié jako model wertykalny i tréj-
warstwowy. Poziom powierzchniowy stanowi §wiadomos¢ i jej wytwory, to, co
w niej dane i dos$wiadczone, co jednakze wymaga czynno$ci interpretacyjnych,
hermeneutycznych. Pod tg powierzchnig bowiem skryta jest warstwa glebsza, nie-
jawna, na kt6rg sktadajg sie zaréwno instynkty, popedy i cala sfera biologiczna, jak
i to, co w jednostce niepowtarzalne, unikalne, pewien egzystencjalny konkret.
Znamienna w tym kontekscie jest metafora §wiadomosci jako zaszyfrowanego do-
kumentu, kodu, tekstu wymagajacego wyktadni, lektury uwaznej i podejrzliwej,
zdolnej do odkrycia i ujawnienia ukrytego gieboko znaczenia. Jest ono tu utozsa-
mione z prawda egzystencjalng podmiotu, z ktérg konfrontacji stara sie on unikaé.
Od Bergsonowskiej koncepcji ,,ja” glebokiego, autentycznego, ukrytego, blizsza
jest tu Brzozowskiemu podejrzliwa Nietzscheanska symptomatologia:

23/°8. Przybyszewski, Requiem aeternam, Lwow 1904, s. 13, 64, 34,
24/ Tamze, s. SS.

-3/ H. Bergson Mysl i ruch, dusza i cialo, przeki. P. Beylin, K. Bleszynski, Warszawa 1963,
s. 33, 34.
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Swiadomos¢ nasza przeciez, nasze swiadome mysli i przekonania — to najczesciej tylko
chytrze 1 madrze usystematyzowana ucieczka przed wiasnym ,ja”, zabezpieczenie sie
przed spotkaniem go i spojrzeniem mu w oczy. Swiadome przekonania powinny by¢ zaw-
sze uwazane za dokument pisany kluczem, za zbiér symptomatéw, kidre ostroznie i prze-
biegle odcyfrowywaé nalezy, by wreszcie do duszy przeniknaé.2é

Na poziomie najglebszym podmiot jest jednak epifenomenem przemian
spolecznych, historycznych i kulturowych. Pod poziomem, po pierwsze, $wiado-
mosci, tego, co powierzchniowe, jawne, dostepne w sposdb bezposredni; oraz, po
drugie, pod warstwa tego, co nie§wiadome, lecz jednoczeénie indywidualne, jed-
nostkowe i niepowtarzalne, znajduje sie ,ja” jako konstrukt spoteczny, wytwor sit
i proceséw ponadindywidualnych, niezaleznych od $§wiadomosci i niepodlega-
jacych jej kontroli:

Samo powstanie jednostki psychicznej, ludzkiego »,ja”, jest faktem spotecznie uwarunko-
wanym;

sama indywidualno$é, samo ja, jest zawsze faktem spotecznym.?’

Zalezno$¢ miedzy strukturg spoteczna a strukturg swiadomosci indywidualnej
ma charakter homologii; wzrastajaca specjalizacja i dyferencjacja zycia spoleczne-
go pociaga za sobg w sposdb nieuchronny zmiany nie tylko w zewnetrznych warun-
kach egzystencji czltowieka, lecz takze w samym statusie podmiotu, w tym, co
W ,,ja” najbardziej wiasne, centralne, w sposobach, w jakich do$wiadcza ono i rozu-
mie siebie:

Zycie nowoczesne, nieskonczenie skomplikowane i zrozniczkowane, wytworzylto tez

niestychanie zrozniczkowang i ztozong dusze nowoczesna, z jej nigdy nie znanymi dotad

kryzysami, walkami wewnetrznymj.28

Specyfika podmiotowo$ci nowoczesnej — uksztaitowanej w rezultacie od-
dzialywania tych rewolucyjnych, przetomowych procesdéw historycznych i spofecz-
nych — polega na ostabieniu wewnetrznej koherencji ,,ja”, zaniku jednolitego, spdj-
nego wzorca tozsamosci. Jego miejsce zajmuje podmiotowo$¢ poddana naciskowi
sit odérodkowych, narazona na dzialanie sprzecznych impulséw i dazen. Metafi-
zyczne rozumienie podmiotu w kategoriach tozsamosci jako bycia toz-samym ze
soba, jednym, obecnym w samym sobie, okazuje sie niemozliwe. Podmiotowos¢ jest
bowiem tworzona i urabiana przez sily ponadindywidualne, zewnetrzne wobec niej
i alienujace. Na tym etapie swego mys$lenia o podmiocie Brzozowski stawia teze
o spolecznej genezie ,ja” w sposdb bardzo radykalny i skrajnie redukcyjny:

S. Brzozowski Wezesne prace krytyczne... ,s. 157.
27/ Tamze, s. 148, 250.
28/ Tamze, s. 347.
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Dusza nasza rodzi si¢ co dzien bez naszego udzialu i wdania sie, my jestesmy tylko wyni-
kiem tych przeksztalcen;

Zycie nasze, nowoczesnych ludzi, uptywa w nas wprawdzie, lecz bez naszej obecnosci.?d

Pogladom tym pisarz pozostanie wierny zasadniczo do konca swej drogi my$lo-
wej, cho¢ podda je pewnym modyfikacjom, rozwinie i wyciagnie z nich odmienne
nieco niz przedstawione wyzej wnioski. W Pamigtniku watek historycznej i spotecz-
nej genezy podmiotu straci swoj redukcyjny charakter, zostanie natomiast wzbo-
gacony o aspekt relatywizmu kulturowego. Po pierwsze, Brzozowski wskaze tym
razem na konkretny juz moment historyczny, w ktérym pojawia si¢ nowoczesne
»ja” europejskie: »Ego, nasz twor XVIII i XIX wieku”30. Po drugie, piszac o Lordzie
Fimie Josepha Conrada, dostrzeze takze kontekst kulturowy tego ,,ja”, jego wzgled-
no$¢ i przygodnos¢ jako konstruktu konkretnej cywilizacji. Wypracowane przez t¢
cywilizacje normy, zakazy, reguly etyczne, stanowiace ,samg istote naszej osobo-
wosci”, nie s wiec czym$ danym raz na zawsze 1 oczywistym, lecz stanowig dopiero
pewnego rodzaju zadanie czy tez, jak méwi sam Brzozowski, postulat, ktéry musi
by¢ dopiero wystawiony na prébe, sprawdzony i poddany testowi w konfrontacji
z tym, co wzgledem kultury europejskiej inne, obce czy wrecz niewspéimierne31.

W swym mysleniu o podmiotowosci Brzozowski przechodzi wiec od inspiracji
empiriokrytycyzmem do takiej koncepcji »ja”, ktora najpelniej miesci si¢ w ra-
mach nowoczesnej hermeneutyki podejrzliwosci. Z trzech mistrzéw tego stylu my-
$lenia — Marksa, Nietzschego i Freuda — autor Glosdw wsrdd nocy znal 1 doglebnie
przemy$lat dwoch pierwszych, ktérzy wywarli na niego wielki wplyw. Trzeciego,
o ile mi wiadomo, nie czytal, ale tez czytaé nie musiatl, gdyz pojecie niewiadomo-
$ci kietkowalo juz przeciez od drugiej potowy XIX w., cho¢ przybierato czesto po-
sta¢ odmienna od tej, ktéra nada mu Freud.

Zgoda. W obu przypadkach, tzn. filozofii czystego do$wiadczenia oraz her-
meneutyki podejrzliwosci, mozna mdéwié o kryzysie podmiotu (w sensie potocz-
nym). Na tym jednak podobienstwa sie koncza. Z empiriokrytykiem sprawa
przedstawia sie mniej wiecej tak, jak pisze Kotakowski w cytowanym juz przeze
mnie jako motto do tego rozdziatu dramaciku Faust: ,A kiedy siebie badasz, I py-
tasz: kimze jestem? Rozplywasz sie, rozpadasz, Jak pyl zmywany deszczem”. Zwo-
lennik Macha i Avenariusa konczy obejmujac widmo, fantom, ktéry rozptywa mu
sie w rekach. Ale nie tylko on tak konczy.

Problem, o ktérym tu mowa jest bowiem, jak sadze, szerszy, nie ma tez powodu,
by ogranicza¢ go do filozofii czystego do$wiadczenia, ktdrej przedstawiciele od
dawna $pig juz zastuzonym snem rekwizytéw z muzeum historii naturalnej XIX w.
Postawie wigc teze odwazniejsza, ale tez bardziej radykalna, do czego zreszta, jak

29/ Tamze, s. 388, 250.
30/S. Brzozowski Pamigtnik, Lwow 1913, s. 128.
31/ Tamze, s. 157.
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sadze, upowazniajg uwagi samego Brzozowskiego z Gloséw wsrdd nocy, traktujace
»ja” czyste, oderwane od historii, jako wytwor szeroko poj¢tej formacji romantycz-
nej, utozsamianej z calym wiekiem XIX czy wrecz nawet sugerujace, iZ jest ono
konstruktem znamiennym dla nowozytnosci. Teza ta brzmiataby tak: los filozofii
czystego doswiadczenia dziela w zasadzie wszelkie proby myslenia o podmiocie
w kategoriach obecno$ci 1 wewnetrznej transparencji, proby uchwycenia go poza
wszelkimi mediacjami, przygodnymi, lokalnymi kontekstami, w tym, co dane tu
i teraz, w czystym doswiadczeniu (empiriokrytycyzm i wszelkie odmiany empiry-
zmu, fenomenalizmu) badz tez czystej intuicji (tradycja kartezjanska, kantowska,
fenomenologiczna). Wypada zgodzi¢ sie tu z Davidem Kolbem, gdy pisze on, iz
modernistyczna formacja estetyczna w peini wydobyla na jaw podstawowy aspekt
nowoczesnej podmiotowosci:

Modernistyczny ruch w sztuce stanowi fenomen dwuznaczny: ukazuje pustg podmioto-
wo$¢ w dzialaniu, podmiotowos$¢ nie pozwalajgcy osadzié sie w jakimkolwiek zbiorze
regul czy form, podmiotowo$¢ w nieustannej grze samoodniesienia. Przeciwstawia sie
wiec temu, co w innych dziedzinach zycia stanowi typowo nowoczesne pragnienie jedno-
§ci i systemu, czystej formy.32

Hermeneuta podejrzliwy godzi sie na istnienie mediacji macacych te krysta-
liczng przejrzysto$¢ 1 czystos¢ podmiotu. Jesli jednak chce by¢ konsekwentny, be-
dzie musial w koficu zauwazyé, ze jego sposdb myslenia prowadzi do zredukowa-
nia podmiotu do statusu no$nika struktur (spolecznych, jezykowych, mitologicz-
nych etc.), funkcji dyskursu, pustego miejsca w przestrzeni mowy czy organizacji
spoltecznej. Jest to przypadek Barthes’a i Foucault jako autoréw tekstow Smierc
podmiotu | Czym jest autor, przypadek calej bodaj filozofii kryzysu podmiotowosci
z lat 60. 1 70. XX wieku.

Wybralem Brzozowskiego na bohatera tego szkicu z dwéch powodoéw. Po pierw-
sze dlatego, ze w pogladach autora /dei mozna dostrzec cala palete znaczen pojecia
»kryzys” w odniesieniu do podmiotu. Przede wszystkim wiec kryzys jako roznica,
roéznienie sie, i to zardwno w perspektywie wewnetrznej, w samym podmiocie, owej
»zroézniczkowanej i zlozonej duszy nowoczesnej”, jak i zewnetrznej, jako histo-
rycznokulturowe zréznicowanie podmiotowej tozsamosci, ktére podwaza domi-
nujace w nowozytnej filozofii europejskiej roszczenia podmiotu do powszechno-
$ci, uniwersalno$ci, przejrzystoéci i1 niezaleznosci od jakichkolwiek lokalnych
kontekstow. Dalej, kryzys jako ostabienie, przesilenie chorobowe, zachwianie
pewnosci bycia soba, bycia podmiotem toz-samym ze sobg, owe ,walki wewnetrz-
ne”, poczucie zawieszenia 1 przejSciowosci, ktore jednak okazuje si¢ stanem per-

32/ 7ob. D. Kolb Critique of Pure Modernity: Hegel, Heidegger and After, Chicago, London
1986, s. 19; G. Simmel pisze, iz osrodkiem zainteresowan wieku XVIII byla jednostka
uwolniona z przypadkowych nalecialosci historycznych i spolecznych, w ktérej
upatrywano abstrakcyjnego ideatu czlowieka jako takiego, zawsze tozsamego ze soba.
(Fednostka 1 spoleczenstwo w swietle swiatopogladu XVIII 1 XIX wieku, w: tenze, Socjologia,
przel. M. Lukasiewicz, wstep S. Nowak, Warszawa 1975).
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manentnym, choroba wprawdzie nie $miertelna, bo nieprowadzaca do zgonu pod-
miotu, ale tez nieuleczalng, bo nierokujaca nadziei na petne wyzdrowienie. Mozna
by rzec, ze jest to kondycja nieodtgczna od bycia podmiotem, tak jak nierozdzielny
jest zwigzek bycia soba 1 rozpaczy z powodu bycia soba — ten zauwazony przez
Kierkegaarda stan, ktorego nie mozna po Heglowsku znie$é (Ueberwindung), lecz
ktory nalezy raczej, jak chce Gianni Vattimo, przeboleé¢ (Vorwindung). I wreszcie
kryzys jako podyktowana utratg transparencji samopoznania konieczno$¢ wykta-
dania, interpretowania siebie, nieufnego »odcyfrowywania” szyfru wiasnej swia-
domosci 1 tozsamosci.

Drugi z powodéw, dla ktérych polski filozof i krytyk moze stuzy¢ za przewodni-
ka po podstawowych problemach nowoczesne) podmiotowosci, jest istotniejszy.
Ot6z uwazam, ze Brzozowski jeszcze u samego progu modernizmu z niezwyklg
przenikliwos$cig dostrzegl, czy raczej przeczul, podstawowy dylemat, fundamen-
talng aporie »,ja” nowoczesnego, cho¢ zapewne nie u§wiadamiat jej sobie w pelni,
gdyz uswiadomic jej sobie w peini po prostu nie mégl. Aporia ta ma, ujmujgc rzecz
w najwiekszym skrocie, takg postac: albo podmiotowos¢ czysta, rozumiana w kate-
goriach obecnos$ci, tozsamosci, niczym niezakiéconego i w pelni transparentnego
samopoznania, albo podmiotowos$¢ zredukowana do statusu wytworu przemian hi-
storycznych, spotecznych, kulturowych, traktowana jako produkt i no$nik struk-
tur. Przeczul Brzozowski te aporie, moze nawet dostrzegt jg, ale czy przezwyciezyl?

OdpowiedzZ na to pytanie nie jest tatwa. Sadze jednak, ze mozna w pogladach
autora Legendy Mlodej Polski odnaleZ¢ przynajmniej proby uporania si¢ z tg aporia,
cheé uchylenia si¢ dychotomicznemu traktowaniu »ja” w kategoriach roztgcznych,
albo-albo; albo obecnosé, albo nieobecnosé; albo petna wolnoséé, albo petna aliena-
cja; albo swobodna autokreacja, albo catkowite zdeterminowanie jakkolwiek rozu-
mianymi czynnikami ponadindywidualnymi.

Czas nas rozwija, jak motek przedziwa: jedyna nasza wladza to tka¢ przedziwa, ktére z nas
wywlekaja Parki. Wewnatrz nas jest tylko prézne i nagie wrzeciono; wierci sie w kolo jak
fryga - indywidualnosc czysta.

To kroétkie, aforystyczne zdanie pochodzace ze szkicu Num sig rozproszy mgla
(1908)33 zastuguje na blizsza uwage oraz komentarz nie tylko dla swych waloréw
stylistycznych. Z jednej strony odwrdceniu ulega tu tradycyjna opozycja we-
wnetrznosci 1 zewnetrznosci; podmiotowo$é rozumiana w sposéb formalny, jako
czysty byt, czysta obecnosé, traktowana niezaleznie od zewnetrznych wzgledem
niej kontekstéw kulturowych, spolecznych, historycznych, okazuje si¢ konstruk-
tem sztucznym, czystym, bo pozbawionym jakiejkolwiek konkretnej tresci i za-
warto$ci, owym pustym i nagim wrzecionem. Tak jak fryga krecaca si¢ wokot
wlasnej osi skazana jest na nieustanne ponawianie ruchu od siebie do siebie, na
powtarzanie swej wlasnej tautologicznej struktury. Wazniejsze dla podmiotu, jego

S. Brzozowski Wspolczesna powiesc i krytvka, wstep T. Burek, Krakéw-Wroctaw 1984,
s. 395.
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konstytuowania sie, a takze poznawania siebie samego, jest paradoksalnie to, co
wobec niego zewnetrzne, to, co podmiot warunkuje i okresla.

Z drugiej jednak strony Brzozowski nie popada tu w redukcjonizm, ktéry cha-
rakteryzowal jego wczeéniejsze podejscie do problemu podmiotowosci. Metafore
przedziwa interpretuje tu jako przeno$nie tekstu, a zarazem procesu autokreacji
»ja”, stanowiacego najwazniejsze zadanie 1 autentyczny akt egzystencjalny (po
tacinie textum to tkanina, plecionka, ale tez spajanie, budowa; texere znaczy za$
tkaé, plesé i zarazem budowac). Proces ten nie ma charakteru naturalnego, biolo-
gicznego, lecz znakowy, dokonuje si¢ zatem w i poprzez kulture i jej teksty. W re-
zultacie poznanie bezpo$rednie, niczym niezaposredniczone, zdaje sie ustepowac
miejsca autointerpretacji, »czytaniu” siebie samego, ktdre jest skazane na rdozne
mediacje. Nieco p6zniej, bo juz na kartach Pamigtnika, Brzozowski powie, ze po-
znawanie siebie jest takze poznawaniem $wiata, bytu, prawdy34.

Oba procesy, tzn. proces autokreacji i proces autointerpretacji, maja charakter
otwarty, gdyz szczegdlne miejsce przypada w nich temporalnosci. Nacisk polozony
na wymiar czasowy nie przyczynia sie jednak do ostabienia poczucia tozsamosci,
do rozbicia podmiotu na szereg niepowigzanych ze soba, pozbawionych hierarchii,
momentalnych stanéw. Wrecz przeciwnie — wymiar ten stanowi dla »ja” czynnik
konstytutywny, ktéry odgrywa role podwodjng. Determinuje wprawdzie jednostke,
poniewaz ,losu” kulturowego, historycznego momentu, cywilizacyjnego kontek-
stu nie wybiera si¢ tak samo, jak nie wybiera sie przeznaczenia. Otwiera jednak
takze pewien obszar kulturowej wolno$ci, tworczosci, aktywnos$ci — na danej czy
tez zadanej sobie tkaninie czlowiek moze bowiem tkac swd) wlasny wzor. W Legen-
dzie Miodej Polski Brzozowski tak o tym pisze:

Gdy dumnie zamykamy si¢ w granicach naszego »ja”, poddajemy sig¢ §lepo tym sifom, kto-
re je stworzyty i przeksztalcaja [...]. Kto chce istotnie by¢ panem swoich loséw, $wiadomie
przezy¢ i tworzy¢ swoje zycie, musi siegna¢ az do tych glebin, w ktérych rodza sie sily,
okreslajace bieg i kierunek wielkiej dziejowej rzeki.3>

W1asnie nacisk polozony na wymiar czasowy jako na — by postuzy¢ sie termi-
nem Heideggerowskim - podstawowg strukture egzystencjalng podmiotu pozwala
odrdznic szkic Nim rozproszy si¢ mgia i wyrazong w nim dynamiczng koncepcje pod-
miotowosci od wezedniejszych pogladéw Brzozowskiego, w ktorych ,ja” bylto cha-
rakteryzowane jako model wertykalny i zasadniczo statyczny.

Metafora tkaniny, uzyta w kontekscie dos¢ podobnym do wspomnianego wyzej,
pojawia sie w pismach Brzozowskiego jeszcze raz, w péznym szkicu Charles Lamb.
Co tu wazne i jednocze$nie nowe, to fakt, ze tym razem podmiot rozpatrywany jest
juz nie w aspekcie filozoficznym, lecz jako podmiot tekstowy, »ja” dane w tekscie,
»ten, kto mowi” i tym samym ten, kto jest czytany. To ,,ja” nie ma jednak charakte-

34/'S. Brzozowski Pamiginik. .., s. 166.

35/S. Brzozowski Legenda Miodej Polski. Studya o strukturze duszy kulturaine;, Lwow 1910,
s. 13.
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ru, by tak sie wyrazi¢, instytucjonalnego, nie jest rozpatrywane jako instancja dys-
kursywno-komunikacyjna, lecz staje si¢ »pajgczo wiotka tkaning”, zostaje zredu-
kowane do rozproszonych $laddéw, znakéw jakiej$ nie danej nigdy w pelni oraz na
trwale obecnosci, »nie dajacych sie powtdrzyé poruszen glowy, przymruzen oka,
watlej i niktej dyspozycji pdisennej rozmarzonej mysli, zblakanego wéréd cienidéw
pamieci uczucia”. Podmiot jest tu obdarzony istnieniem jednorazowym i momen-
talnym, pozwala sie wyczarowac jedynie na chwile w rownie przygodnym, jak on
sam akcie lektury, za$ ,[r]az utracony nie daje sie on juz na nowo wywola”36.

W Charlesie Lambie pojawia sie takze watek tkwiacej w podmiocie rdéznicy. Tu
jednak, inaczej niz we wezesnych pracach Brzozowskiego, nie jest ona interpreto-
wana jako rezultat oddziatywania na ,ja” dyferencjacyjnych proceséw spolecz-
nych. Rdznice te trudno uchwyci¢ i nazwaé, autor Ide: bowiem méwi o niej w kate-
goriach negatywnych:

To samotne i nieznane »siebie”, od kidrego przedziela nas tak mato, tak niedostrzegalnie
mato, takie pogardy godne nic, sztuczka kaligraficzna, flores stylu, nieuchwytny stryszek,
na ktérym trzyma si¢ ten tak pewny i niezawodny $wiat.37

N i ¢ staneto miedzy mna a mna; ono przeslonito mi moje s i e b i e; ono tylko jest, a moje
samo j a zabigkalo sie¢ w nim, w tem, czego nie ma prawie, co jest tak nieznacznie, tak nie-
wiele 38

Mysle, ze te zdania Brzozowskiego, glebokie, zagadkowe, jako$§ inaczej
brzmiace od tego wszystkiego, co mysliciel méwil o podmiocie wcze$niej, mozna.
interpretowaé na wiele réznych sposobéw. Moze odwolujac si¢ do egzystencjali-
zmu, moze do psychoanalizy (w jej wersji Lacanowskiej raczej) lub semiotyki, bo
przeciez gdyby$my metafore ,,flores stylu” czytali jako przeno$nie jezyka czy tez se-
miozy w ogdle, to zapewne, pamigtajac o kontekscie negatywnosci, mozna by si¢ tu
dopatrzed jakich$ antecedencji mysli Saussure’a i takiej koncepcji znaku, ktdra
zaklada, ze znak ten nie ma wiasnej substancji rozumianej pozytywnie, lecz obda-
rzony jest tylko funkcja dyferencjacyjna, wnosi réznice w pole jezyka badz szerzej
—jakiego$ systemu znaczacego. Zapewne wszystkie te klucze interpretacyjne jakos
tutaj pasuja. Zapewne tez chcial Brzozowski powiedzieé to, co chyba na swéj spo-
s6b mowig wszystkie nowoczesne dyskursy o czlowieku: ze jest on skazany na nie-
dopelnienie, brak, pragnienie, melancholie, bolesne pekniecie w sobie samym,
nieusuwalne i niemozliwe do zniesienia przesunigcie w stosunku do siebie i two-
rzonych przez siebie struktur, ktére buduje, lecz nad ktérymi w pelni nie panuje,
na nieustanng gre miedzy tozsamoscia a réznica, identycznos$cia a jej brakiem, au-
tentycznoscia a alienacjg. Na te kondycje, ktérg dowcipnie ujat cytowany tu juz

Zob. S. Brzozowski Glosy wsrod nocy. Studya nad przesileniem romantycznym duszy
europejskiej, Warszawa 1913, s. 324.

37/ Tamze, s. 330.
38/ Tamze,s. 1.
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dwukrotnie autor Fausta, Leszek Kotakowski: ,,Gdy swego ja dochodzisz krzywdy,
Jak cien je lapiesz — ale nigdy”. By¢ moze wigc za ostatnie stowo Brzozowskiego na
temat podmiotu nalezaloby uzna¢ potwierdzenie niewyrazalnosci tego, co w ,,ja”
najglebsze i niepowtarzalne: ,To, ostateczne to ludzkiego istnienia wypowiedzieé
si¢ nie da™®.

39 Tamze, s. 326.
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