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Prezentacje

Caroline BYNUM'

Skad taki zamet wokét ciata?
(z perspektywy mediewistki)

W sali wyktadowej i w ksiegarni

Moja przyjaciéika wyjezdza do Europy Wschodniej proszona o opracowanie
programu studiow dla kobiet. Przygotowuje wiasnie liste lektur. Jej studentki po-
chodzg przewaznie z miasta, w kKtérym niedawno prawie nic nie mozna byto kupié
poza papryka. Dzis sklepy sg peine, ale wiele 0s6b ongi$ zatrudnionych pozostaje
teraz bez pracy. Problemy ich réznig sie bardzo od tych krélujacych na amerykan-
skich kampusach, gdzie peino klinik choréb gastrycznych, a miejsce gay studies czy
cywilizacji zachodniej w programie studiéw jest przedmiotem goracej dyskusji.
»lak wiele napisano o ciele — méwi — ale wszystko to dotyczy ostatnich czaséw. Za-
zwyczaj tez cialo roztapia sie w jezyku. Cialo, ktére je, pracuje, umiera, leka sie —
to cialo w wielu wypowiedziach jest po prostu nieobecne. Czy mogtabys$ co$ napi-
sa¢ dla moich studentéw, co by ukazato te sprawy w szerszej perspektywie?”
Odpowiedzialam, ze sprébuje.

W pewnym sensie cialo nie jest wiasciwym przedmiotem badan. Nie jest przed-
miotem, albo moze jest raczej zbiorem wszystkich przedmiotéw. Jak wskazuje wie-
lu wspéiczesnych teoretykdw, przestaliSmy juz mysleé, ze istnieje co$ takiego, jak

 Caroline Bynum, profesor historii w Columbia University, jest znang mediewistka,
autorks podstawowych dziel z zakresu Sredniowiecznej kultury intelektualne;j
(m.in. The Resurrection of the Body in Western Christianity, 200-1336, New York 1995),
laureatka kilku prestizowych nagréd (m.in. American Academy of Religion Award for
Excellence), byla tez prezesem American Historical Association. Jej szkic Why All the
Fuss about the Body? A Medievalist’s Perspective ukazal si¢ w ,,Critical Inquiry”, Vol. 22,
nr 1 (Autumn 1995), s. 1-33. Szkic zawiera 98 przypiséw odsylajacych do nieprzebranej
literatury przedmiotu. Ze wzgledéw technicznych musieli$my te przypisy — z zalem —
usunad.
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cialo — rodzaj cielesnego stroju, ktéry naktadamy, zrzucamy lub przypasowujemy
zgodnie z ostatnia moda. Jakgkolwiek przyjmujemy postawe wobec ,antyesencja-
lizmu” (a z pewnoscig to prawda, ze wiele atakéw na ,esencjalistéw” bylo i intelek-
tualnie niejasnych, i brutalnych), nikt z przedstawicieli humanistyki nie akceptu-
je teraz idei »cielesnoéci” w ujeciu esencjalnym. Sklonni jestesmy odrzucié¢ zarow-
no ,cielesno$é”, kiéra w pewnym sensie wyprzedza pleé, kolor skéry tub utomno-
$ci, ktdrym niektdrzy z nas podlegajg, jak i ciato dajace sig odlaczy¢ od uczué, $wia-
domosci i my$li. Nie pomaga tez, gdy zastgpimy ,cialo” formulg ,,moje ciato” (jak
sugeruja Adrienne Rich i Diana Fuss). Jezeli bowiem ,,moje cialo” nie jest po pro-
stu synonimem »mnie”, pozostaje pytanie o odrgbne aspekty mojego »ja”. Jakie
aspekty? I dlaczego ta formula je sugeruje? Utknglam wigc znowu na moim przed-
miocie. Ale to — jak méwig — niewlasciwa kategoria. Wigc o czym tu wlasciwie si¢
pisze?

Moze pomocna bedzie akademicka metoda odsytajaca do stanu badan. Co zna-
czy to wyrazenie w gwaltownie rosnacej liczbie ksigzek z ,,cialem” w tytule, liczbie
uderzajacej kazdego, kio dzisiaj wchodzi do ksiegarni? Przeglad biezgcej an-
glo-amerykanskiej produkcji naukowej dostarcza nadmiar mylacych i przeciw-
stawnych uzy¢ tego terminu. W pewnych dziedzinach filozofii odwotanie do ciala
oznacza odwolanie do roli zmystéw w epistemologii lub do tzw. problemu
»umyst/ciato”; w innych — daje okazje¢ do dyskusji na temat esencji czy obiektywi-
zmu. Najambitniejsze wspolczesne ujecie socjologiczne ciala okresla je jako ,$ro-
dowisko”, ,,reprezentacje” lub ,potencjalno$é zmystowa”. Jednakze najczestszym
i najwymowniejszym przykiadem, na ktéry powotuje si¢ Bryan Turner, jest choro-
ba, szczegllnie anorexia nervosa. Omawiajac biezgce prace historyczne, zaréwno
Roy Porter, jak i Susan Bordo wymieniaja w rubryce ,historia ciata” zdumiewajacy
cigg tematdéw — od biologii i demografii po artystyczne opisy. Wiele z tych prac sku-
pia sie w ten czy inny sposob na problemach rozrodczos$ci czy seksu lub na $rod-
kach konstruowania pojecia pici i rél rodzinnych, zwlaszcza za pomoca medycyny.
U Zrédet tak uprawianej historiografii znajdujg sie czesto pisma Michela Foucault
i »nowy historyzm” Stephena Greenblatta, choé¢ do niedawna ,,nowy historyzm”
nie wyrdznial sie szczegélnym zainteresowaniem problematyks ptci. W wielu naj-
nowszych pracach teologicznych (przewaznie popularnych) kwestia ciata kieruje
raczej ku etyce medycznej oraz seksualnej niz ku bardziej konwencjonalnym pro-
blemom eschatologii czy soteriologii. W teorii feministycznej szczegélnie o nachy-
leniu lingwistycznym czy psychoanalitycznym, jakim ulegta w ubieglej dekadzie,
cialo jako ,wynalezione” czy ,skonstruowane” zastapiono pojeciem cial ,perfor-
matywnych” (tj. bedacych tym, czym sa dzieki ich wlasnemu wyborowi — nieraz
koniecznemu). W wielu tych tekstach termin »cialo” odnosi si¢ do aktéw mowy
lub do dyskursu, i to wlasnie miata na mysli moja przyjacidtka, gdy méwila, iz
»zywe cialo wydaje sig znikaé”. W historii sztuki proliferacja najnowszych prac na
temat ciala dotyczy nie tyle formalnych wlasciwosci przedstawionych postaci, co
raczej sposobu, w jaki to, co widziane, jest konstruowane przez wzrok widza. W ba-
daniach literackich, filozofii, socjologii, historii i teologii entuzjazm dla ciala jest
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$wiezej daty. Dla peinego obrazu nalezaloby ponadto uwzglednié i takie dziedzi-
ny, jak biologia, medycyna i psychologia behawiorystyczna, ktérych ustalone ro-
zumienie ciala (w sensie fizjologicznym) jest przedmiotem intensywnej krytyki ze
strony nowszych teorii literackich i historycznych.

Stad - mimo entuzjazmu dla samego problemu — rozwazania na temat ciata w
obrebie poszczegblnych dyscyplin sa wzajemnie prawie nieprzelumaczalne, a cze-
sto i1 niezrozumiale. Brak tu jasnego ukladu struktur, zachowan, zdarzen, przed-
miotéw, doznan, stéw i aspektdéw, do ktérych termin ,cialo” obecnie sie odnosi.
Sadze, ze termin ten zwiazany jest z dwiema bardzo réznymi grupami zjawisk.
Czasamicialo, mojecialolubwcielenie zdaje sie odnosi¢ do ograniczen
czy umiejscowienia biologicznego badzZ spolecznego. A wiec odnosi sie do struktur
przyrodniczych, fizycznych (takich jak systemy narzadéw lub chromosomy), do
srodowiska czy lokalizacji, do cech wyodrebniajgcych albo roli (takiej jak pteé,
rasa, klasa) — jako czego$, co ogranicza. Czasem za$ wydaje sie, ze przeciwnie —
odsyla do braku granic, to jest do pragnien, potencjalnosci, ptodnoséci czy
zmystowosci (bgdz ,polimorficznie perwersyjnej” — jak to okre$la Norman
O. Brown - badZ genitalnej) albo do 0s6b czy do pojecia tozsamosci jako dajacych
sie latwo ksztaltowaé przedstawien lub konstruktéw. Tak wiec ,,cialo” moze odno-
sié sie czy to do narzaddéw, na ktoérych chirurg dokonuje operacji, czy do zalozen na
temat rasy i plci, ktére implicite zawarte s3 w podrecznikach medycznych, czy do
jednostkowej trajektorii pragnien lub do systemu dziedziczenia i struktur rodzin-
nych.

Debaty takie w swoich szczegétach nie majg ze sobg niemal nic wspdlnego.
Mozemy jednak wyprowadzi¢ z nich trzy generalne spostrzezenia. Po pierwsze,
niezwykle duza czes$¢ tej debaty o ciele dotyczy w istocie pici (zaréwno jako sex jak
igender). Dzieje sie tak po trosze dlatego, ze — jak podkreslaja to Roy Porter i Lud-
milla Jordanova — wiekszos¢ dobrych prac wspoiczesnych jest dzielem feministek.
Ale zréwnanie ciata z plcig i1 gender ujawnia sie czesto w pracach, ktére nie po-
wstaly z feministycznych inspiracji. Swiezo wydana popularna ksiazka Body The-
ology zawiera trzy czesci: jedna o ludzkiej seksualnos$ci, drugg o ,sprawach mez-
czyzn” (W ujeciu gender), trzecig zatytulowans ,problematyka medyczna”, do-
tyczaca giéwnie wyboru w sprawie rodzenia. Jesli sie nie myle, cala ksigzka po-
$wieca tylko okolo siedemnascie stron temu, co bylo ongi$ naczelnym problemem
teologii w zwigzku z cialem - cierpieniu i $mierci.

Druga uwaga dotyczy faktu, ze obie wersje pojg¢cia ciala wydajg si¢ kiopotliwe.
Niektdrzy autorzy wyrazajg gigbokie niezadowolenie z wszelkich samookreslen
czy to opartych na strukturach biologicznych, czy na pozycji kulturowe;j i spotecz-
nej; innych trapi problematyka rozrodczosci. Istotnie postep w medycynie i rozwdj
$rodkéw antykoncepcyjnych wywotal niepokdj dotyczacy zaréwno osobistych de-
cyzji, jak i ogdlnoswiatowego przeludnienia; za§ AIDS oraz przekazywane droga
plciowg choroby za¢mily idee seksualnej swobody. Z kolei subtelne analizy pojecia
wiedzy jako zjawiska perspektywicznego i usytuowanego, podjete z my$lg o roz-
prawieniu sie z wszechwiedzacym obserwatorem, pozostawily, jak si¢ zdaje, osobe

76



Bynum Skad taki zamet wokd ciaa?

obserwujacg nie tworcza 1 wolna, lecz raczej schwytang w sieci wiasnego punktu
widzenia i przez ten punkt widzenia skonstruowang. Mimo iz tak chetnie pietnuje
sie dzisiaj wczesniejsze koncepcje ,wcielenia”, obecne debaty ujawniajg zaska-
kujaco czesto swa wlasng wersje¢ idei ciala jako putapki.

Po trzecie, warto zanotowac, ze wiele biezacych analiz jakkolwiek zrdéznicowa-
nych dzieli cechy charakteryzujace wczeéniejszg histori¢ Zachodu. Od Platona do
Kartezjusza tradycja zachodnia byta — wedle omawianej interpretacji — dualistycz-
na. Pogardzata cialem (rozmaicie okreslanym). Co wigcej, identyfikowata w pe-
wien sposdb cialo z natura 1 z kobieta; dualizm byl na mocy definicji mizogini-
zmem. Redukujac dwa tysigce lat historii do tego, co mozna tylko nazwaé grun-
towng esencjalizacja, niektére badaczki — niewatpliwie w imi¢ antyesencjalizmu —
posunety sie tak daleko, iz utozsamity kobiet¢ z tym, co niewyrazalne, wikiajac sie
tym samym we wiasne uogélnienia historyczne. Gdy moja przyjacidtka prosi
o szersze perspektywy dla problemu ciata, pragnie (jak sadze) uwolnié sie nie tylko
od tego ciala, co si¢ rozprasza w jezyku, ale réwniez od koncepcji »)a” redukowane-
go do jakiejkolwiek zbiorowej ,tozsamosci” oraz od przesziosci, ktéra kurczy sie
do paru nieprzekonujacych ogdélnikow.

W dalszej czesci tego artykulu pragne wprowadzié¢ zndéw — ze tak powiem — ,,na
tapete” pare spraw tyczacych ciata i wcielenia, spraw przesionietych biezacym teo-
retyzowaniem. Wykorzystam tu moje wlasne badania nad europejskim $rednio-
wieczem. Czynie to nie dlatego, bym chciala zbagatelizowac dzisiejsze zaintereso-
wanie uczonych picig i gender, 1 wcale nie twierdze, ze wieki $rednie pozbawione
byly takich zainteresowah. Przedstawiajac bardziej zlozony obraz przesziosci,
chcialabym zasugerowad, iz terazniejszo$¢, ktora jest te) przesziosci dziedziczka,
moze byé rdwniez bardziej ziozona. ,Ludzie $redniowieczni” (pojecie réwnie met-
ne, jak ,,czlowiek nowoczesny”) nie mieli przeciez jednej koncepcji ciata, podob-
nie jak 1 my; nie pogardzali nim (sg jednak podstawy do stwierdzenia, Ze bali sie
porodu, wyrywania zeboéw, amputacji cztonkéw bez znieczulenia). Jak i péZniejsze
czasy, $redniowiecze charakteryzuje kakofonia dyskurséw. Lekarze mieli zupetnie
inng koncepcje seksualno$ci niz teologowie, polecajac niekiedy pozamalzenski
stosunek plciowy jako forme terapii. Swieccy poeci — twércy erotykéw — oraz auto-
rzy religijnych tekstéw ascetycznych zupeinie odmiennie rozumieli sens pasji.
Szczanie i pierdzenie nie mialy tego samego zabarwienia semantycz-
nego w posepnym kaznodziejstwie zakonnym okoto 1100 roku i w rado$nie skato-
logicznym, cho¢ wciaz mizoginicznym fabliaux w dwa stulecia pdzniej. Alchemicy
studiowali wiasciwos$ci mineraléw i kamieni szlachetnych dla przy$pieszenia
przemian chemicznych i przediuzenia zycia, podczas gdy studiujacy Biblige w tych
samych przedmiotach dostrzegali lekcje hartu ducha i lekcje prawdy.

Nawet w obrebie tego, co nazwaliby$my wspdlnotami dyskursywnymi, pojecia
materii, ciala i osoby ludzkiej mogly wchodzi¢ ze sobg w konflikt i wykazywaé
sprzecznos$¢. Galenowskie i Arystotelesowskie idee na temat reprodukcji ostro roz-
nity sig co do roli kobiecego nasienia, a nowe zainteresowanie w epoce Odrodzenia
strukturg narzadéw bylo czym$ catkiem odmiennym od poprzedniej koncepcji
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ciata fizycznego jako ztozonego z ,humordw” i cieczy. Dualistycznie nastawieni
katarscy kaznodzieje i niektérzy ortodoksyjni mnisi potepiali matzenstwo i jedze-
nie migsa, podczas gdy hagiografowie chwalili uleglo§¢ zameznych kobiet.
Wschodni 1 zachodni teologowie rdznili sie co do tego, czy istnieje czysciec dla od-
dzielonych od ciala dusz. A nawet w zakresie samej tradycji zachodniej papiezi je-
go kardynalowie spierali sie ze sobg, czy odzyskanie ciala w zyciu po$miertnym
jest warunkiem koniecznym, by by¢ obdarowanym niebiafnskg wizjg. Stwierdze-
nie, ze Sredniowieczni lekarze, rabini, alchemicy, prostytutki, pielegniarki, kazno-
dzieje 1 teologowie postugiwali sie wspolnym pojeciem ,ciala”, nie bytoby popraw-
niejsze niz teza, ze Karol Darwin, Beatrix Potter, jaki$§ kiusownik i wiejski masarz
uzywali tego samego pojecia ,Kkrolika”.

Niemniej chcialabym przedstawié trzy aspekty powszechnej $redniowieczne]
troski o szczegdlng sytuacje ciala — ciala umierajacego. Robie to nie ze wzgledu na
to, ze dla $redniowiecza cialo to byly bardziej zwloki, cierpienie i $mier¢ wazniej-
sze niz rozkosz, seks 1 zycie; nie dlatego, ze teologie i obrzedy $mierci nie budzily
kontrowers)i; nie dlatego bym uwazala, iz problemy, ktére porusze, to jedyne pro-
blemy do rozwazan o roznych koncepcjach ciata w Sredniowieczu; i nie dlatego ze —
moim zdaniem — wspdlczesne postawy wywodza sie bezposrednio ze Sredniowie-
cza (ponize) postaram si¢ wskaza¢ na znaczgce koneksje). Postepuje tak, aby sko-
rygowaé pewne powszechne uogdlnienia dotyczace wiekow Srednich i przyblizyé
bardziej wycieniowane rozumienie przesziosci i zasugerowaé, ze my — teraz — po-
winni$my skupi¢ si¢ na rozleglejsze) gamie przedmiotéw w naszych studiach nad
cialem czy cialami.

W filmie

Wprowadzajac w moj temat, wracam na chwile w lata zmierzchu XX wieku. We
wczedniejszym artykule twierdzitam, ze rozmaite czytadia i filmy popularne ostat-
niego dwudziestolecia, jak i akademickie prace z zakresu filozofii umysiu pro-
wadza do interesujgcego pytania o uciele$nianie — przez uparte zglebianie proble-
mu ,skoku z ciata do ciata”. Filmy takie, jak Heaven Can Wait, Maxie, All of Me,
Freejack, Death Becomes Her, The Switch, Heart Condition czy Robocop oraz seriale te-
lewizyjne w rodzaju Maxa Headrooma lub Star Treka poruszajg problem tozsamo-
$ci i zycia poSmiertnego przez postawienie pytania: czy »ja” bedzie wciaz tym sa-
mym »ja”, jesli zostanie przeszczepione na cialo ,kogo$ innego” o wyrazistych ce-
chach indywidualnych (znamiona rasy i pici, blizny, objawy starzenia sie itp.).
Znaczacy stal sie tu motyw pici: czy moze Caroline Bynum wciaz byé Caroline By-
num, jesli ~ okresliwszy ja przez strumien pamigci lub jej swiadomos¢ — przenie-
siemy »)a” do ciala Michaela Jacksona? Albo po prostu, czy i jak zareagujemy, ze to
jest ,ona” — jakkolwiek jg nazwiemy — gdy ujrzymy przed nami kogos, kto wyglada
jak Michael Jackson. W przeciwienstwie do literatury popularnej z przelomu XIX
i XX wieku, i jeszcze z lat 50., kiedy wirujace stoliki, spirytyzm, rozszczepiona 0so-
bowos¢ itp. dostarczaly srodkéw dla zgtebiania tematu zycia po$miertnego, dzi-
siejsza kultura popularna troszczy sie o ciato. Wspdlczesne opowiesci i obrazy sta-
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rajg sie zatrze¢ te granice miedzy umystem i cialem, ktéra pozwolitaby potrakto-
wa¢é transplantacje $wiadomosci czy pamiegci lub ich odciele$nienie jako zadowa-
lajaca koncepcje osobowej cigglosci.

Jak podkreslaja Susan Bordo i Robert Nozick, nowsze filmy przenika obawa
przed destrukcijg osobowosci jako skutku takiej podmiany. W filmie Inwazja pory-
waczy ciat atakujg ,nas” przybysze z kosmosu, okupujac nasze ciala. To ,my, ciaia”
jeste$my zagrozeni. W nowej wersji filmu Mucha — gdzie w pierwotnej wersji wy-
stepowalo mechaniczne polaczenie czesci czlowieka i muchy — nastepuje teraz ja-
ki$ wybuch od wewnatrz ,czego$” obcego i poza kontrola, co zastgpujgc materig
ciata niszczy dotychczasows jazh. Jak wynika z literatury popularnej w rodzaju
Who Is Fulia? czy Memories of Amnesia, przeszczep jakiej$ czesci ciata (a nie chodzi
tu wylgcznie o mézg), moze staé sie przeszczepem naszego »ja”. Co wiecej, bardzo
znaczacy jest nie tylko fakt, ze grupy religijne rdznig si¢ w reakcji na transplanta-
cje organdw ludzkich, ale 1 ze wszystkie one uznajg te zabiegi za dono$ny problem
z zakresu etyki, nie za$ jedynie medycyny. Wréémy jednak do kina. Sredniowiecz-
ne i nowoczesne koncepcje znajduja swoje osobliwe i jawne odbicie w niedawnym
filmie Fezus z Montrealu, gdzie Chrystus (w dzisiejszej postaci) ocala po§miertnie
innych jako dawca do przeszczepu serca i rogéwki. Sugerujac, ze transplantacja
organéw to przelozona na jezyk wspodiczesny idea zmartwychwstania, film wpro-
wadza ztozone problemy dotyczace czeéci i calosci, zycia po$miertnego i jazni, do-
brze znane wszystkim badaczom §redniowiecznych zywotdw swietych i relikwia-
rzy. Wroéce jeszcze do tego. Tutaj jednak chodzi mi nie tyle o wnioski, do jakich do-
chodzg twércy filmow oraz widzowie, co o sam sposob stawiania kwestii. Na jedne-
go ducha w biezacych filmach i serialach telewizyjnych przypada tuzin réznego ro-
dzaju amputacji i przeszczepow, ktére prowokujg pytania o istote cigglosci zycia
ludzkiego.

Duza cze$¢ naszych obecnych zainteresowan skupia sie wokol pojecia gender
lub tozsamosci piciowej. Niemal kazdy epizod filmu Star Trek porusza w jakis spo-
sOb problem zmiany plci, orientacji seksualnej lub wiasnego wizerunku w tym za-
kresie przez radykalng zmiane fizycznej materii — problemy, ktdre wyrafinowana
filozofia feministyczna roztrzasa juz na innym poziomie (por. np. Susan Bordo
i Judith Butler). Ale takie filmy i opowie$ci rodzg takze inne kwestie zwigzane
z tozsamoscig 1 jaznig. Mianowicie nie tylko do jakiego stopnia forma mojej tozsa-
mosci jest ,mng”, lecz takze, jak to jest, ze »ja” moge by¢ dalej ,mn3” za tydzien.
Czy mogg, jesli umre? Innymi stowy, filmy te zajmujg sie problemem $mierci. Ten
wiasnie aspekt naszego problemu ciaia my, akademicy, skionni jeste§my prze-
oczy¢.

Przechodze na koniec do Truly, Madly, Deeply (Prawdziwie, szaleticzo, gleboko),
pigknego filmu, ktdéry stawia w bogatej formie problem $mierci i tozsamosci
(w obu sensach tego stowa, tzn., co czyni mnie indywidualno$cig i co sprawia, ze
utrzymuje te tozsamo$¢é w czasie i przestrzeni). Choé film ten z humorem i delikat-
nie igra z tysiacletnim problemem, ktérym jest nasza obawa, ze umarli moga po-
wroci¢ na ziemig, nie jest to opowies¢ o duchach. Fabuta filmu jest prosta. Mioda

79



Prezentacje

kobieta, tesknigc goraco do zmartego kochanka, odnajduje go znowu w domu. Do-
poki pragnienie i zal pozostawaly zharmonizowane z jej petna, skomplikowang pa-
miecig o nim, wszystko byto (do pewnego stopnia) dobrze. Ale kiedy on i jego kom-
pani wracaja, rzeczywiscie grajac na wiolonczelach i skrzypcach, na ktérych grali
za zycia, ukochany zdecydowanie przeszkadza. O tym, w jak wielkim stopniu ten
wlasnie fizyczny aspekt stanowi problem, méwi wczeéniejsza, wzruszajgca scena,
gdy siostra bohaterki prosi o wiolonczelg po zmartym dla swojego syna. Bohaterka
odpowiada zatrwozona: ,, To jakby$ prosita o jego cialo”.

Nie ma tu miejsca na petna analizg¢ filmu. Ale postuze sie nim dla poparcia tezy,
ze kultura popularna stawia obecnie trzy giebokie problemy niedostrzezone przez
nas, uczonych akademickich, a przynajmniej niedostrzezone prawidlowo, i Ze nie
zrozumieli$my, jak wielkie znaczenie dla ich aktualnosci stanowi fakt $mierci.
Problemy te nazwe: tozsamos$é, materia i pozadanie. Rozumiem przez to, po pierw-
sze, Ze kwestie powrotu na ziemi¢ czy wymiany ciat rodza pytanie: jak konceptu-
alizujemy tozsamo$¢ w sensie indywidualnoS$ci i przestrzenno-czasowej cigglosci?
Czy trzeba, by kochana przeze mnie osoba byfa obecna w swym ciele, jesli jako oso-
ba ma trwac nadal? Czy ,ona” lub ,,on” rzeczywiscie istniejg w zupetnie odmien-
nych ciatach (lub, by tak rzec, w odmiennej sytuacji tozsamosciowej) albo tez
catkiem bez ciata (moze powinno sie powiedzieé: jako duch lub jako §wiadomosc)?
Skad mozemy wiedzie¢, ze jest to ,ona”?

Co wiecej, jak przypomina Jean-Claude Schmitt, pamigtaé o kim$ po jego czy
jej $mierci, to w tym samym przynajmniej stopniu pozwoli¢ mu odejsé, co go za-
chowaé. Ksztaltuje mojg pamieé o stracie tak, by osiagna¢ duchowy spokéj. Zanim
spokdj nastanie, nawiedzajg nas duchy. Nie sadze jednak, ze ty (zaréwno przed, jak
i po $mierci) istniejesz w moim umysle, kiedy wspominam, ile dla mnie znaczysz.
Moge ciebie pamietad lub nie, ale jesli jeste$, 1o gdzie indziej niz w moim umysle.

Filmy takie (jak np. Prawdziwte, szaleniczo, gleboko) podnosza problem naszych
cial w innym takze aspekcie. I tu wiolonczela ma podstawowe znaczenie. Co sig
zmienia przez to, ze pozostawiamy po sobie ubrania, papiery, ulubiong broszke,
miseczke, czy zwtoki? Zmarly kochanek z tego filmu powraca w pewnym sensie
dlatego, ze bohaterka nie potrafi rozstaé sie z jego wiolonczels. Ale czy my w ogdle
tatwo rozstajemy sie zwiolonczelg? Czyz nie potrzebujemy nietrwatych przedmio-
16w, by poradzié sobie ze $miercia, tak jak wcze$niej korzystaliSmy z nich, by
uksztattowaé wlasne ,ja”? I czyz nie jest wazna ich materialno$¢? Jak méwig nam
terapeuci od spraw zaloby, krewni zoinierzy zaginionych w akcji i ofiar katastrof
lotniczych, w ktérych nie uchowaty sie szczatki cial, przechodzg diuzszy proces
oplakiwania zmartych niz ci, ktérzy mogli skremowaé lub pochowaé zwloki. Kiedy
$redniowieczni mysliciele méwili o $wietych w ,grobie” (lub relikwiarzu) oraz
»w niebiosach”, wiedzieli (jak informuje nas o tym Giles z Rzymu), ze postugujg
sie¢ w obu wypadkach synekdocha, ale mieli na mysli co§ jeszcze. Podczas gdy
wspominanie pozwala spocza¢ duchom i odej$é¢ w niepamig¢, relikwie — tacznie
z tym, co w $redniowieczu nazywano relikwiami kontaktowymi, czyli fizycznymi
obiektami, ktére nie bedac cialem z cialem sie stykaly, na przyklad ubrania (czy
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wiolonczele) — podtrzymuja obecno$é danej osoby. W naszych czasach tworcy
wspolnych robétek recznych dla uczczenia ofiar AIDS zdajg si¢ dobrze rozumieé
role, jaka kruche fizyczne przedmioty moga odegraé podczas zaloby, gdy chcemy
wyrazi¢ nasza mifo$¢ i smutek.

Po trzecie, film Prawdziwie, szalericzo, gleboko porusza kwestie pozadania. Boha-
terka znowu sie zakochuje; istotny problem co do fizycznej obecnosci zmariego ko-
chanka polega na tym, ze — pod koniec filmu - jest on juz zbedny. Zmarly kocha-
nek nie jest po prostu tozsamoscig w sensie konkretnego »ja”, ani tez jego tozsa-
mos$< nie jest wylacznie zagwarantowana w swej ciagio$ci przez jego wiasne fizycz-
ne ciafo. Jest on ponadto przedmiotem pragnienia — napiegcia, ekspansji, przy-
ciagania jednego jestestwa przez drugie, co ma chyba zwigzek z ciaiem (,cialem”
w dwoch znaczeniach, tym ktore odnajdujemy we wspoiczesnym pismiennictwie,
tj. cialem jako lokalizacja i jako potencjalno$cig). Gdyz wewnetrznie sprzeczne,
meczace i pelne poczucia winy pragnienie bohaterki, aby zaistnialy fakt zniknat,
nie dotyczy jej wspomnien o zmarlym, ale jego samego — okre$lonej, uciele$nionej
jazni, dopeinionej przez wiolonczele, jazni, ktéra okupuje jej dom. Ciala sg zarow-
no podmiotem, jak i przedmiotem pragnienia.

Nie wyczerpalam tutaj z pewnoscia ani tresci filmu Prawdziwie, szalericzo, glebo-
ko, ani wspolczesnej literatury o ciele. Spodziewam sie jednak, ze pokazalam, iz
mimo ogromnej liczby ksigzek o ciele na pétkach amerykanskich ksiegarni teore-
tycy niewiele méwig o tym, na co wskazuje kultura popularna i co nas zajmuje naj-
bardziej. Zastanawia nas bowiem zycie po$miertne, materia cielesna, pozadanie.
Zas$ filmy i r6zne widowiska telewizyjne, ktore wybieramy-dla rozrywki, sugeruja,
ze czesto myslimy o tych sprawach z perspektywy mozliwosci lub niemozliwosci
pokonania $mierci. Gayatri Spivak powiedziala:

Smier¢ jako taka moze byé pomyslana tylko przez trwanie jakiej$ esencji lub zniszcze-
nie tej esencji. {...] Do $§mierci jako takiej nie mam dostepu.

To niewatpliwie siuszne, ale przeciez nie ,$mier¢ jako taka” jest dla wiekszo$ci
z nas zagrozeniem. Teoretyczna niemozliwo$¢ ani nie gasi naszej potrzeby stawia-
nia pytan, ani nie uspakaja naszych obaw.

Cialo i uciele$nienie jest przedmiotem wielu debat wspdiczesnych — wiagczajac
tu rozmowy o $mierci — i byio tematem refleksji i dyskusji w dawnej Europie. Prag-
n¢ poszerzyé nasza $wiadomos$¢ i zrozumienie obu tych debat przez pelniejsze
uprzytomnienie sobie kazdej z nich.

W éredniowieczu

Powracam do rozpowszechnionego w podrecznikach stereotypu $redniowiecza
»dualistycznego”, to jest pogardzajacego materia ciala, ktére w tej interpretacji
jest czesto pojmowane jako element ,zenski”, bowiem »pasywny”, ,negatywny”
i pirracjonalny”.

Sredniowieczni mysliciele méwili oczywiscie o ciele (corpus, caro) w okreslo-
nych kontekstach, chociaz, jak juz wyjasnifam, corpus znaczyl co$ zupelnie innego
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w ustach lekarza ogladajgcego flaszke z uryna niz w ustach kaptana w akcie konse-
kracji. Ale jesli nawet pozostaniemy przez chwile przy prawowiernych dyskursach
chrzeécijanskich, w ktérych istniata pewna zgoda co do moralnego i ontologicznego
sensu slowa corpus, to interpretacja ,$redniowiecznych postaw” jako postaw ,duali-
stycznych”, w znaczeniu pogardy i ucieczki od ciala, jest btedna z trzech powodéw.

Po pierwsze, kiedy $redniowieczni teologowie i filozofowie prowadzili dysputy
o duszy (anima) i ciele (corpus) jako komponentach osoby ludzkiej, to nie chodzilo
im o nic takiego jak kartezjanski problem ,,umyst a ciato” (podobnie, jak nie cho-
dzilo o 1o Arystotelesowi). Filozofia pdZnego $redniowiecza postugiwata si¢ Ary-
stotelesowskim pojeciem duszy jako zasady zycia. Totez zar6wno w metafizyce, jak
i embriologii wynikia kwestia, czy cztowiek ma jedna dusze, czy tez wiele dusz.
Czesto w rzeczy samej podwdjnos¢ albo binarnoéé nie wchodzita w gre. Wiele dys-
kusji dotyczacych poznania i percepcji posiugiwalo sie trojaka kategoryzacja —
ciala (corpus), ducha (animus lub spiritus) i duszy (anima). To corpus lub spiritus, nie
za$ amima, byly miejscem, gdzie lokalizowano dane zmyslowe, a nawet sny 1 wizje.
Pod wptywem arabskiego filozofa Avicenny psychologowie probowali ponadto wy-
pracowaé teori¢ ,wladz” mieszczacych sie miedzy anima i corpus — by polaczyé
dziatanie obu. Dyskusje te, jak wyjasnilam gdzie indziej, czesto odrdznialy ostrzej
poziomy duszy niz granice migdzy dusza a cialem. Co wiecej, procesy poznawcze,
uczucia 1 doznania wewne¢trzne umieszczano w ciele. Jak wskazal na to m.in.
David Morris, mysliciele ci nie byliby zdolni zrozumie¢ pytania (czestego w kre-
gach wspdlczesnych): czy bol jest w moim ciele czy w moim umyséle? Nawet w poz-
nych éredniowiecznych dialogach - gdzie Dusza i Ciato wystepuja jako personifi-
kacje sktadnikéw osoby ludzkiej — Ciato czgsto ,zwycieza” w tej debacie twierdzac,
ze zlo miesci sie w Duszy, w jej wolnej woli, nie za$ w zmysfach Ciata. Jak to za
chwile przypomne, debaty w pdZnej scholastyce na temat tozsamosci laczyly sie
w bardzo realny sposdb z odrzuceniem podziatu na dusze i ciato jako odrebne cze-
$ci ,osoby”. Tu chciatabym podkreslié, ze dyskusja ta stanowila fragment rozleg-
lejszych debat, w ktérych trojakie lub wielorakie kategorie byly podstawowym
sposobem myslenia o psychologii i antropologii.

Musimy tez odrzucié¢ okreslenie z wiekszej czesci literatury i sztuki $rednio-
wiecznej jako dualistycznej w innym sensie wyrazu dualizm. Nawet w przypadku
najbardziej (wedlug naszego gustu) makabrycznych poematdéw i obrazéw pdzno-
éredniowiecznych — jak Tafice Smierci albo nagrobki transi, przedstawiajace ich
mieszkancow jako gnijace zwioki — nie mozna odpowiedzialnie méwic o ,odrzuce-
niu ciata”. Nie bede tu dowodzita, ze wspdlczesne prace zanadto skupily sie na
chorobliwych tematach literatury sredniowiecznej, choé jest to w pewnej mierze
prawdziwe. Historycy, tacy jak Jean Delumeau i Robert Bultot, ktérzy sami
sporzadzili kronike problemu contemptus mundsi, stwierdzaja, ze bylo to czgsto uzu-
pelniane w §redniowiecznych traktatach dyskusja o chwale stworzenia i ,czlowie-
ka”. Wielu historykéw praktyk pogrzebowych podkreéla, ze motyw memento mori
wlaczany byl w obrazowanie, ktére niosto obietnice zmartwychwstania tego
wlasnie gnijagcego w grobie ciala. Moja teza jest tu jednak odmienna. Mianowicie
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przesadne akcentowanie ciala i rozpadu, znamienne dla tego okresu, jest nie tyle
»ucieczkg od”, co raczej »zanurzeniem w”. Postawy i praktyki religijnych eksper-
16w w pdZznym S$redniowieczu 1 szacunek, ktdérym cieszyli si¢ powszechnie,
zakladaly, ze cialo jest instrumentem zbawienia (w wielu znaczeniach stowa ,,in-
strument” — instrument muzyczny, wyposazenie kuchenne, instrument tortur
itp.). W ksiazce Holy Feast and Holy Fast (Swigta biesiada i swigty post) przytoczytam
przykiady naboznych kobiet, ktdre méwily o wytrysku muzyki z ich ciat — dzieki
ekstrawaganckim aktom ascezy, takim jak samobiczowanie czy samookaleczenie.
Traktaty teleologiczne i ludowe teksty pobozne z XIII w. opisujg cialo Chrystusa
na krzyzu cierpiace meki okrutniejsze niz inne ciala, jako ze byto to najdoskonal-
sze ze wszystkich cial. Mozna by nawet interpretowac teologi¢ eucharystyczng doj-
rzatego $redniowiecza jako rodzaj kanibalizmu - literalne wcielenie potegi tortu-
rowanego béstwa. M6j wniosek jest taki, ze bez wzgledu na to, ktére terminy towa-
rzyszyly podobnym praktykom, kultywowanie przezycia cielesnoéci jako miejsca
spotkania ze znaczeniem, miejsca odkupienia, nie jest ,,ucieczka” od ciala. I nie
moglo by¢ inaczej w religii, ktérej podstawowym faktem bylo to, ze Bog ofiarowat
nam odKkupienie, stajgc si¢ cialem.

Po trzecie, nie wolno $redniowiecznych pojeé takich, jak corpus, caro, materia,
mundus, tellus, limus czy stercus uznawac za nacechowane przez gramatyke jako zen-
skie. Zaréwno Butler, jak i Luce Irigaray — ktére w wysoce skomplikowany i upoli-
tyczniony sposob wpisaty w Platonskiego Timajosa (skrzyzowanego z Arystotele-
sowskim pojeciem materii) teze o heteroseksualizmie i klesce kobiet — przyznaja,
ze dokonaly $wiadomie mylnego odczytania. Ze wzgledu na moje cele, zbedne
bytoby dociekanie ztozonych watkdéw psychoanalitycznych, politycznych i filozo-
ficznych, ktére poruszajg te autorki. Niemniej, jak wyjasnie to dalej, sympatyzuje
z koncepcjg ciala performatywnego, sformutowang przez Butler. Jednak tak si¢ ja-
kos§ stato, ze wypaczona interpretacja ich argumentacji pozostawila w bardziej pu-
blicystycznych wersjach (feministycznych i niefeministycznych) przekonanie, iz
szerokie binarne ukiady — dajace si¢ sprowadzi¢ do mesko-zenskiej pary — przede-
filowaly od Platona, przez cate $redniowiecze, az po Kartezjusza. (W niektérych
ujeciach réwniez §w. Augustyn i Arystoteles w do$é osobliwym XVII-wiecznym
przebraniu uczestnicza w tej intelektualnej dramie). Nie da sie jednak utrzymaé
takiego uogélnienia. To prawda, ze $redniowieczny obyczaj, praktyka, opowiesci
i wierzenia postugiwaly sig réznymi kontrastami binarnymi, w tym takze opozycja
meskie/zenskie. W oficjalnym pi§miennictwie teologicznym i dewocyjnym kobie-
ty kojarzono z cialem i materia, szczegdlnie w bardziej skomplikowanych
roztrzasaniach o wcieleniu Chrystusa i roli Dziewicy w ekonomii zbawienia. Ale
porzadki symboliczne nie daja sie oczywiscie wpisa¢ w jedna sieé¢ pojeciowa. Co
wiecej, mozna wykazaé, ze w tym samym stopniu podwazaly one tradycyjne rozu-
mienie poje¢¢ zwigzanych z plcia, co owo rozumienie podirzymywaly. W ciaggu
ostatnich pietnastu lat opublikowano wiele powaznych prac zrédlowych uka-
zujgeych, jak polimorficznie postugiwalo si¢ sredniowiecze kategoriami i obraza-
mi gender.
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Moéwigc to, nie podwazamy tezy o szerzgcym sie w $redniowieczu mizoginizmie.
W zakonnej literaturze dydaktycznej i w ludowych gawedach wystepowata obawa
przed kobiecym seksualizmem. W dyskursie medycznym, dotyczgcym anatomii
kobiet pojawialy si¢ ciekawo$¢ 1 zdumienie podszyte strachem. I oczywiscie ko-
deksy prawne traktowaly prawo kobiet do wlasnosci oraz ich sytuacje ekono-
miczng mniej kKorzystnie niz w przypadku mezczyzn (dziato sie to réznie, zaleznie
od czasu i miejsca, ale nie bede tutaj tego rozwijac¢). W embriologii nasienie ojca
kojarzono z formg, a nasienie matki (albo, w innych teoriach, jej menstruacyjna
materi¢) — z potencjg. Takie postawy przenikaly na rézne skomplikowane sposoby
do obrzedéw religijnych 1 wytwarzaly pewne symboliczne zwyczaje, w ktérych to,
co kobiece, uznawano za ponizej lub powyzej rozsadku - jak u czarownicy czy
$wietej wizjonerki — podczas gdy to, co meskie, uchodzito za przyziemny $rodek
niezdolny do bezpo$redniego kontaktu ani z aniotami, ani z potegg demondw. Ale
dusza (anima) byla czesciej rodzaju zenskiego niz corpus — chocby ze wzgledu na
gramatyke. Kontrast miedzy tym, co meskie i kobiece wigzano czasem z ksiegg Ge-
nesis (1:7 1 1:21-24), w ktérej Bog stworzyt Adama z blota, ale Ewe — z ciata. Cechy
kobiece (tj. cechy, ktére — wediug naszych Zrddet — byly wowczas pojmowane jako
kobiece zardwno przez mezczyzn, jak i przez kobiety) byly wykorzystywane do opi-
sywania Boga w jego/jej roli jako wiadcy i piastuna. Rzadko tez w jakiejkolwiek in-
nej epoce poezja religijna dostarczata tylu androgynicznych lub wieloznacznych
erotycznie obrazéw pozadania. Nic nas nie upowaznia do twierdzenia, ze $rednio-
wieczni mySliciele okre$lali cialo jako ze swej istoty materie, lub ze traktowali
ciato czy materie jako ,,zefiskie”. Méwiac jezykiem filozoféw, zywe cialo bylo zaw-
sze formg 1 materia. Wprawdzie sredniowieczne dyskusje — od filozofii natury do
$wieckiej poezji erotycznej — ujawniaja czesto gtebokg nieufno$é wobec ptodnosci
i procesdw biologicznych, ale to zupelnie co§ innego niz »esencjalizacja” fizyczno-
$ci. Sredniowieczni wizjonerzy widzieli niekiedy zycie jako rzeke peina gnoju lub
pieklo jako wieczyste trawienie. Mnisi (np. Hermann z Reun) ostrzegali, ze ludzie
podlegaja procesowi starzenia si¢, rozkiadu i umierania od pierwszej chwili naro-
dzin. Innocenty III, jak wielu innych moralistéw, méwil o naszych poczatkach we
»wstretnej spermie”. Egzegeci uznali za godne podkre$lenia, ze ziemia - stworzo-
na przez Boga trzeciego dnia — nie zawierala nasion, gdyz Bég najpierw stworzy!t
zycie ro$lin, ktére z kolei rozsialy owe nasiona po ziemi. Kaznodzieje katarscy i ka-
toliccy oskarzali sie nawzajem o ponizanie $wiata i ciala oraz o brak nalezytej tro-
ski o ciata zmarlych. Gleboki niepokdj zwigzany z procesami biologicznymi, jaki
w tym sie wyraza, powinien stac si¢ przedmiotem dalszych badan i wyjasnien.
Jednak $redniowieczni teoretycy nie ograniczali cielesnoéci do materii, ani tym
bardziej do materii kobiecej. Znana jest uwaga Piotra Damiana, ze Sciskasz trupa,
gdy sciskasz ciato kobiety, ale — jak sugeruje cytat z wypowiedzi Innocentego 111 -
meska seksualno$¢ i materia moze by¢ tez okreslona jako rozktad fizyczny lub
moralny.

Postaram sie tu przedstawic, ze niektérzy antyczni i Sredniowieczni myséliciele
wystapili z techniczng koncepcja naszej cielesnosct, ktéra odbiega (na dobre czy
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na zte) od pojmowania ciata jako materialu lub zjawiska fizycznego rownie rady-
kalnie, jak dzieje si¢ to w rozwazaniach teoretycznych Judith Butler. Wprawdzie
$redniowieczni filozofowie probowali niekiedy zdefiniowac osobe ludzkg — a jest
to skadinad wazne, ze ich kategorig myslenia o czlowieku byla osoba, nie za$ esen-
cja (esse) — ale wypowiedzi te nie poruszaly zazwycza) tematu plci. Fragmenty -
w ktérych filozofowie zajmowali si¢ tym, co my nazwaliby$my tozsamoscig (w sen-
sie jednostki lub usytuowania spolecznego) — nie dotyczyly w ogdle definicji,
z pewnoscia za$ nie definicji esencjalistycznej. Przedmiotem ich rozwazan jest
$mier¢ i zwyciestwo nad nia, a wykorzystane tu metafizyczne principia maja zaska-
kujace implikacje.

Poswiecilam jednak zbyt wiele czasu na te charakterystyki sredniowiecza, ktére
nalezy odrzuci¢. Nie jest to sposdb na wzbogacenie debaty. Zwréce sie wiec do mo-
jej niedawnej pracy o eschatologii i praktyce pogrzebowej nie dlatego, ze podjety
teraz temat jest jedynym tematem do konwersacji o réznorodnych koncepcjach
ciala w wiekach $rednich, ale poniewaz gar$¢ nowych kwestii rozszerzy nasz ogra-
niczony obraz $redniowiecznej przeszlosci. Uzywam tu tych samych malo wyszu-
kanych kategorii, ktérymi postugiwalam si¢ omawiajac Prawdziwie, szalericzo,
gleboko — tozsamo$é, material (lub materia) oraz pozadanie.

W zyciu pozagrobowym

W mojej niedawne) ksigzce The Resurrection of the Body in Western Christianity
(Zmartwychwstanie ciala w chrzescijanistwie zachodnim) rejestruje techniczne dysku-
sje na temat znaczenia, jakie dla ciala ma jego powrdt u kresu czasu, oraz rozpo-
wszechnienie praktyk pogrzebowych, traktujgcych ciato jako przedmiot o wielkiej
doniosto$ci kulturowej — bez wzgledu na to, czy je celowo dzielono, czy tez jego
cze$ci pieczotowicie sktadano. Z tej skomplikowanej historii wydobede trzy punk-
ty, aby podja¢ dialog z pewnymi niedawnymi stanowiskami teoretycznymi, omo-
wionymi wyzej przeze mnie.

Pierwszy dotyczy tozsamosci. Przez cale sredniowiecze teoretycy zajeci eschato-
logig starali sie mowic o osobie ludzkiej nie jako o duszy, ale jako o duszy i ciele.
Zdaniem uczonych, Platofiskie definicje osoby ludzkiej jako duszy zostaty wyraz-
nie odrzucone juz przed polowg XII w. Naturalnie teologowie i filozofowie wie-
dzieli, ze w grobie znajdujg si¢ zwloki; przeciez dokonywali pochdwku, a te zwloki
$wietych, ktore pozostawaly niepogrzebane, czcili jako relikwie (do tego jeszcze
powrdce). Co wiecej, mysleli, ze dusze zmartych wedrujg czasem po $wiecie. Nie-
kiedy tez wyobrazali sobie te dusze czy duchy w formie innej niz w znanej cielesne;j
postaci (jako $wiatlo czy ptaki). Ale historie o duchach i wizje innego $wiata zja-
wialy sie coraz liczniej w $redniowieczu, by ukazaé¢ zmartych — nawet od razu po
$mierci — juz w ich indywidualnych ziemskich ksztattach (a przynajmniej w wid-
mowym wariancie owych ksztaitéw). Katoliccy teologowie bardzo wcze$nie za$ od-
rzucili ideg metempsychozy, t¢ ideg, ktoéra spotykamy na przykiad w Panistwie Pla-
tona — ze dusza (albo duch) moze zamieszka¢ w innym ciele niz ,jej wiasne”. Dok-
tryna — ze to samo cialo, ktore posiadamy na ziemi, powstanie z martwych na kon-
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cu czaséw 1 polaczy sie¢ z nasza duszg — nalezata do chrzescijanskich wierzen od
poczatkéw III wieku. Doktryna ta niemal natychmiast wywotala wiele wyrafino-
wanych spekulacji — jak ciato zmartwychwstate moze by¢ ,,to samo”, co ziemskie.

Od konca II wieku niektérzy teologowie uznali za konieczne odpowiedzie¢ na
filozoficzne watpliwosci dotyczgce zmartwychwstania ciala. Zaréwno poganscy
krytycy, jak i chrzescijanscy teoretycy o nachyleniu gnostycznym i docetycznym
argumentowali, Ze zwloki nie tylko ulegaja rozkiadowi w ziemi, ale bywajg row-
niez rozszarpywane przez dzikie zwierzeta, a nawet w wypadku kanibalizmu przez
istoty ludzkie. Tak wiec to samo ciato nie moze zjawi¢ sie¢ ponownie. Ponadto do-
wodzili, ze nie jesteSmy tym samym cialem nawet z dnia na dzien, a juz na pewno
nie z dekady na dekade. Materia sie zmienia. Co wiec znaczy »by¢ tym samym”?
Nie zamierzam objasniac¢ tu wszystkich odpowiedzi, ktére kwestia ta wywolata.
Chciatabym jedynie pokazaé, ze przez debate eschatologiczng wielu myslicieli
mocowato si¢ z nastepujgcym problemem - jak tozsamo$¢ w sensie czasoprze-
strzennej ciagto$ci moze si¢ utrzymac. A przy tej okazji udzielali réwniez odpo-
wiedzi na pytania w sprawie tozsamosci pojetej jako indywidualno$é.

Przywotam dwa przyktady. Wielki teolog III wieku, Orygenes, sformutowat
zlozong teorie ciala jako eidos, ktdre samo w sobie zawiera potencjalnie rozwijajacy
sie wzor. My$l ta przypomina wspélczesne pojecie DNA. Orygenes myslat, ze eidos
moze rozwinac si¢ w wersje ciala bardzo rozne od tych na ziemi. Aby cialo pozo-
stato tym samym cialem, zadna jego czgstka pierwotna nie jest konieczna. Oryge-
nes diugo wahat sie co do tego, ile ze swego ziemskiego organizmu (czlonki, blizny
itp.) ciato zachowa na tamtym $wiecie. W potowie XIII wieku $w. Tomasz z Akwi-
nu naszkicowat teori¢ (opracowana pdZniej przez nastepne pokolenie uczonych),
ze dusza (pojedyncza forma albo zasada osoby ludzkiej) zawiera juz w sobie calg
jej specyficzno$é. W chwili zmartwychwstania dusza ta natchnie, czyli naktywni
materie tak, aby stala sie ona cialem tej wiasnie osoby. Dlatego tez jakakolwiek
materia, jesli tylko uaktywni jg forma Harry’ego, stanie sie jego ciatem (nawet te
czastki, ktdre nalezaty wezesniej do zywego ciata albo do zwtok jakiego$ Joe’go lub
jakiej$ Jane). Ciato przywrdcone w dzien zmartwychwstania otrzymuje wszystkie
specyficzne strukrtury, ktére miato w ziemskim zyciu (cztonki, wzrost, nawet
w pewnych wypadkach blizny). Jeéli cialo nalezato do ktdérego$ z wybranych, to w
niebie stanie ono w pelni swej chwaly, to znaczy bedzie delikatne, pi¢ekne, nie-
zmienne. Nie zamierzam tu wyja$niaé do konca tych zawilych teorii. Sg przenikli-
we, zloZone i nie powinni$émy ich przedstawiaé w sposéb karykaturalnie uprosz-
czony. Raczej pragne pokazaé, ze je$li zachowamy jakikolwiek potoczny sens
stowa ,materia”, to Orygenes usungl ,,materi¢”, a pozostawit ,,ciato”, podczas gdy
Akwinata pod pewnym wzgledem zatrzymal ,,te sama materi¢”. Ale dokonat tego
dzieki filozoficznemu wybiegowi (okreslajac jako ,moja materi¢” wszystko, co zo-
stalo zaktywizowane przez ,moja dusz¢”). Tak rozumiane ciata ,roztapiajg sie
w jezyku” rownie gruntownie — i w sposdb rownie wyszukany — jak dzieje sie to
w najnowszych teoriach, nad ktérymi ubolewata moja przyjaciotka. I w obu przy-
padkach czytelnicy sa tak samo zdezorientowani. Przeciw takiemu rozdzielaniu
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jazni 1 materii protestowali teologowie wspoéiczesni Orygenesowi i Akwinacie.
Czasem powolywali si¢ bezpos$rednio na rozpowszechnione woéwczas praktyki
zwigzane z troskg o zwtoki i z czcig dla nich.

Jednak w dyskusjach teologicznych XIV wieku zatriumfowala w pewien sposdb
idea Akwinaty — ze konkretno$¢ »ludzkiego «ja»” miesci si¢ w formie, czyli w du-
szy, czyli w principium tozsamosci (w sensie kontynuacji). Mialo to bardzo intere-
sujgce nastepstwa. Dusza osoby ludzkiej zaczyna przypomina¢ to, co nazwaliby-
$my dzisiaj jej (czy jego) tozsamoscig spoleczng. Dusza nie jest juz rodzajem racjo-
nalnej esencji, poddanej tylko z przypadku kategoriom pici i koloru skéry oraz
réznym utomno$ciom i procesowi starzenia si¢. Dusza zawiera strukture »ja”, kt6-
ry powstane przy Koncu czasow — ze wszystkimi mymi organami, a nawet cechami
nabytymi, jesli te zmarszczki i blizny bedg rezultatem meznego znoszenia zycio-
wych trudnos$ci. Nieprzypadkowo taka dusza nie moze przeskoczy¢ ze swego ciala
gdzie indziej. Ani nie jest przypadkiem, iz w literaturze powtarza si¢ formula
»zastuzy¢ na swe «wlasne» cialo”. Nieprzypadkowo tez Dante w Piesni 25 Czyscca
rozwija skomplikowang analogi¢ do embriologii, gdy wyjasnia, ze nawet w stanie
miedzy $miercig a zmartwychwstaniem dusza rodzi cialo powietrzne z wszystkimi
wladciwosciami jego ziemskiego bytowania. Je$li mozna sensownie moéwicé, ze
w poznych $redniowiecznych teoriach o osobie ludzkiej dusza jest no$nikiem toz-
samos$ci, to musimy zauwazy¢, ze wiele z tego, co wigzano dawnie) z ciatem, ,,prze-
niesiono” do duszy. Dusza nie stanowi jakiej$ esencji czlowieczenistwa (do kidrej
mozna na przyklad dorzucié ple¢) w jej szlachetnej lub mniej szlachetnej odmia-
nie. Ani dusza nie jest ,mng” (méwi $w. Tomasz z Akwinu), podobnie jak noga.
Wedtug §w. Tomasza, ,)a” skupia sie w duszy, gdy zabraknie ciata. W normalnej sy-
tuacji (w zyciu i po zmartwychwstaniu) ,ja” wyraza sie ciatem. Ale »ja” to nie tylko
dusza albo cialo — ,ja” jest osobg. Co wiecej, jestem osobg posiadajgcg tozsamo$é w
obu znaczeniach tego stowa. Mamy tu do czynienia z teorig osoby ludzkiej niezbyt
w gruncie rzeczy rézng od jezyka XX-wiecznych rozméw o ciele.

Moja druga uwaga o sredniowiecznej eschatologii bedzie bardziej zwiezta. Cho-
dzi po prostu o to, ze pewne chrzescijanskie wierzenia i praktyki péznego $rednio-
wiecza —a jest tu pewne podobienstwo do wierzen i praktyk zydowskich — przeciw-
stawialy sie zdecydowanie wszelkim teoriom roztapiajagcym w dyskursie osobe
ludzka czy ciato ludzkie. W wielu kazaniach i opowie$ciach podkre$lano, ze zmar-
twychwstanie to dostowne przywrdcenie na swoje miejsce kazdej czgsteczki, ktéra
zlozona zostata do grobu. Ponadto martwe ciata byty niezwykle nasycone znacze-
niem - stanowily pole sil, ktére emanowalo cudami lub aktami demonicznymi.

Wiadomo, ze $wigte zwloki czczono jako relikwie, jako miejsca, gdzie sily nad-
przyrodzone byly szczegélnie obecne. Swiadomie rozczlonkowywano te zwloki, by
uzyskaé wiecej przedmiotéw czci. Czczone byly zreszta nie tylko one, ale i wszyst-
ko, czego zmarli dotykali (ubranie, utensylia, nawet wydzieliny takie jak mleko,
$lina, woda po myciu). Poczawszy od X wieku w niektérych czesciach Europy
praktykowano podzial zwlok tych zmartych, ktérzy zajmowali wysoka pozycje
spoleczng. Zwloki kroléw i moznowladcow dzielono, aby mozna je byto pochowaé
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w licznych miejscach. Praktykom tym towarzyszyly zawile uzasadnienia méwiace
o potrzebie skupienia wigkszej rzeszy modlacych sie, a takze o przejawach osobi-
ste) mocy zmartego w miejscu, gdzie spoczywa jego cialo lub czesci tego ciata.

Praktyki te, jak si¢ wydaje, upodabniaty zwtoki do ciata zmartwychwstatego, co
potwierdzaja teksty. Pobozni chrzesécijanie méwili nieraz, ze ciala w grobach lub
relikwiarzach to sa ci sami $wieci, o ktérych twierdzili (jak Simon Tugwell i Tho-
mas Head nam przypomnieli), ze jednocze$nie sa oni w niebie. Podobne obyczaje
spotykamy w wielu kulturach. Bardziej interesujacy z punktu widzenia moich wy-
wodow jest fakt, ze hagiografowie, kaznodzieje i artysci czesto moéwili, iz ciato
w grobie czy w relikwiarzu jest tym cialem, ktére zmartwychwstanie. Sfor-
mufowan takich uzywano zaréwno, by dowiesé, ze ciato mozna dzielié (tj. ze spo-
sOb jego grzebania nie ma znaczenia, gdyz Bog obiecat zmartwychwstanie wszyst-
kich ciat bez wzgledu na warunki, w jakich one sie znajdg), jak i Ze nie powinno si¢
ciala naruszacé (tj. wlasnie dlatego, iz materia ta wstanie do zycia wiecznego, trzeba
)a zachowaé w stanie najblizszym tego, w jakim sie okaze podczas rezurekeji).

Te praktyki i wierzenia byly bardzo skomplikowane i nie bede tu o nich méwi¢
szerzej. Jest juz chyba jasne, jak i dlaczego popychaly one w kierunku przeciwnym
niz taka koncepcja osoby, wedtug ktdérej materiaina cigglo$¢ nie jest konieczna. To
prawda, ze doktryna tozsamos$ci formalnej mogta rozwiazaé techniczne kwestie
zwigzane z teorig jednostki ludzkiej i zycia po$miertnego. Ale z punktu widzenia
teologéw XIII wieku teoria ciala musiata ponadto uwzglednié ciagiosé istniejaca
miedzy zywa osobg a trupem - aby cze$¢ oddawana relikwiom byla czcig dla sa-
mych $wietych i aby cialo Chrystusa w triduum miedzy ukrzyzowaniem a zmar-
twychwstaniem bylo ,rzeczywiscie” Jego ciatem i naprawd¢ odkupieniem naszej
cielesnosci.

Oczywiscie wystepuje tu podobienstwo do wspétczesnych probleméw zwiaza-
nych z prawem do rozporzadzania ciatem (transplantacja organ6w, sztuczna inte-
ligencja itp.). Jak to podkresla sie w nowszych pracach z zakresu etyki lekarskie)
1 w cultural studies, u schytku XX wieku wiele 0s6b zywi nadzieje (lub obawia sieg),
ze podczas przeszczepdw, sekcji zwlok czy amputacji nasze ,ja” przenosi si¢ wraz
z cze$ciami naszego ciata (zwtaszcza, ale nie wylacznie, wraz z naszym mézgiem).
Ciato, ktére umiera, jest réowniez ciatem, ktére pozostaje. Czy i w jaki sposob nim
rozporzadzamy — to rodzi wielka dyskusje. Ci, ktorzy przezyli gwaltowng utratg
ukochanych podczas wybuchu pojazdéw kosmicznych, katastrof lotniczych, uto-
nieé¢ czy wojny, moga zrozumie¢ ze zydowska i chrzescijanska wiara w zmartwych-
wstanie wyrosta w kontekscie przesladowan, ktére mogly uniemozliwia¢ pozbiera-
nie cial meczennikéw celem ich pogrzebania. Moga oni réwniez zrozumie¢ moc
zawarta w Sredniowiecznej czci dla ludzkich szczatkéw oraz szczegdélny nacisk,
z jakim dwczesna hagiografia i teologia eucharystyczna podkreslaly, ze w oczach
Boga pars nie tylko wystepuje pro toto, ale jest rzeczywiscie totum.

Wszystko to jest jasne. Moze mniej jasna i dlatego wymagajaca komentarza jest
inna kwestia. Ot6z troska o tozsamos¢ i troska o materialna ciagto$é ~ bez wzgledu
nato, czy dawaty sie one ze soba pogodzié, czy nie — gleboko taczyly si¢ ze strachem
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przed biologicznymi zmianami, o czym pisalam wyzej. Cialo zmartwychwstale,
poskiadane ze swych dawnych fizycznych fragmentéw i zgodne w kazdym szczegé-
le ze swg ziemskg struktura, zapewnialo, ze zmiany majg granice, proces jest pod
kontrola, a rozwd) konczy sie wraz ze $miercig. Motyle moga rodzi¢ si¢ z kokonéw,
robaki—z trupéw, ale my w zyciu posmiertnym bedziemy mogli si¢ rozpoznaé. Nie
musimy »esencjalizowaé” ciata jako materii, aby zrozumieé, ze w scholastycznej
teologii cialo uduchowione i gloryfikowane ma w sobie co$ z oksymoronu. Cialo,
ktdre sie nie starzeje, nie ulega zepsuciu, nie czuje bélu i nie podlega zmianom,
jest bardzo szczegdlnym rodzajem ciala. To podejscie moglo by¢ jedng z przyczyn,
Ze teoretycy, zwlaszcza we wczesnym okresie nowozytnym, wprowadzali do nieba
maksimum zmystowych elementow. Ale owa teoria ciala zmartwychwstatego z fi-
zycznych szczatkéw i1 wedlug planu z okresu zycia (a jest to znaczace, ze wybitni
$redniowieczni mySliciele byli w odniesieniu do fizycznej podstawy stworzenia
atomistami) zakladata, ze odkupienie wigze sie ze stasts. To prowadzi mnie do kon-
kluzji dotyczgcej pragnienia. Gdyz stasis to w péznym $redniowieczu nie jedyny
obraz przysziego zycia. Szczegoblnie w poezji i w wizjach mistycznych niebo wyste-
powalo jako stale wzmagajace sie pragnienie. Koncepcja ta dojrzewala jednak
diugo.

Wi wizjach i opowiesciach wczesnego Sredniowiecza niebo bylo dziedzing zlota,
klejnotéw, krysztatu, podczas gdy pieklo to miejsce trawienia, wydzielin, proce-
sow, metamorfozy, plyndéw. Egzegeci — piszac o zmartwychwstaniu lub o po$miert-
nej nagrodzie — nawet usankcjonowanych przez Biblie obrazéw kwiatéw i nasion
uzywali niechetnie. Wedtug scholastycznych teorii (przynajmniej przed XIV wie-
kiem), niebo to najczesciej wieczny odpoczynek (requies aeterna), gdzie tesknota
jest zaspokojona i uciszona. Po Sadzie Ostatecznym ruch ustaje (Apokalipsa 10:6);
wieczno$é, jak méwi Boecjusz, to vita total simul. Istotnie, zlozone argumenty
krazyly dokota tekstéw, w ktérych Piotr Lombard, Bernard z Clairvaux i Bonawen-
tura (sami wychodzgc od De Genesi ad litteram imperfectus liber $w. Augustyna) mo-
wili 0 oddzielonej duszy jako ,wstrzymanej” po $émierci z powodu swej tesknoty do
ciala. Co wazne dla naszego tematu, to fakt, ze w dysputach uniwersyteckich XIII
wieku tesknote t¢ umieszczano w duszy i uwazano, ze odwodzi ona od spokoju zba-
wienia. Jak niedawno przypomnial Simon Tugwell, Akwinata utrzymywat, ze
blogostawione widzenie to ,,ostateczny przystanek. Raz osiggniete, nie ulegnie juz
zmianie. Stan blogostawiefistwa jest uczestnictwem w wiecznosci”.

A jednak byly i inne idee. Dewocyjna literatura i poezja religijna (ktora czesto
pozyczata rytmy i stownictwo od $wieckiej liryki mitosnej) coraz czesciej mowily
o nigdy niezamilklym pragnieniu. Na krysztalowych niebiosach scholastykdéw po-
jawily sie rysy. Na przyktad w ostatnich wersach Raju niebiosa Dantego nie sg klej-
notem, lecz kwiatem. A w sercu niebianskiej rézy obraca si¢ wielki kotowrot
milfosci.

A mysl skupiona i w jeden Punkt wbita
Zapala si¢ od widzen obrazu.
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Lecz nie wystarczat lot ziemskiego pierza...
Wtem grom mi¢ razil; mysl w cudo si¢ grazy,
Czulem, ze wola Jego w nia uderza.
Dalej fantazja moja nie nadazy.
A juz wtorzyta pragnieniu i woli
Jak kolo, ktére w parze z kotem krazy,
Milosé, co wprawia w ruch slonce i gwiazdy.
(przel. E. Porebowicz)

Mistyczki takie, jak Hadewijch, Matylda z Magdeburga, Angela z Foligno
i Malgorzata z Oingt moéwity o jazni (o ciele i duszy razem), ze teskni ona w niebio-
sach, patajac coraz to goretszym pragnieniem podsycanym spotkaniem ze swym
kochankiem, Bogiem. Angela opisywata Jezusa jako ,mifoé¢ i nasycenie, ktére
choé nasycaly, rodzity jednoczeénie nienasycony gidd, tak ze sprezaly sie jej [tj.
Angeli] wszystkie cztonki”. Matylda za$ napisala, Ze pragnie na state pozostaé
w swym ciele, aby cierpie¢ i zawsze t¢skni¢ do Boga.

Nie chodzi mi wytacznie o to, ze w XII i XIIT wieku pi$miennictwo po§wieco-
ne pragnieniu staje sie bardzie) zloZone i petne ekscytacji, cho¢ to prawda. Ot6z
pragnienie jest nie tylko skierowane do ciata, ono tkwi w ciele. Gdy Matylda czy
Matgorzata méwia, ze zostaly uniesione w ramiona Boga, doznajac jego dobroci,
widzac wiasne odbicie w jego promienne) powierzchowno$ci. Méwia wyraznie
o swoich osobach cielesnych, nie o duszach. Tu w gre wchodza wszystkie ich
zmysly. A jeéli jaki$ teolog uniwersytecki nie zrozumiat w petni, albo nie akcepto-
wal tej poezji, to juz w XIII wieku byli cystersi, ktérzy pisali o rozwijajgcej sie em-
patii podczas spotkania naszej cielesnej jazni z cialem Chrystusa. Oni mogli pojaé
pisma mistyczek.

Trzeba jasno postawié sprawe, ze Sredniowieczna idea pragnienia jest réwno-
cze$nie podobna i niepodobna do pojecia pozadania, o ktérym méwitam w odnie-
sieniu do Prawdziwie, szaleiczo, glgboko. Nie daze tu do nacigganych poréwnan.
Chce tylko zauwazyé, ze ten rodzaj obecnoséci, ktéry zwykle tgczymy z ciatem, i ten
rodzaj porywu, ktéry rozumiemy zwykle przez pragnienie czy pozgdanie —
wigzg sie mocno ze soba tak w Sredniowieczu, jak i pézniej. Nie mdéwimy prze-
ciez o pozadaniu zjawy lub wytworéw pamieci, ani nie my$limy o pozadaniu jako
o czyms$, co tkwi w naszym intelekcie. Prawdziwie, szalericzo, glgboko to film nie
o duchach, ale o istotach ludzkich.

Réwniez §redniowieczne rozwazania o zyciu po§miertnym, czy to ludowe, czy
uczone, nie dotyczg gtéwnie duchéw. W pismach dewocyjnych i w poezji erotycz-
nej cialo i pozadanie wiaza si¢ ze soba. Tak wiec nie tylko widzimy, ze ciato (w zna-
czeniu jednostkowej tozsamosci) jest ,wciSniete” w dusz¢ przez teorie scholasty-
kow, ale odkrywamy ponadto u mistykéw sugestig, Zze namigtna i nieustannie roz-
wijajaca sie mito$é¢ do Boga wypetnia dusze do glebi tylko wtedy, gdy odzyskuja
one swe ciala. Sredniowieczne dyskusje o ciele, ktére pozada, i ciele, ktére umiera,

90



Bynum Skad taki zamet woko cia a?

musza by¢é naturalnie pojmowane w kontekscie wielu innych idei. Celem uzyska-
nia peinego $redniowiecznego obrazu réznorodnych cial, winniémy uwzglednié
koncepcje choroby i zdrowia, wzrostu i spadku sil, natury 1 nadprzyrodzonosci, sa-
kramentéw i magii, rodzicielstwa i dzialan antykoncepcyjnych, seksualno$ci
i gwattu, bélu i przyjemnosci, perspektyw zwiazanych z réznicg plici, przynalezno-
éci grupowej, roli spotecznej, rodowodu, form pracy, macierzynstwa i dziecinstwa.
Co wiecej, jak juz sugerowatam uprzednio, idee ulegaty zmianie zaleznie od tego,
kto je reprezentowal, gdzie i kiedy. Filozofia, praktyka, narracja nie byly przeciez
takie same w poznej starozytnos$ci, w XII 1 XIII wieku, w epoce Dantego i Krystyny
z Pizy. Nie tylko mistyczki i scholastyczni teologowie réznili si¢ migdzy soba; r6z-
nice i spory wystepowatly takze w obrebie kazdej z grup. Doswiadczenia tak pod-
stawowe, jak rodzenie, praca, odzywianie, starzenie si¢ i umieranie byly bardzo od-
mienne w moczarach Anglii, w borach Bretanii oraz w gwarnych miastach Nadre-
nii i péinocnych Wioch.

Mimo to mysle, ze dostatecznie jasno pokazatam, iz Sredniowieczne teorie do-
tyczace ciata, ktoére umiera, taczyly sie z ta sama filozoficzng problematyka tozsa-
moéci i indywidualnosci, ktéra wciaz jeszcze nas ngka. Chceiatabym jeszcze wspo-
mnieé o zwigzku tych teorii ze wspdiczesng debatg o esencjalizmie, a szczegdlnie
z performatywnym feminizmem Judith Butler (z ktérym, jak pisatam, po czeéci
sympatyzuje). Nie probuje przytaczaé catej dyskusji na temat gender studies (po-
dobnie, jak nie oméwilam szerzej sredniowiecznej scholastyki ani wspdiczesnego
filmu). Raczej chciatlabym sie zatrzymaé przy dwoch sprawach ogdlnych, do-
tyczacych sposobu, w jaki mediewisci winni ujmowa¢ nieprzebrane bogactwo daw-
nych teorii ciata. To bogactwo, z ktérego moja przyjacidtka w Europie Wschodniej
(podobnie jak wielu jej wspoéiczesnych) chciataby skorzystaé tworzac program
swego kursu.

W teorii

We wspoiczesnych debatach filozoficznych i historycznych ,,tozsamo$é” odnosi
sie do dwdch zagadnien: cigglosci czasoprzestrzennej oraz tozsamosci spolteczne;j.
To znaczy, ze dotyczy kwestii, jak dana rzecz trwa w czasie i przestrzeni jako ,ta
sama” (np. Bynum jako Bynum) oraz co pozwala dwie oddzielne rzeczy objaé tym
samym rzeczownikiem zbiorowym, np. rodzimy Amerykanin (Native American) na
okres$lenie Indianina. Niedawna debata nad esencjalizmem to cheé znalezienia ta-
kiego sposobu pojmowania, ktéry nie zaklada, ze tozsamo$¢ - w obu sensach tego
stowa — ma mie¢ wspdélng esencje czy nature, (ani nawet —~ w pewnych teoriach —
wspblng definicje). Wysilek ten wynika czesciowo z dazenia pewnych grup (samo-
okreslajgcych si¢ jako grupy) do przejecia kontroli nad narzuconym im z zewngtrz
nazewnictwem, po czg¢sci za$ z niezadowolenia, ktére zaczeto wywolywaé rozroz-
nienie na ple¢ (sex) i gender (rozumiane jako rozréznienie miedzy tym, co biolo-
gicznie dane a tym, co kulturowo skonstruowane) — rozrdznienie tak popularne
w poczatku lat 80. Ten antyesencjalizm wielu wspoéiczesnych teoretykéw, a szcze-
gblnie performatywny feminizm Butler, to godna uznania préba wyjasnienia, jak
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kategorie, z ktérymi zyjemy, zostaly przez samo nasze zycie stworzone. Nikt,
twierdzi Butler, nie urodzit si¢ ,kobietg” czy ,,czarnoskérym” albo ,lesbijka”, ani
tez te kategorie nie sg »interpretacja kulturowa” biologicznych ,faktow”. A jednak
nie wybieramy tak po prostu naszej tozsamosci spotecznej. Kto$ staje sie lesbijka,
zyjac jak lesbijka, przeksztatcajgc dang kategorie w trakcie jej uciele$niania (incor-
porate) 1 ozywiania (inspire) — echa corpus 1 spiritus w czasownikach tu uzytych wy-
bratam $wiadomie.

Patrzgc z nieco dalsze) perspektywy, antyesencjalistyczne podejscie jest oczy-
wiscie reakcjg na Kartezjansks i o§wieceniowa dychotomie: umyst przeciw ciatu,
autorytet przeciw wolno$ci, spoleczenstwo (albo wychowanie) przeciw naturze itp.
Przy calej zawartej w tym podej$ciu energii i inteligenc)i wydaje sie czasem, ze do-
konujg sie tu skoki z jednego bieguna na drugi — od zachowan do norm, od umystu
do materii, od socjalizacji do struktury fizycznej — jakby obie strony byly putapka,
z ktérej co$ (ale co?) mogioby umknaé. Co do mnie, to w chwilach radosnego unie-
slenia przyznaje, ze debata ta napawa energig, natomiast w chwilach mroczniej-
szych czuje sie (jak czujg sig i same teoretyczki) uwieziona przez kategorie. Na
ogol staram si¢ stuchac glosu innych, zgodnie z zaleceniami najlepszych wspoicze-
snych feministek. Ale czy to wszystko ma co$ wspdlnego ze $redniowieczem?

Dyskusja o esencjalizmie, ktéra przez ostatnie pigciolecie zdominowaia studia
feministyczne i gender studies, to niewatpliwie wydarzenie we wspélczesnej polity-
ce. Jak dowiodly m.in. Susan Bordo i Jane Martin, wydarzenia te bywaly czasem
niefortunnie uzyte do likwidacji empirycznych badan historycznych. Historykow
oskarzano o ttumienie dawnych gloséw, gdy nie potrafili odnalezé w tych glosach
wrazliwo$ci lat 90., oraz o esencjalistyczne kategorie, gdy zamiast tego po diugich
iuciazliwych badaniach odkrywali w czasach minionych zupeinie obce nam posta-
wy. Takie zarzuty to naduzycie zaréwno zapisu historycznego, jak i wspdiczesne)
réznorodnosci postaw, roznorodnoéci, ktéra owe zarzuty mialy wspieraé. Ale czy to
znaczy, ze wspdlczesne teorie feministyczne, szczegblnie debaty wokoét esencjali-
Zmu, nie maja znaczenia — ani nawet implikacji destrukcyjnych — dla studiéw nad
odlegtymi okresami, takimi jak europejskie sredniowiecze? Twierdzg, ze przeciw-
nie, wiele tu mozna si¢ nauczy¢, lecz na dwa specyficzne sposoby.

Po pierwsze, je$li sytuujemy nasze wlasne kategorie w kontek$cie naszej
wlasnej polityki, to §redniowieczne musimy sytuowaé w kategoriach dwczesnej.
Relacja pomiedzy ,wéwczas” a ,teraz” bedzie analogiczna i proporcjonalna, ale
nie bezposrednia. Wydaje mi sig, ze bezowocne jest pytanie: ,Na ile Orygenes
(albo Krystyna z Pizy czy Akwinata) przypomina, lub nie przypomina, Butler (lub
Spivak czy Foucault)?”. Pytanie postawione w tak prosty sposéb wywola odpowie-
dzZ (czy ja zaaprobujemy, czy nie), ktéra brzmi: niezbyt przypominaja. Bardziej
owocne jest myélenie o Orygenesie w jego wlasnym kontekscie, a o Butler — w jej.
Jesli pojmiemy zwiazek tych oséb z ich kontekstami, a takze relacje migdzy owymi
zwigzkami, to dostrzezemy, ze istnieje pewien rozlegly i stale poglebiajacy si¢ pro-
blem, z ktérym staraja si¢ uporac obie strony, kazda za pomoca wlasnego stownic-
twa i w okres$lonych warunkach.
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Albo, inaczej méwiac, niewiele pozytku wyniesiemy z badan nad przeszloscia,
jesli zalozymy, ze jej problemy i sytuacje sa takie same, jak dzisiaj. Co jednak moze
by¢ jednakowe, to problematyzowanie — w zmiennym Kkontekscie — tych samych
odwiecznych kwestil, takich np. jak przynaleznos¢ do okreslonej kategorii zja-
wisk. Orygenes stawial na przyklad pytanie: co z naszej cielesnej jazni przezyje
w chwili zmartwychwstania? Butler za$ pyta: jak nasza orientacje seksualng kon-
stytuuje obecno$é¢ w §wiecie? To znaczy, ze Orygenes uzywa terminu »tozsamosc”
w sensie czasoprzestrzennej cigglosci, zas§ Butler ma na mysli pozycje spoleczna.
Dla Orygenesa ciggio$¢ zycia ciala po $mierci oznacza transcendencje tego, co na-
zywamy picig (gender). Wedlug Butler, trudno sobie wyobrazié, abysmy byly ,my”
bez konkretyzacji owej kategorii rodzajowej. Co wiecej, kontekstem Orygenesa
bylo meczenstwo, prze§ladowanta i debaty na temat: jak poznajemy prawde? Kon-
tekstem Butler — homofobia, akademia i debaty na temat: kto jest uprawniony do
narzucania definicji? Ani problematyka, ani jej konteksty nie sg takie same. Gyby-
$my uznali ich identycznosé, rezultaty byltyby nudne. Niewiele dowiemy sie o III
lub XX wieku pytajac np., co Orygenes sadzil o transwestytach lub Butler
o aniofach (cho¢ jasne jest, ze kazde z nich potepiloby poglady drugiej strony).
Jednak chcialabym podpowiedzieé, ze Orygenes, kiory walczyi z odziedziczonymi
kategoriami oraz traumatycznymi przezyciami swego wieku, moze by¢ uznany za
tego, ktory ,rozwigzal” problem tozsamos$ct w sposdb zadziwiajaco podobny do
rozwigzania wyprowadzonego przez Butler na podstawie jej wiasnego dziedzictwa
ijej do§wiadczenia. Oboje, Butler i Orygenes, méwia o gietkim, aktywnym, podda-
nym rozwojowi ciele, ktére dzieki temu, co robi, w jaki$ sposob staje sie bardziej
soba. I oboje majg kiopot z wyjasnieniem, jak tu wpasowac to, co uwazamy za ,fi-
zyczne tworzywo”.

Po wtére, musimy uznaé, ze jeste$my, przynajmniej czeSciowo, dziedzicami
wielu weze$niejszych dyskurséw. Rozmowa o naturze i réznicy, o indywidualnosci
1 tozsamosci, tak dzi$§ goraca ma swe korzenie w dyskusjach toczacych sie przez
stulecia. Nasze obecne strapienia nie pojawily sie nagle w latach 70. Oczywiscie
nie twierdze, ze Orygenes z Aleksandrii, Akwinata i Angela z Foligno mieli
XX-wieczne pojgcia o réznicy i pozadaniu, ale twierdze, ze juz na poczatku XIV
wieku mistyczne i scholastyczne rozumiente ciata implikowalo obecno$é w poje-
ciu osoby ludzkiej — fizycznos$ci i sensualnosci. Gdyby nie byto tego rodzaju wyra-
finowanych dyskusji o tozsamosci 1 zyciu po§miertnym, o plci 1 tesknocie — przed
ukazaniem si¢ The Feminine Mystique — wspdiczesne dyskusje nie bytyby tak wycie-
niowane i tak energiczne. Cze$ciowo dlatego, ze przed-nowozytna filozofia za-
chodnia nie byla ani dualistyczna, ani esencjalistyczna, wojujemy dzisiaj tak twar-
do w kwestiach filozoficznego stownictwa odziedziczonego po o§wieceniu. Wiele
(cho¢ nie moéwie, ze wszystko) z tego, co wlaczamy dzi§ w pojecie tozsamosci
spolecznej (szczegdlnie dotyczy to pici), juz w pdéZznym Sredniowieczu tgczono
z pojeciem jazni wilasnie dlatego, ze atrybuty te miaty powréci¢ w chwili zmar-
twychwstania cial. Debaty o czasoprzestrzennej ciaglosci 1 o zywocie poSmiertnym
implikowaly to pojectie indywidualnosci ludzkiej, ktére zapowiadalo nowoczesne

93



Prezentacje

zainteresowanie tozsamoscig spoleczng (cho¢ sam termin nie ma $redniowieczne-
go odpowiednika).

Moja przyjaciétka z Europy Wschodniej prosita mnie o napisanie czego$ dla jej
studentek. Wobec argumentdéw, ktére zdawaly sie uznawac przeszio$é sprzed epoki
nowozytnej za nieaktualng, na zawsze utracong, nie do wykorzystania dzisiaj —
pragnela znalez¢ przyklad, kiéry mégiby powigzad teorie feministyczne ze $red-
niowieczem. Zamierzalam dostarczy¢ tutaj m.in. takich wia$nie przyktaddw.
A w gruncie rzeczy moglabym nawet sugerowad, ze inne podejscie jest niemozliwe.
Bowiem jedyna przeszioscia, jaka mozemy poznad, jest ta, ktorg ksztaltujemy na-
szymi pytaniami. A pytania te sa ksztaltowane przez nasz kontekst, ktéry z kolei
zawiera przeszio$¢. Stad mdj obraz sSredniowiecznych zainteresowan tak samo po-
zostaje pod wplywem biezacych dyskusji feministycznych, jak i te dyskusje pozo-
staja pod wplywem idei, z ktorych czesciowo sie wywodza.

Jest to nie tylko mozliwe, to imperatyw — wykorzystywac wspdlczesne zaintere-
sowania, kiedy stajemy w obliczu przeszlosci. Jak dlugo my$limy kategoriami ana-
logii, nie odwzorowujac niczego po prostu ani nie odrzucajgc, terazniejszosé po-
maga nam dostrzec zlozonos$¢ czaséw minionych, one za$ pomagaja nam zrozu-
mie¢ nas samych. Dlatego nie musimy poddawac sie rozpaczy albo wpadaé w so-
lipsyzm, do ktérego zmuszeni sg nieraz wspdlczes$ni historycy pod naciskiem nad-
miaru nowych kierunkéw. Nie musimy tez porzucaé¢ badan nad $redniowieczem
narzecz badan nad samymi mediewistami. Zachowujmy samowiedze, gdy zglebia-
my »inno$¢” czaséw minionych, ale nie zapominajmy, Ze to co$ innego niz zwykle
wpatrywanie si¢ w siebie.

Istotnie, $wiadomo$¢ naszych indywidualnych sytuacji i perspektyw moze ra-
czej wyzwalaé niz ograniczaé, gdyz zdejmuje z nas ciezar wysitku, by zobaczyé
wszystko. Zadanie historyka staje sie z konieczno$ci bardziej kooperatywne, a
tym samym — bardziej zajmujgce. Najnowsze teoretyzowanie z pewnoscia po-
uczylo nas, ze nasza wiedza jest ,sytuowana”, ze préby zrozumienia ,drugiego”
wigza sie z niebezpieczenstwem. Jednak kazda mediewistka, ktéra mocuje si¢ ze
swg profesjonalng materia, pisze i musi pisaé o tym, co jest odmienne - radykal-
nie, straszliwie, fascynujgco odmienne — od niej samej. Chociaz nie sagdzimy juz,
ze pars w interpretacji jakiegokolwiek historyka zastepuje totum, to kiedy stajemy
w obliczu zjawiska czastkowego, nie musimy rezygnowac z determinacji w siega-
niu poza siebie. Wiasnie dlatego, ze uznajemy pars za pars, mamy wieksze zaufa-
nie - i wieksza przyjemnos$¢ — z kalejdoskopowego ogladu catosci, szerszego od
ograniczonej przeciez wizji kazdego z nas. Istniejace Zrodta nalezy rozszyfrowaé,
kostnice odkopaé, relikwiarze przestudiowaé od strony ich zawartosci, jak i prze-
znaczenia. Mozemy, jak sadze¢, przenies¢ najnowsze teoretyczne dyskusje na te-
ren $redniowiecza, nie zadajac przy tym gwattu niuansom tamtych tekstéw i obra-
z6w ani powolnym, solidnym wysitkom mediewistow, ktorzy starajg sig¢ je zrozu-
miec.

Na zakonczenie wracam do Sredniowiecznych koncepcji i obrazéw ciata. Przyj-
rzatam sie im (co teraz jest juz chyba jasne) w §wietle wspdtczesnych zaintereso-
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wan tozsamoscia i jednostkowoscia, fizycznoscia 1 pozadaniem. Co wigc wylania
sie z tego spotkania teraZzniejszosci z przeszioscig?

Konkluzja

Niektdre teorie filozoficzne dotyczace ciala, kidre rozwinely sie w péZnym anty-
ku i w okresie dojrzalego sredniowiecza, umialy odpowiedzieé na pytanie: jak ,,ja”
trwam nadal jako »ja” z uplywem czasu — czasu ziemi i czasu eschatologicznego?
Ale w opinii naszych wspélczesnych odpowiedzi te traktujg ,zywe” zycie bardzo
abstrakcyjnie, kosztem samego migzszu »ja”. Tymczasem teorie te nie esencjalizo-
waly ,mnie” jako ogdlnej ludzkiej abstrakcji. Nawet dla Orygenesa to »ja”, ktére
rozwija si¢ w niebie, zabiera ze sobg niektére ze swych cech specyficznych. A dla
XIII-wiecznych nastepcdéw Akwinaty ,moja” partykularnos¢ — nie tylko pleé, ale
1 takie osobiste cechy, jak uroda czy wzrost — wiazala si¢ z dusza, czyli formg. Cho-
ciaz wspoblcze$ni Orygenesa obawiali si¢, ze otwiera on droge metempsychozie, to
przed XIII wiekiem zadna filozoficzna teoria osoby ludzkiej nie dopuszczata moz-
liwosci wedrdwki dusz. Cialo bylo indywidualne 1 natychmiast rozpoznawalne
jako takie. Na zte czy dobre — nikt nie mégt zmieni¢ pici ani wygladu, nikt nie mégt
wyskoczy¢ z wiasnego ciala ani w tym zyciu, ani w przyszlym.

W takiej teorii cialo stawalo sie jednak wyrazem duszy. Istotnie, cialo mogto re-
alizowa¢ sie w dowolnym tworzywie. Jak z koficem XIII wieku zauwazyto wielu
konserwatywnych myslicieli, podczas praktyk religijnych wylanialy sie stad po-
wazne klopoty. Zdaniem osobistosci tak znacznej jak arcybiskup Canterbury, nie
byloby powodu czcié relikwii, gdyby przy koncu czaséw jakikolwiek material mégt
postuzy¢ za ciato §wietego czy §wietej. Bardzo znamienne, ze okolo 1300 r. znajdu-
jemy scholastykéw podnoszacych kwestie dotyczace kultu relikwii i praktyk po-
grzebowych jako formie sprzeciwu wobec filozoficznych teorii, poniewaz w $red-
niowieczu (jak i dzisiaj) praktyka potoczna i dyskurs uniwersyteckich intelektu-
alistéw rzadko si¢ ze soba bezposrednio wigzaty.

Nowe teorie filozoficzne zagrazaly nie tylko okre$lonym praktykom religijnym.
Prowadzily one do tego, ze samo cialo stawalo si¢ czystym pojeciem i rozplywato
W teorii, a zbawienie — spoczynkiem, czyli stasis. Celem ludzkiej egzystencji miata
by¢ krystaliczna staloé¢. A jednak okres, ktéry zrodzit takie teorie, ogladatl prze-
ciez eksplozje poezji religijnej i $wieckiej, w ktdrej cialo — nietrwale, fizyczne,
ruchliwe, wydane na pastwe tesknot — uzyskalo nowsg artykulacje. Abstrakcje filo-
zofow i teologéw byly nie tyle zwalczane, co po prostu i bardzo skutecznie ignoro-
wane przez poetéw i mistykéw, kaznodziejow i bajarzy pdznego Sredniowiecza.
Nawet na uniwersytetach nowa teoria nie przyciggala wiele uwagi poza pewnymi
tylko kregami. W XIV wieku dla §piewakéw, kaznodziejow i kochankéw jaza to
calos¢ ludzkiej osoby, ktdrej pragnienia kraza i promieniujg zaréwno z opuszkoéw
palcéw, jak z genitalidw, a cialo jest nie tylko narzedziem, Srodkiem wyrazu i sie-
dliskiem ,ja”, lecz w pewnym sensie samym ,ja”.

Przyjaciélka moja sadzila, ze spotkanie idei sredniowiecznych z nowymi wpro-
wadzi do sali wykiadowej co$ jakby zapach ciala, ktérego — jej zdaniem — brak we
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wspoélczesnej teorii literatury i w teoriach feministycznych. Staralam sie pokazaé,
ze oczekiwanie to jest tylko czgSciowo zasadne. Dawne teorie réwniez mogg by¢
wysoce abstrakcyjne; w koncu niektore z cial sredniowiecznych same rozptywaja
si¢ w dyskursie. Ale tego rodzaju dyskurs trafial na opér. Spodziewam sie, ze do-
wiodtam ponadto, iz w praktyce spolecznej 1 religijnej istnialo poczucie ,,bezpo-
$redniodci” ciala — zywego czy martwego. A to wlasnie miedzy innymi chciala moja
przyjaciétka pokazaé swoim studentkom.

Korzenie nowoczesnych pojeé o pojedynczej uciele$nionej jazni, ktéra nie
moze, jak to czujemy, wymkna¢ si¢ z ciata mimo intelektualnych i technicznych
mozliwosci, jakich dostarcza przeszczep organdéw czy sztuczna inteligencja — ko-
rzenie te tkwig w pdZnym Sredniowieczu. Setki lat kontrowersji, kiedy osobe
ludzka postrzegano jako jedno$¢ (a nie dualizm — umyst/ciato), poszczegdlna in-
dywidualnosé (a nie — esencja) oraz materia wyrywajgca sie ku czemus (a nie —i tu
na przekor teologom — forma, dla ktérej kazda materia jest rownie dobra) — pojecia
te gteboko wyrzezbily tradycje zachodnia. W poréwnaniu z tym prawdziwy du-
alizm umystu i ciata, wprowadzony przez filozoféw w epoce wczesnej nowozytno-
$ci jest matym odchyleniem na dlugim zakrecie historii. Na zie i dobre jeste$my
dziedzicami Tomaszowej koncepcji jazni jednostkowej (nie za$ esencji), unoszo-
nej przez dusze, lecz wyrazajacej sie w ciele, podobnie jak jeste$my dziedzicami
owego dlugiego sznura pielgrzymoéw ciagnacych ucatowaé szczatki palcéw i szart,
albo spadkobiercami Angeli, Dantego i Matyldy z ich marzeniami o nienasyco-
nym pragnieniu.

Na koniec chcialabym podkresli¢ jednak nie paralele miedzy $redniowiecznym
a nowoczesnym pojmowaniem rzeczy ani tez wzajemne zakorzenienie w sobie te-
razniejszosci i przeszlosci, ale zréznicowanie w obrebie kazdej z tych epok. Sred-
niowieczne teksty na temat pojec caro i corpus — albo nawet materta i tellus — byty
rownie liczne i wielorakie, jak rozmaite sa dyskursy w nowoczesnym pi$émiennic-
twie poswieconym ciatu. Jesli wybratam z mych wiasnych materialéw pewne tema-
ty dotyczgce $mierci i zycia pozagrobowego, to dlatego, ze — jak sadze — wspolczes-
ne ujecia osoby ludzkiej i ciala zbyt silnie skoncentrowaly si¢ ostatnio na sprawach
plci i seksualno$ci ze szkodg dla naszej $wiadomosci innych spraw (takich jak
$mier¢ i praca) takze przecie aktualnych.

W rzeczy samej, jesli (jak stwierdzitam wyzej) jeste$my wszyscy uformowani
przez nasze liczne czasy terazniejsze i przeszle, to i ja — byé moze — jedynie od-
zwierciedlam owo szersze pojmowanie ciala, do czego wzywam. Skad taki zamet
wokoét ciata? Moze dlatego, ze nie jestem odosobniona, dostrzegajac — w Prawdzi-
wie, szalericzo, gleboko, w akcjach na rzecz chorych na AIDS czy w kontrowersji na
temat przeszczepow — zlozona wi¢z pomiedzy cialem, $miercia 1 przeszioscia.

Przelozyla Irena Slawiniska
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