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Od Erosa do kamyczka

Trzy fetysze wspodlczesnosci: eros, polityka, dekonstrukcja zlozyly si¢ na tytut
najnowszej ksigzki Krzysztofa Kiosinskiegol. Dwa pierwsze zostaly pozyczone ze
sfery wyobrazni masowej, powszechnej; trzeci ksztaltuje elitarne myslenie o sztu-
ce. Czy tom Klosinskiego stanowi swoisty trybut ztozony temu, co upodobat sobie
wiek XX? I tak, i nie. Bo — z jednej strony — nie jest to ksigzka poswigcona moty-
wom erotycznym, romansom, tekstom o wiladzy, filozofii czy metodzie dekon-
strukcjonistycznej. Wabiac tytulem, autor zaprasza czytelnika do wnetrza wlasne;j
wizji literatury, do wiasnego lekturowego kanonu, dalekiego od literackich kultow
czy snobizméw. Obok szkicow poswigconych twérczosci Schulza, Brandysa
i Szklarskiego, znajdziemy tu szkice na temat rzadko dzi§ czytanej prozy Ze-
gadlowicza, Struga, Morcinka. Jednocze$nie na Kksztalt tej indywidualnej wizji,
sposdb obcowania z tekstem wptywaja pewne intelektualne mody — ich skutki sa
ambiwalentne: raz wspomagaja one rozwazania autora, innym razem zakidcaja ich
klarowno$¢é.

Na ksiagzke Klosinskiego skiadaja si¢ szkice, ktére — jak deklaruje autor — ,,po-
wstawaly [...] na okreslona okoliczno$é” (s. 7), czgsto wyrastajace z tematow kon-
ferencyjnych. Autor nie pragnie zaciera¢ ich niejednorodnej genezy, przeciwnie —
podkresla te réznorodno$é we wstepie, nazywajac swoje artykuty ,nagraniami”.
A przeciez, gdy stuchamy nagran tego, a nie innego muzyka stuchamy ich zwykle
nie ze wzgledu na to, czym sie réznia — uwodza nas raczej te cechy, ktore sie w nich
powtarzaja, ktére lubimy, dzieki ktérym rozpoznajemy je wirdd innych. Eros. De-
konstrukcja. Polityka tworzy zatem, jakby nieco na przekdr zastrzezeniom autora,
wyrazistg calos¢. Stanowig o niej: wizja 1 metoda. Piszac ,wizja” mam na mysli spo-
sOb, w jaki Klosifski postrzega literature, swoistg filozofie literatury ujawniajaca
sie w poszczegdlnych szkicach. ,,Metoda” okresla drogi badawczego postepowania,

K. Klosinski Eros. Dekonstrukcja. Polityka, Katowice 2000.
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odkrywa mechanizmy analizy i interpretacji. Klosiaski ,romansuje z tekstem”
otwarcie, stawiajac odbiorce w roli §wiadka, czy — jak mawial Jerzy Ziomek —
podgladacza. I wtasnie te dwie cechy: spdjnoéé wizji i klarowno$¢ metody spra-
wiajg, ze okoliczno$ciowe ,nagrania” skladaja sie w calosé. Caltosé, ktora réwnie
duzo méwi o swym przedmiocie, co o podmiocie.

Metoda czyli o podmiocie

Klosinski w zadnym miejscu nie sktada metodologicznej deklaracji. Nietrudno
jednak znalez¢ takie fragmenty, ktére moga stanowié¢ punkt wyjscia dla rekon-
strukcji metody, a tym samym dla odstonigcia badawczych preferencji autora. Oto
pierwsze zdania ksigzki, komentujace tytut wstgpu (7o nie bajka): ,,Io nie bajka...
Nie bajka, nie fabula, wielka narracja, a wigc nie opowie$¢ o losach polskiej prozy
XX w. Cho¢ nie brakuje tutaj lokalnych historii, lokalnych fabut i legend, Cho¢
mozna by na tej kanwie z powodzeniem ulozy¢ jaki$§ plan wigkszych catosci...”
(s. 7). Wyraznie pobrzmiewa tu dystans wobec wielkich narracji, wobec historycz-
noliterackich syntez... jednak — jak si¢ przekonamy podczas dalszej lektury — nie
tylko. W innym miejscu, komentujac wypowiedz Marii Dagbrowskiej na temat Ge-
nerala Barcza, Klosinski zauwazy: ,,To przejscie od «<wydaje sie» do «jest»zd r a -
dzalekture wedlugregul sensu”(s. 265 — podkr. B.K.). ,Lektura
wedtug regut sensu”, czyli catkowite postuszenstwo regulom reprezentacji, czyta-
nie mimetyczne byly — dodajmy ~ btedem pisarki, wiktajacym jej interpretacje po-
wieéci Kadena w putapke tautologii. Bez metodologicznych manifestéw, mimo-
chodem, autor formutuje dwie, niezwykle istotne wskazéwki: pierwsza informuje
o rezygnacji z dazen do ujgé catosciowych, druga — o niecheci do czytania mime-
tycznego. Zapyta kto$: czy nie jest naduzyciem wycigganie wnioskéw o metodzie
na podstawie dwdch, mikroskopijnych fragmentéw? Uprzedzajac taka watpliwos¢
odpowiem najpierw zartobliwie: takiego postgpowania— wnioskowania z utamkéw
tekst6w — nauczyta mnie lektura omawianej ksigzki. I zupetnie powaznie: w moim
przekonaniu te dwa fragmenty obrazuja punkt wyjscia, milczgce zatozenia bada-
cza, znajdujgce swoje potwierdzenie we wszystkich szkicach. Klosinski nie ma
watpliwosci, ze proze XX wieku nalezy czyta¢ inaczej niz wczeéniejsze utwory
narracyjne, ze inne miary §wiadczg o jej zrozumiatosci, czytelnosci (dowodzi tego
choéby polemika z Boleckim). Przekonanie to jest §ci§le zwigzane ze sposobem ro-
zumienia przemian, jakim podlegata powie$¢ przez ostatnich sto lat. Doprowa-
dzity one najpierw do rozerwania Scistego zwigzku miedzy rzeczywistoscig (czy ra-
czej jej powszechnym wyobrazeniem) i opowiescig o niej, a nastepnie do autono-
mizacji prozy. I choé pierwsze zdania wstgpu, rozpoczynajgcego si¢ od stow ,,To nie
bajka...” wydajg sie nawiazywa¢ do przekonania o kryzysie wielkich narracji,
w praktyce wazniejsze wydaje si¢ inne przes§wiadczenie: Klosiaski czyta nie tylko
»poza sensem”. Klosiaski czyta poza »,wielkimi figurami semantycznymi”. Tak,
owszem, posfuguje sie terminami ,,fabuta” czy ,,narrator”, ale to nie one interesujg
go najbardziej, nie ich losy §ledzi w swojej niezwykle przenikliwej lekturze. Tym,
co go pasjonuje, czemu bez reszty poswigeca swojg uwage, sa dziatania jezykowe —
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a te staja sie widoczne wtedy, gdy przygladamy si¢ niewielkim czgstkom tekstu.
Widaé tu wyraznie dominacje fragmentu nad calo$cia: przyjrzyjmy sie cholby
analizie opowiadania Romana Jaworskiego Zepsuty ornament. Ta zgrabna proba za-
stosowania semiotyki Greimasa opiera si¢ na opozycji semantycznej widzieé/nie
widzieé, sygnalizowanej juz w pierwszym zdaniu opowiadania. Dalszy tok lektury
wyznaczaé beda zdania i motywy zwiazane z percepcjg. Z kolei refleksja nad Wese-
lem hrabiego Orgaza wyrasta z fragmentéw metatekstowych, one prowadza Klosin-
skiego do sensu powiesci.

Taka perspektywa badawcza wydaje si¢ oczywista w odniesieniu do tekstéw
mieszczacych sie w ,,poetyckim modelu prozy” — trudno dzi$ podejmowac¢ reflek-
sje nad prozg Brunona Schulza nie szukajac do niej klucza w jezyku (w tym przy-
padku: w typach wypowiedzi pojawiajacych sie w opowiadaniach geniusza z Dro-
hobycza). Bardziej zaskakujace jest jej zastosowanie wobec utwordéw miesz-
czacych sie (mniej lub bardziej) w obrebie klasycznego modelu powiesci: opie-
rajacych sie na strukturze fabularnej nie zakiécanej przez czynnosci narratora,
nie przystanianej przez tworzywo. Klosinski czyta Struga i Morcinka podobnie
jak Jaworskiego czy Schulza. Nie chce, oczywiscie, zarzucaé autorowi, ze nie do-
strzega roznic pomiedzy réznymi typami prozy czy tez, ze lekcewazy ich istnie-
nie. Nie moge jednak oprze¢ si¢ wrazeniu, ze lektura wysuwajaca na pierwszy
plan tworzywo jezykowe, zaciera swoistos¢ dziel na wyzszych poziomach ich orga-
nizacji — tych, dodajmy, poziomach, ktére przede wszystkim interesujg zwyktego
czytelnika. Specyfika odmiany gatunkowe), konwencji staje sie tu cz¢sto niewaz-
na lub wrecz nieczytelna. Ale moze XX-wieczna proza taki wlasnie sposdb po-
strzegania wymusza, prowadzac nas ku §wiadomosci, ze wszystko, co dzieje si¢
w tekscie, dzieje sie w jezyku?

By¢ moze niewyrazistos¢ ta ma jeszcze inne Zrodto: sposob, w jaki Ktosinski for-
muluje wnioski, w jaki przechodzi od fragmentu do sensu cato$ci. Autor Erosa. De-
konstrukcyi. Polityki jest czytelnikiem niezwykle uwaznym, przenikliwym, doktad-
nym — chcialoby sie powiedzieé: czulym na kazde drgnienie stowa, na kazda poja-
wiajaca si¢ w nim mozliwo$¢ znaczeniows. Znakomitym przykiadem analitycznej
maestrii Klosinskiego staje sie na przyklad interpretacja gry spojrzen bohateréw
powiesci Karola Szymanowskiego Efebos (maestrii nie przeczy fakt, ze nie wszyst-
kie watki te) interpretacji budza méj podziw — do czego jeszcze powrdce). Towa-
rzyszace rozmowie spojrzenia kierowane ku rozméwcom — zaledwie sygnalizowa-
ne przez narratora — generuja rozmaite znaczenia. Z punktu widzenia psychoana-
lizy stanowia wyraz skomplikowanych, erotycznych (Swiadomych i podswiado-
mych) relacji pomig¢dzy trzema mezczyznami, obrazujg dramatyczny mitosny
trojkat 1 zapowiadaja dalszy, nieunikniony rozwéj wypadkéw. Jednak nie tylko:
znaczenia te stuza takze reinterpretacji rzeczywisto$ci mitycznej, symbolizuja
dwa sprzeczne zywioly — nature i kulture, to, co powszechne, uniwersalne i to, co
subiektywne, uniwersalne; nawiazuja intertekstualng gre z tradycja antyczng
(nade wszystko z przywolywana w tekscie mys$la Platona); stanowia wreszcie re-
fleksje nad mitoscia idealng. Wiklajac jeden zaledwie motyw w rozmaite tekstowe
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zaleznosci, Klosinski ukazuje jego rozmaite mozliwosci sensotwdrcze. Badacz czy-
ta proz¢ niczym poezj¢, cho¢ siega po rozmaite narzedzia. Szymanowskiemu
przyglada si¢ przez pryzmat Lacana, Jaworskiego analizuje siegajac po pojecia ro-
dem z uniwersalnej semiotyki Greimasa.

Metoda czytania na poziomie jezyka ogranicza sie w sposdb oczywisty do lektu-
ry fragmentarycznej, czastkowej. I tu pojawia sie kolejne ,ale”: wnioski plynace
z takiego badania utworu nie zawsze okazuja si¢ przekonujace. W niektorych szki-
cach daje ono wyjatkowo szczesliwe rezultaty; mysle tu przede wszystkim o rozwa-
zaniach nad Zmorami Emila Zegadiowicza i artykule pos§wieconym Schulzowi.
Analiza form monologu i dialogu (czy raczej pozornego dialogu) pojawiajacych sie
w tworczosci autora Sklepow cynamonowych prowadzi do refleksji nad powigza-
niem ksztattu dziela z egzystencjalng sytuacjg tworcy, jego sposobem odczuwania
$wiata i koncepcjg sztuki. Z kolei ,dwujezycznos¢” powiesci Zegadtowicza, skoja-
rzona z tre§cig polemiki krytycznej wokdl Zmor, pokazuja problem powiesci ero-
tycznej i szerzej — powie$ciowej erotyki jako samodzielnego no$nika wartosci este-
tycznej. Sg jednak przypadki, gdy wnioski wyplywajace z fragmentarycznej, czast-
kowej analizy utworu formulowane sg jakby na wyrost i malo przekonujaco. Uni-
wersalnie brzmiacej tezie, iz ,2wszystkie niemal powiesciowe modele przestrzeni,
na podstawie ktorych konstruowane sg wypowiedzi o przestrzeni w powiesci” zbu-
dowane sg na osi géra — dét (s. 218) nie wystarczy umocowanie w lekturze Oziminy
Wactawa Berenta. Co ciekawe: sam autor réwniez zdaje sobie sprawe z ryzykowno-
$ci wlasnych twierdzen — w tym samym szkicu, odrobing wczesniej pojawia sie
przypis, komentujacy uogodlnienie o zaleznosci pomiedzy warstwa ideologiczna
a przestrzennym uksztaltowaniem dziet Berenta. Przypis ten brzmi do$¢ kuriozal-
nie: ,,Jako przygotowanie przedstawionych tu wnioskéw przeprowadzono odpo-
wiednie sondaze i analizy, ktdérych wynikéw jednak tutaj, z braku miejsca, nie
przedstawiamy” (s. 218). O ile moge si¢ pogodzié z ,okazjonalng” geneza poszcze-
golnych szkicoéw, o tyle trudno mi zaakceptowac fakt, ze twierdzenia te — skadinad
niezwykle interesujace — pozbawione s3 argumentow (chociazby w postaci
przykiadow, listy tytuléw) dowodzacych ich stusznosci!

Metode zastosowana przez Klosinskiego nazwalabym zartobliwie ,interpreta-
cja wychylona ku dekonstrukeji” —interpretacja, bo przedstawione przez niego po-
mysly lekturowe nie wykraczaja poza tekst, sa doskonale osadzone w jego we-
wnetrznej logice, wyplywaja z »intencji dzieta”. Wychylong ku dekonstrukeji —
gdyz pozostawiajg wrazenie rozproszenia, rozsypania utworu, ktory przestaje zna-
czy¢ jako catoé¢ i buduje sens na opozycji pojec, wiazce rozwiazan przestrzennych,
splocie strategii komunikacyjnych, rytmie stow czy motywow.

Wizja czyli o przedmiocie

Klosifiskiego interesuje proza wieku XX. Eros. Dekonstrukcja. Polityka jest §wia-
dectwem lektury takich autoréw, jak: Irzykowski, Szymanowski (chodzi tu, przy-
pomne, o fragmenty zaginionej powiesci wielkiego kompozytora), Zegadlowicz,
Ulman, Stonimski (Teatr w wigzieniu), Jaworski, Szulc, Berent, Strug, Morcinek,
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Szklarski (Tomek w krainie kangurow), Kaden-Bandrowski, Milosz (Zdobycie
wiladzy), Putrament, Konwicki, Brandys. Juz z tego krétkiego wyliczenia wyraznie
wynika, Ze w centrum uwagi autora stoi proza z pierwszej polowy naszego wieku
i raczej ta, ktora dzi$ mniej interesuje czytelnikéw, mnie) modna, mniej dyskuto-
wana, w niektérych przypadkach niemal zapoznana (Morcinek, Strug). Jak mozna
rozumie¢ te wybory? Dlaczego do badania dos¢ odlegtych tekstéw autor uzywa na-
rzedzi tak wspélczesnych, jakby lekcewazac konteksty historycznoliterackie?

Krzysztof Klosinski nie podejmuje refleksji na temat porzadkowania epok czy
tez periodyzacji historycznoliterackiej — nie ukrywa jednak swoich pogladéw na
temat ewolucji powiesci. Proza wieku XX jest dla niego caloscia, wyraznie odr6z-
niajacg sie od swej poprzedniczki z ubieglego stulecia. Historia XIX-wiecznej po-
wieSci byla, zdaniem Klosinskiego, ,historig przedstawianych przedmiotéw”
(s. 17). Stabilnos$¢ wzorca mimetycznego wynikala bowiem ze wspélnoty kodu, ze
zgody na rzeczywisto$¢ usymbolizowana. Takiej zgody nie wyraza juz wiek XX -
dlatego powies¢ wspdiczesna staje si¢ obszarem nie tyle przedstawiania, ile symbo-
lizacji rzeczywisto$ci, nadawania jej ksztaltu poprzez stylizacje. Symbolizacja wy-
odrebnia cziowieka z rzeczywisto$ci. Stylizacja buduje analogiczny dystans po-
miedzy tworcg a slowem, podmiotem i jezykiem, prowadzi zatem — jak biyskotli-
wie dowodzi Klosinski, posilkujac sie mys$lg Lacana i Kristevej — do transgresji
podmiotu w przedmiot. Proces ten, zdaniem autora, rozpoczal Irzykowski swojg
Patubq, a zakonczyl Gombrowicz w Ferdydurke. Zauwazmy: znakomitg wiekszo$é
szkicow zamieszczonych w tomie stanowig refleksje nad wybranymi ogniwami
tego procesu. Choé, o czym juz wspominalam, nie w calo$ci akceptuj¢ metode
Klosinskiego, pod tym zalozeniem podpisuje¢ si¢ z petnym przekonaniem. Dzis,
kiedy coraz chetniej przyznajemy si¢ do modernistycznych korzeni prozatorskiej
awangardy, gdy akceptujemy tez¢ Nycza o istnieniu polskiego modernizmu, coraz
silniejsza staje si¢ potrzeba opisania tego, co zdarzylo sie w polskiej powiesci
przed Witkacym, Schulzem i Gombrowiczem. Prze-pisania jej historii z nowej
perspektywy — nie jako opozycji wobec modelu XIX-wiecznego, ale jako Zrddet
XX-wiecznych przeksztalcen. Potrzebe takg sygnalizowal wiele lat temu Michat
Glowinski w zakonczeniu Powiesci miodopolskie;.

Szkice Klosinskiego nie maja, rzecz jasna, zadnych ambicji monograficznych,
pozostajg szkicami, czytaniem fragmentarycznym. Skladajg sie jednak na konse-
kwentng wizje literatury wieku XX. Zanurzenie w jezyku, dociekanie zaszyfrowa-
nych znaczen, odrzucenie zasady mimesis — czyli ten zespdl dzialah, kidre na-
zwalam powyzej metoda, wynika wiasnie z tej wizji: autor odkrywa w tekstach roz-
maite mechanizmy symbolizacji, przekladania rzeczywistosci na literackie kody
(a moze raczej: przykiadania literackich kodéw do kodéw rzeczywistosci?). Wielka
szkoda, ze kluczowe pojecie symbolizacji, wyjasniajace nie tylko istote omawia-
nych przez autora przemian, ale i wyznaczajgce tok jego pracy nad tekstem literac-
kim, rozmylo si¢ w efektownych metaforach, nie zyskato precyzyjnej definicji. Nie
okreslit tez Kiosinski rodzaju relacji, jaka wigze symbolizacje z — niemniej istotna
dla jego koncepcji—stylizacja. Czy stylizacja to wyraz, narzedzie symbolizacji? Po-
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dziaf taki nie wydaje si¢ zgodny z intencjami autora, dla ktérego nie ma sensu po-
jecie przedstawienia, a gnaczone wynika wylacznie ze znaczqcego. Bylaby zatem
symbolizacja réwnoznaczna ze stylizacjg?

Budzaca niedosyt teoria w niczym nie szkodzi przy tym lekturowe) praktyce.
Postuzeg sie przykladem zaginionej powiesci Szymanowskiego Efebos. Zachowany
tylko we fragmentach tekst, w pewnej mierze autobiograficzny i skandaliczny, bo
dotyczacy milosci homoseksualnej rodzi pokuse mimetycznego (by nie powiedzieé
plotkarskiego) odczytania. Klosiniski zachowuje si¢ jednak konsekwentnie: porzu-
ca te atrakcyjne dla czytelnika tropy, by pozostaé¢ w obrebie procesu symbolizacji.
Zachowane fragmenty powiesci czyta zatem nie przez porzadek loséw kompozyto-
ra, lecz poprzez testy kultury — mit o Orfeuszu, posta¢ Chrystusa, motywy Dioni-
zyjskie, rozwazania Platona. Tropy te podpowiada zreszia sam tekst, stanowigcy —
obok historii (jak moge si¢ domy$la¢) mitosnego trojkata — ,reinterpretacje pod-
stawowego tekstu kultury zachodniej”, jakim jest Pismo Swie;te i zawarte w nim
dzieje meczenstwa i zmartwychwstania Chrystusa.

Siegnijmy po inne przykiady. Interpretacja Schulza, jak wspominatam, wyzna-
czana jest przez opozycj¢ dwdch gatunkéw wypowiedzi — dialogu i monologu oraz
ich odmian. Kluczem do powiesci Morcinka Wyrgbany chodnik staje si¢ mechanizm
mowy poréwnawczej (poréwnanie, synestezja, parabola). Tomek w kranie kangurow
Alfreda Szklarskiego buduje swe znaczenia poprzez przeciwstawienie jezyka
»swojskiego” (polskosci) 1 »egzotyzmu”. Niezwykle ciekawy artykut o Strugu (na-
pisany wspolnie z Krystyng Kiosifiska) umieszcza proze tego pisarza w swoiste)
siatce pojeciowej rozpietej pomi¢dzy psychologizmem a powiescig idei, liryczno-
$cig, epickoscia i groteska.

To tylko przyktady. Trudno byloby komentowaé kazdy ze szkicéw skladajacych
sie na tom Eros. Dekonstrukcja. Polityka. A warto po niego siegnaé. Choéby po to, by
podyskutowaé z pomystami autora. Wiele z nich ma charakter kontrowersyjny —
jak np. Lacanowska czgs$¢ interpretacji Efebosa. (Z catym szacunkiem dla subtelno-
$ci 1 pomysiowosci wywoddow Klosinskiego-Lacana, trudno mi utrzymaé¢ powage
przy stwierdzeniu ,Pozgdanie matki to nic innego, tylko pozadanie niemowlecia,
zeby by¢ jej fallusem” (s. 77). Nie potrafi¢ tez w niczyim spojrzeniu doczyta¢ si¢
symbolu kastracji (s. 59). Zastrzegam z gory, ze choc¢ staram si¢ by¢ wierna zasa-
dzie badawczej pokory, nie akceptuje — co gorsza: nie rozumiem —interpretacji fal-
locentrycznych. Moze to kwestia determinacji plciowoscia?

Ale takze kontrowersyjnos¢ przemawia na korzy$¢ tej ksigzki. Krzysztof
Klosifiski ma temperament polemisty. Ta cecha osobowos$ci autora ujawnia sig¢ tak-
ze w jego artykutach, w ktérych dyskutuje z tym, co ogdlnie przyjete, zastane, pro-
wokuje do przemyslen czy nawet sprzeciwu. Eros. Dekonstrukcja. Polityka wywoluje
ruch mysli: jak kamyczek rzucony do wody - nawet gdy zniknie juz pod po-
wierzchnig, pozostawi po sobie §lad, ktéry bedzie sie rozprzestrzeniat.

Bogumila KANIEWSKA
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