Anna Burzynska

Ciato w bibliotece

Teksty Drugie : teoria literatury, krytyka, interpretacja nr 6 (78), 18-26

2002

Artykut zostat opracowany do udostepnienia w internecie przez
Muzeum Historii Polski w ramach prac podejmowanych na rzecz
zapewnienia otwartego, powszechnego i trwatego dostepu do
polskiego dorobku naukowego i kulturalnego. Artykut jest umieszczony
w kolekcji cyfrowej bazhum.muzhp.pl, gromadzacej zawartos¢ polskich
czasopism humanistycznych i spotecznych.

Tekst jest udostepniony do wykorzystania w ramach
dozwolonego uzytku.

Hpe

MUZEUM HISTORII POLSKI



Anna BURZYNSKA

Ciato w bibliotece

Nigdy nie dos¢ mowicowladzy zawieszania,
jakq ma prayjemnosc...
R. Barthes, Przyjemnosc tekstu

Dzigki opowiesci Thomasa de Quincey zachowal si¢ jeden z najbardziej by¢
moze przejmujacych obrazéw w historii kultury europejskiej — obraz umie-
rajacego Kantal. Niewielka ksiazeczka angielskiego eseisty pokazywata w bardzo
sugestywny sposob, jak w ostatnich dniach zycia filozofa, w §wiat nieskazenie czy-
stego umyslu, precyzyjnych uogélnien, apriorycznych form poznania, wkracza
cialo ze swoimi twardymi prawami. Kant, ktdry przez cate swoje Zycie skutecznie
kontrolowal cielesno$¢ — jego zdrowie bylo okazem zdrowia, organizm zdyscypli-
nowany jak pruski regiment (podobno nawet — jak pisze de Quincey — ,,nigdy sie
pocil”?) - ktérego »zycie uczuciowe bylto skrepowane, jak serce i pluca ugniecione
klatka piersiow3”3, ktory nawet w rozkoszy estetycznej poszukiwal jedynie funda-
mentalnych i ogélnych struktur, w swoich ostatnich dniach zmuszony jest stopnio-
wo oddawa¢é kolejne przyczotki. Przestaje ufaé¢ pamieci (zdarza mu sie przeoczyé
pore codziennej kawy), czas i przestrzen tracg swdj status czystych form naoczno-
$ci. Czas przestaje mie¢ plynny, taneczny wrecz rytm (bez zastojéw, ktérych Kant

Ti de Quincey Ostatnie dni Immanuela Kanta, przel., wstgpem i postowiem opatrzyt
A. Przybystawski, Krakéw 1996.

2/ Tamze, s. 22.

3/ B. Micifski Potret Kanta, w: tenze Pisma. Eseje, artykuly, listy, wybor i opr. A. Micinska,
przedmowa J. Blonski, Krakéw 1970.
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nie znosil), przeczucie skonczonos$ci czasu zaczyna przywodzi¢ filozofowi na mysl
krucho$é réowng tej, z jaka peka gliniany dzbanek. Przestrzen zaczyna by¢ mierzo-
na uciazliwoscig powszedniego przemierzania (Kant zmuszony jest w konacu za-
niechaé codziennych spacerdw). Dziesigé lat wezesniej Kant wywodzil gérnolot-
nie, ze $mieré, 6w ,punkt w czasie, w ktérym ustaje wszelka przemiana” jest ska-
mienieniem ostatniej mysli, ktéra odtad juz bedzie trwala wiecznie. Tuz przed
$miercia, pograzony w bélu fizycznym, stawit jedynie krétkosé lutego, kidry,
wlasnie dlatego, ze jest najkrotszym miesigcem w roku, ofiarowuje cztowiekowi
najmniejsze brzemie do udzwigniecia>. Przypadek umierajacego filozofa to, by
tak rzec, bezpardonowa, a nawet bezczelna interwencja ciala w utopie niewcielo-
nego umystu —w jedna z najbardziej wptywowych utopii mysli Zachodniej. Zarow-
no tej stricte filozoficznej, jak i tej o literaturze.

Zaczynam od Kanta nieprzypadkowo, cho¢ oczywiscie mozna by zaczac¢ od Pla-
tofskich ,dwoch swiatow”. Dobrze wiemy, ktdry z nich byt prawdziwy, a ktory po-
zorny. Czy tez — od zadekretowanego przez Kartezjusza rozwodu res cogitans i res
extensa, od jego (rzecz jasna bezcielesne)) ,samotnej wyspy pewnosci”, o ktora iro-
nicznie zapyta Nietzsche: ,,Co pewniejszem od wlasnego zdaje si¢ dzi$ ciata?”®. Od
Hegla — u ktorego nawet $mier¢ zostala podporzadkowana $§wiadomosci i dla ktére-
go jedynie stuch byl zmyslem teoretycznym (w peini), wzrok zmyslem niedosko-
natym, za$ dotyk nie byt nim w og()le7‘ Od Husserla, ktory w Badaniach Logicznych
jednym i tym samym ruchem ,,wylaczyl cielesng strong j<;zyka”8 1 ostatecznie pod-
wazyt mozliwo$c¢ spotkania sie ducha z cialem. Przykiad Kanta jest jednak by¢ moze
najlepszy i to wcale nie ze wzgledu na swa dramatycznos¢, wykorzystywanga na wiele
sposobdw przez literature. Takze dlatego, ze w opisie ostatnich dni Kanta mamy
okazje nie tylko wyrazniej zobaczy¢ 6w stary jak Swiat rozziew ducha i ciala, lecz
réwniez, by tak rzec, do§wiadczy¢ ich konfliktowosci. A nawet moze dostrzec to, co
stanie sie tak niebywale kuszaca pozywka ponowoczesnej mysli: cialo bowiem ~
moéwiac po Derridowsku — zdekonstruuje czysty rozum, obiektywnga nauke i uni-
wersalna teori¢. Cielesno$¢ wigc okaze si¢ czym$ w rodzaju wirusa, zdolnego roz-
spoi¢ precyzyjne, opozycjonalne, wewnetrznie zhierarchizowane konstrukeje,
tworzace pozornie niepodwazalne fundamenty nowoczesnej filozofii i nowoczesnej
wiedzy o literaturze. Nieprzypadkowo tez owa ponowoczesng filozofie i wiedze o li-
teraturze okreslaé sie¢ bedzie czesto jako rozprawienie si¢ z naleciato$§ciami kanty-

4/ Podaije za: A. Przybystawski Demon intelektu, wstep do Ostatnich dni Immanuela Kanta, s. S.
5/ Zob. Ostatnie dni..., s. 47-48.

F. Nietzsche Poza dobrem i zlem, przel. S. Wyrzykowski, Warszawa 1990, s. 16. Na temat
ciata u Nietzschego zob. tez M.P. Markowski Nietzsche. Filozofia interpretacyi, Krakow
1997, 5. 351-360.

7/ Zob. uwagi Derridy na temat kwestii cielesnosci w semiologii Hegla, w: Szyb 7 piramida.
Wstep do semiologii Hegla, w: Pismo filozofii, zwl. s. 77 1 90.

8/ Okreslenia J. Derridy Forma i znaczenie. Uwagi o fenomenologii jezyka, przel. B. Banasiak,
w: Pismo filozofii, wybrat i postowiem opatrzyt B. Banasiak, Krakow 1992, s. 116.
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zmu, a wigc przekonania, ze umysiowi ludzkiemu prezentuje sie co$ wiecznie obec-
nego, odwiecznie pewnego i ze moze on podporzadkowac¢ sobie §wiat, czyniac z nie-
go, jak powie z kolei Heidegger, w$wiatoobraz”®. Stabnacy ciele$nie Kant — napisze
de Quincey — stabnie w teoretyzowaniulo. Nie trzeba zapewne przypominaé, ze
slabos¢ wlasnie, to jeden z najczgsciej uzywanych atrybutéw ciagle jeszcze aktual-
nych przemian w teorii. Teorii przybierajacej postaé ,,mysli stabej”, $wiadomie jed-
nak i bez nostalgii przystajacej na takg wiasnie kondycje, a jednocze$nie kompromi-
tujgcej Teorie we wilasnym widzeniu siebie ,,mocng”. Te, o ktérej nieprzypadkowo
napisal, nieprzypadkowo znéw przeze mnie przywolywany Nietzsche, ze jest
»~blada, zimna, szara siecig poje¢, zarzucana na pstre rojowisko zmystéw”!1.

Po tym nieco sentymentalnym, a nawet rzewnym wstepie przyda sie mata daw-
ka merytorycznego wtretu, ktéra pozwoli mi nakresli¢ przestrzen owego konfliktu
ciala i teorii, a $ciSlej — ciala 1 teorii nowoczesnej. Sadze, ze jedng z najwazniej-
szych zdobyczy filozofii i wiedzy o literaturze ostatnich ponad trzydziestu lat jest
wydobycie na powierzchni¢ spraw pozornie znanych, lecz niedostatecznie prze-
pracowanych — jak chetnie nazwaliby to ponowoczeéni myséliciele. Spraw tych jest
wiele, lecz pozostanmy tylko przy tym, co nas by¢ moze najbardziej dotyczy. Cho-
dzi mianowicie o uzaleznienie mys$li teoretycznoliterackiej od matryc pojeciowych
zrodzonych na gruncie filozofii nowoczesnej. Oczywiscie zjawiska, o ktérych bede
méwic naleza juz dzisiaj do przeszios$ci. Nikt rozsadny zapewne nie powie obecnie,
ze na przyktad uprawia nauke o literaturze w ,mocnym?” rozumieniu terminu, nie-
wielu tez zdola wytrwaé przy niewzruszonej wierze w autonomie ktdrejkolwiek
z dziedzin kultury — w jej odrebno$¢ od sfery polityki czy etyki, narodowosci czy
rasy, a takze ciala, plci czy seksu. Bez watpienia jednak, na 6w obecny klimat wie-
dzy o literaturze, ktdry czgsto, z braku lepszego terminu, okre$la si¢ post-ponowo-
czesnym (termin — jak stychaé — nie jest dobry, bo brzmi w nim przede wszystkim
postponowanie), na klimat ten wplynely zjawiska, ktérych poczatki dostrzegaé na-
lezy gdzie$ w polowie lat 60. Ufundowana przez mysl nowoczesng, tradycyjna teo-
ria literatury, ta ktéra niemal niepodzielnie panowala co najmniej od pozytywi-
zmu do pdéznych lat 60., kulminujaca w ortodoksyjnym strukturalizmie francu-
skim (nieprzypadkowo wszak mianowanym przez Ricoeura ,kantyzmem bez pod-
miotu transcendentalnego”), szukajgca Zrédel uprawomocnienia wiasnych rezul-
tatow w wielkich systemach filozoficznych — odziedziczyta po filozofii nowoczes-
nej nie tylko okre$lony typ mentalnosci (nazywanej najczesciej dziedzictwem
Oséwiecenia), nie tylko optymizm poznawczy, oraz pretensje do totalizacji i legity-
mizacji literackich doswiadczen. Przejeta rowniez — dobitnie bedzie to podkreslat
zwiaszcza Derrida — wszelkie mozliwe dualizmy pojeciowe, na mocy ktdrych,

Zob. np. na ten temat: R. Rorty Filozofia jako rodzaj pisarstwa. Esej o Derridzie, przetozyl
W.A. Popowski, przeklad przejrzal A. Szahaj, w: Postmodernizm a filozofia. Wybor tekstow,
pod redakcjg S. Czerniaka i A. Szahaja, Warszawa 1996.

10/ Tamze, s. 26.
11/ Nietzsche Poza dobrem i..., s. 22-23.
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w kolejnych fazach rozwoju wiedzy o literaturze, rozgraniczano starannie i konse-
kwentnie nie tylko tres¢ i forme, wnetrze i zewnetrze dziela literackiego, nie tylko
jego powierzchnie i glebig, nie tylko dostownos¢ 1 metaforyczno$é, gramatyczno$é
i retoryczno$é, nie tylko znak i1 znaczenie (znaczace i znaczone) — lecz przede
wszystkim podmiot od przedmiotu. Jesli wiec za jedna z zaslug filozofii ponowo-
czesnej uznaé¢ mozna ,zwiniecie” (w Heideggerowskim rozumieniu okre$lenia)
nowoczesnej tradycji filozoficznej, to jedna z niewatpliwych zaslug ponowoczes-
nej wiedzy o literaturze stanie si¢ uprzytomnienie nowoczesnej teorii jej binar-
nych skostnien, ktére w miedzyczasie zastygly juz w pomniki.

Haslo budzenia teorii literatury z dogmatycznej drzemki, dzi§ juz zapewne nie
wywolujace niczyjej goraczki, dawalo sig, rzecz jasna, rozpisa¢ na wiele pomniej-
szych hasel. Za$ to, ktdre (ze zrozumialych wzgledéw) bylo najgor¢tsze natych-
miast oglosilo triumfalny powrét do ciala. W tle jednego z najwiekszych zarzutéw,
jakie teoria ponowoczesna uczyni¢ mogla teorii tradycyjne), rychio pojawila sie
demoniczna wizja totalnego paralizu: uwi¢zienia literatury w ,tautologiczne) siat-
ce nazw”!?, odebrania jej wszelkiej, a zwlaszcza zmyslowej przyjemnosci, za$
z podmiotéw (piszacego, czytajacego, interpretujacego) uczynienia duchéw — bez-
cielesnych, skategoryzowanych podmiotowosci: dysponentéw regul, dysponentéw
sensu, teoretycznych hipostaz intencji, odbiorcéw implikowanych, albo wirtual-
nych, obdarzanych (na odczepne) szumnym mianem superczytelnikéw. Posréd
par przeciwienstw, ktoérych zasadnos¢ uporczywie dyskredytowa¢ bedzie mysl po-
nowoczesna, opozycja rozumu i ciala stala si¢ jedna z najczesciej atakowanych.
Usuniecie cielesnosci na margines bylo wszak najbardziej bodaj zywotnym intere-
sem nowoczesnej teorii. Cialo, zmysly — nie trzeba o tym przekonywaé — przynie$é
jej mogly caly szereg zagrozen, wérdd ktérych upiory subiektywizmu czy relatywi-
zmu nie byly wcale najbardziej zlowieszcze. Najniebezpieczniejsza okazywala sie
czasowos¢, konkretnosé, jednostkowosé i przygodnosé, ktérych nijak nie dalo sie
zunifikowaé, cho¢ wspomniana juz procesja sztucznych podmiotowos$ci zalud-
niajacych modele odbioru skutecznie obnazala takie wiasnie ukryte pragnienia
teorii. Owladnigta neoficka szumnoscia ponowoczesno$é¢ zastapi éw taniec szkie-
letéw prawdziwa orgia cial. A jeden z jej polemistéw i przeSmiewcéw napisze, ze

postmodernistyczny podmiot tym rozni si¢ od swego kartezjanskiego poprzednika, iz
ciatojestintegralnym elementem jego tozsamosci. W.istocie wszedzie czy chodzi o Bachti-
na, czy tez body shop, o Lyotarda czy odziez sportows — cielesno$¢ stanie si¢ jednym z naj-
czeéciej powracajacych tematéw mysli postmodernistycznej.!3

Oczywiscie nie sposéb w tym krotkim wykladzie oméwi¢ wszystkich ponowo-
czesnych wcielen ciala. Nie da si¢ tez ujaé problemu schematycznie — powiedzmy
jako prostego przej$cia od semiotyki do somatyki (cho¢ o takim przejsciu sig

12/ Okreslenie L. Bersaniego Czy istnieje nauka o literaturze? przet. L. Pszczolowska,
»Pamigtnik Literacki” 1974, z. 3, s. 338.

13/ T. Eagleton [luzje postmodernizmu, przel. P. Rymarczyk, Warszawa 1998.
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mowi), od struktury do postury czy od prawdy do rozkoszy. Warto natomiast zwré-
ci¢ uwage, ze zwlaszcza na gruncie wczesnego, w pelnym tego stowa znaczeniu
»Krytycznego” nurtu mysli ponowoczesnei”, cialo — fenomen niesubordynowany
1 ,uparcie lokalny”l- — stalo sie przede wszystkim (cho¢ brzmi to okropnie) na-

rzedziem kwestionowania wielu tradycyjnych doktryn teoretycznoliterackich.

Przychodzi taki dzief — o§wiadczal bez ogrédek Roland Barthes —w ktérym czujemy po-
trzebg poluzowania teorii, przemieszczenia dyskursu, idiolektu, ktéry sie powtarza i na-
biera zwartosci, aby doznal wstrzasu przez jego kwestionowanie. Przyjemnos¢ jest tym
kwestionowaniem.!®

Interwencja ciala (jak méwiono) prowadzi¢ miala do umieszczenia teorii litera-
tury na scenie, nad ktérg nie mogia w peini zapanowaé, a przez to — zmusi¢ jg do
poszerzenia granic. W 1967 roku, w chwili, gdy poststrukturalizm, giéwny nurt
ponowoczesnej wiedzy o literaturze znajdowal sie w fazie kietkowania, Barthes
wlasnie opublikowal niewielki teks$cik Od nauki do literatury. Nawolywat w nim do
powaznego wzigcia pod uwage przyjemnosci lektury, o ktérej — jak wywodzil — na-
uka dotychczas wstydliwie milczala. Nie musze dodawaé, ze Barthes nie mialf tu na
mysli przyjemnos$ci ogdlnej, jakiej doznawaé mégt chyba tylko Kant na widok or-
namentu. Mial na mysli przyjemno$é zmystowa, a nawet po prostu erotycznag,
przenikajaca w lekturze nasze cialo do giebi. . Erosa jezyka” — jak powiedziat po
prostu i cho¢ nie dziwil sig¢, ze bozek 6w skutecznie eliminowany byl z pola widze-
nia nauki o literaturze, to jednak nie mogt sie z tym faktem zgodzié”. Barthes nie
zamierzal jednak wcale odnotowywaé tak banalnej prawdy, jak ta, ze czytelnik
moze odczuwaé przyjemno$¢ lektury, lecz stawial powazne w gruncie rzeczy pyta-
nie: czy mozna uprawiac teorig literatury, w ktorej cielesnoéé, zmystowosé, przy-
jemnos$¢ nie beda tylko intruzami? Czy nie przerodzi si¢ ona woéwczas W swoje
calkowite zaprzeczenie? Jedno z najwazniejszych pytan ponowoczesnej teorii za-
pisa¢ wigec mozna byto po kantowsku: w jaki sposdb naoczno$¢ zmieni¢ na powrét
w dotyk, jak przyodzia¢ czysty rozum w cialo? Barthes, swego rodzaju »poluzowa-
nia teorii”, dokona nieco p6éZniej w znanej ksiazce, pod wymownym tytulem Przy-
Jemnos¢ tekstu. I cho¢ wielu komentatordw, krytykujac perwersyjnosé tej ksigzki,
zarzucaé bedzie autorowi epatowanie jego wlasng, nieprostg wszak seksualnoscia,
to wypeini ona jednak zamierzona przez autora misj¢, ktéra okresli po prostu Bar-
thes (wiadomo za kim): ,kwarantanng kazdej najwyzszej warto$ci [...] ktoéra —
wlaénie - mozna urzadzi¢ w rozkoszy”'8. Nienazywalno$é i niewyrazalno$é rozko-

14/ Mniej wiecej od 1966 do 1985 roku.
Okreslenie Eagletona [lugge. .., s. 100.
16/ R, Barthes Prayjemnosc tekstu, przel. A. Lewafiska, Warszawa 1997, 5. 93.

11/ R, Barthes Od nauki do literatury, przet. J. Lalewicz, w: Mit i znak. Eseje, wybér i slowo
wstepne J. Bloniskiego, Warszawa 1970, s. 322-323.

18/R. Barthes Przyjemnosc..., s. 58.
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szy, ktéra — o paradoksie — stanie sie tutaj gléwnym obiektem wyrazen, wymierzo-
na zostanie zwlaszcza przeciw egzegezielg, zmyslowos$é czytania stanie naprzeciw
dyktatury sensu, frywolno$¢ zadrwi z inteligibilnosci. Cialo odziane przez Bar-
thes’a jedynie w przezroczysty woal skandalu, speini w tym przypadku i$cie rewo-
lucyjna role — zafunduje teorii interpretacji rodzaj terapii wstrzasowe)j, wprowa-
dzajac w czyn wczedniejszy, rownie prowokacyjny (cho¢ nie zrealizowany) projekt
Susan Sontag — zamiany hermeneutyki na erotykczo.

Barthes nie byl, rzecz jasna, jedynym burzycielem ztudzen intelektualnej czy-
stosci. Czynili to wowczas niemal wszyscy francuscy mysliciele, nieprzypadkowo
nawiazujac do Nietzschego i Freuda, a nawet do Arystotelesa, dla ktérego wszak
stowo organon oznaczalo zaréwno narzad spelniajacy w organizmie zywym rozma-
ite funkcje jak i narzedzie poprawnego rozumowania i u ktérego pisma logiczne
nie réznily sie tak bardzo od przyrodniczych, za§ umyst i cialo laczyla gotowosé do
dziatania i ruch — jakosci tak bardzo bliskie ponowoczesnosci. Ponowoczesni
uragali Sartre’owi, ze manifestacyjnie obnoszac si¢ ze swojg antykartezjanskoscia,
jest bardziej kartezjanski od Kartezjusza. Docenili natomiast inng nowoczesng
wersje cielesnosci, rownie uzasadniong z fenomenologicznego punktu widzenia.
Merleau-Ponty, bo o niego tutaj chodzi, przypominal im o ,,cielesnosci jazni, o usy-
tuowanej, wcielonej naturze bycia”?!. Ponowoczesni oddawali wiec sprawiedli-
wos¢ Widzialnemu i niewidzialnemu, choc z drugiej strony — jak to oni — narzekali na
wczorajsza $wiezo$é tego dziela. Gdy juz o tym mowa, nie sposob nie wspomnieé
o Battaille’u i jego brutalnym erotyzmie gwalcacym czyste »ja”, nie da sie tez nie
powiedzie¢ o Lacanie, umieszczajacym $wiadomo$é w cielesnosci. Nie sposéb
przemilczeé Deleuze’a i jego, zrodzong ze zwigzku z Guattarim, wizj¢ »pragnacej
maszyny”. Nie sposéb zapomnie¢ o wnikliwym genealogu somatyki Michelu Fo-
ucault i o Lyotardowskiej) pochwale oporu cielesnoéci wobec redukcji. Nie mozna
pominaé Derridowskich préb wydostania si¢ z zamknietego kregu jezyka, czy po-
dejmowanego przezen odwaznie tematu masturbacji u Rousseau, dociekan, ktére
chociaz przez krytykdéw uznane zostaly za wysoce podejrzane, byly wszak —
catkiem bez sensacji — gleboko filozoficzna zadumg nad naturg aktu, w ktérym
wiasnie nie da si¢ oddzieli¢ podmiotu od przedmiotu??,

Warto jednakze zauwazy¢, ze cialo w dyskursie ponowoczesnym stalo si¢ naj-
pierw szczegblnego rodzaju metafora (tak interpretacji, jak i literatury), metafora
ktérej nietzscheansko-freudowskie korzenie byly znéw dobrze widoczne. Ciato
u Nietzschego okazywalo si¢ — jak wiadomo — nie tylko znakiem destrukcji autory-

19/ Tamze, s. 49.

20/ S. Sontag Preeciw interpretacji, przel. M. Olejniczak, ,Literatura na wiecie” 1979 nr 9,
s. 305.

21/ Zob. M. Merleau-Ponty Widzialne i niewidzialne, przel. M. Kowalska, J. Migasifski,
R. Lis, I. Lorenc, wst¢pem opatrzyl, calos¢ przekladu przejrzal i poprawit J. Migasinski,
Warszawa 1996. Korzystam tez ze zgrabnego sformulowania T. Eagletona llugje..., s. 106.

22/ 7. Derrida O gramatologii, przel. B. Banasiak, Warszawa 1999. Zob. zwl. od 5. 223.
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tatywnosci rozumu. On sam, by tak rzec, uzywat ciata do opisania wlasciwosci
i przebiegu procesu interpretacji. Na pytanie ,,kto interpretuje”? odpowiadatl: ,,ak-
tywne, cielesne popedy w mnogiej konfiguracji”23. Mnogos¢, dynamizm i konflik-
towosé, wlasciwa rytmom ciata, stanie si¢ jedng z najwazniejszych jakosci przypi-
sywanych interpretacji widzianej na sposéb ponowoczesny. Cielesno$¢ Freudow-
ska przywola z kolei nieodkrytg, przyczajong w mroku tajemnice, grzybnie znacze-
nia, ktérej nigdy-niezgigbienie gwarantowac bedzie zywotnos¢ procesdéw lektury.
Z kolei idea cielesnosci literatury pojawila sie najpierw w formie metafory ciata
nakladanej na tekst: materialnosci pisma jako »ciala znaku”, ktdérego nie sposéb
obedrze¢ ze skoéry by odstonié sens (u Derridy), czy tez metafory tekstu jako ,ana-
gramu ciala erotycznego” (u Barthes’a). Wszystkie te metaforyki funkcjonowaly
réwniez w kontekScie polemicznym: w dyskusji z zalozeniami tradycji onto-her-
meneutycznej. Materialno$¢ pisma pojawila sie po to, by chroni¢ ,nieprzechod-
nioéé jezyka” literatury?*, a zarazem przywrécié jej idiomatycznos¢. Stala sie moc-
nym sygnatem jednostkowosci i zdarzeniowosci. Byla wiec — jak powie nieco poz-
niej Lyotard — swego rodzaju narzedziem oporu wobec wszelkiej totalitaryzacji —
takze i tej intelektualnejzs.

Pézny Barthes i pézniejszy Derrida przestana juz jednak wstydliwie skrywaé
swoje namig¢tnosci w bezpiecznych kokonach retoryki. Przejdg natomiast do
ostentacyjnej »erotyzacji” wlasnych dyskurs()w26. Na przyklad poprzez rozmaite
techniki uwodzenia, ktérych wachlarz zastuguje na osobng rozprawe — musze ,,po-
derwac” swojego czytelnika — o$wiadczy wszak Barthes w Przyjemnosci tekstu?’ —
1 nie ukrywam, ze to uczyni (cho¢ jemu szlo tu raczej o pte¢ meska). Erotyzacja
oznaczalta w tym przypadku réwniez strategie réznych mitosnych gier — czymze sg
wszakze Glas czy Envois Derridy — ta pigkna opowie$é o paradoksalnosci, nieroz-
strzygalnosci erotycznej komunikacji? P6zny Derrida zdradzi pismo dla glosu, od-
krywajac jakby poniewczasie, ze zmyslowo§¢ dzwieku uwodzi skuteczniej niz naj-
bardziej nawet ponetne ksztalty czarnych znaczkéw na papierze, ze to w glosie tak
naprawde — dzigki erotycznej sile ust — nie sposéb odciaé jezyka (jako langue) od
ciata?®,

Wojowniczy »krytycyzm” miodzienczego poststrukturalizmu otworzy ponadto
perspektywe na dwa, bodaj najwazniejsze obszary interwencji dojrzatych juz ciat
w teorie, o ktérych warto na koniec osobno wspomnie¢, choé nie bedg one zapewne

Markowski Nietzsche. Filozofia interpretacyi, s. 360.
24/ Zob. np. R. Barthes Pisarze i piszqcy, w: Mit i znak. ..

J.F. Lyotard Komentarz na temat oporu, w: tegoz, Postmodernizm dla dzieci. Korespondencja
1982-1985, przetozyl J. Migasinski, Warszawa 1998.

26/ Korzystam z okreslenia E. Kuzmy.
27/ R. Barthes Przyjemnosé..., s. 9.

28/ Zob. tez na ten temat: M.P. Markowski Efekt inskrypcji. Jacques Derrida i literatura,
Bydgoszcz 1999, s. 363.
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nikogo dziwity. Chodzito bedzie mianowicie o kwestie lektury i podmiotu, a kon-
kretnie — o rozbiérke modeli lektury ufundowanych na fenomenologii i podwaze-
nie idei podmiotu jako kategorii optymistycznej hermeneutyki. Trafnie zauwazat
Terry Eagleton:

Jednj ze szkdd wyrzadzonych przez kartezjanizm jest to, iz jednym z pierwszych wyobra-
zen, jakie przywodzi na mysl stowo ,ciato”, sg zwloki. Jesli powiemy, ze w bibliotece znaj-
duje sie cialo, nikt tego nie skojarzy z pilnym czytelnikiem.2?

Kategoria lektury, ktora zaanektowat dyskurs nowoczesny robigc sobie oklad na
scjentystyczne sumienie, okazywala si¢ najczedciej po prostu zawoalowang inter-
pretacja i to ortodoksyjnie traktowang (wida¢ to dobrze na przyktadzie niektérych
prakiyk Szkoty z Konstancji), lub tez stawala si¢ jednym z algorytméw teorii ko-
munikacji (jak w przypadku Eco czy Riffaterre’a)30. Stuzy¢ temu miat wspomnia-
ny juz inwentarz czytelnikéw modelowych, co do ktérych wprost o§wiadczat Eco,
ze nie bedzie go bynajmniej interesowala ich ewentualna rozkosz, lecz raczej spo-
soby regulacji interpretacyjnej swobody31. Czytelnik, ktéry wprowadzony zostat
do dyskursu giéwnie po to, by ztagodzi¢ kostycznos$¢ interpretatora rychto prze-
obrazit sie w swoje wlasne zaprzeczenie — w truchto ztozone na ottarzu metodycz-
nej lektury. Dlatego tez czytanie, ktérego procesy opisywac beda i Barthes i Derri-
da, okaze si¢ przede wszystkim smakowaniem tekstu, doswiadczeniem, w ktérym
namietnosci nie da si¢ odcedzi¢ od zaspokajania potrzeb sensu i w ktérym czytel-
nik sam poczué¢ moze réwniez rado$¢ tworzenia. Proby odzyskania zywotnosci,
kreatywnosci a nawet ciepta czytelniczego i autorskiego ciala, beda oczywiscie tyl-
ko prébami na papierze, wydanymi rowniez — jak bezlito$nie stwierdza polemisci
— na pastwe dretwych uogdlnien. Ale choé¢ wzia¢ nalezy poprawke na apodyktycz-
no$¢ niektérych postulatéw postmoderny (nierzadko wcale nie gorszg od tej, ktérg
obcigzona byta nowoczesnosc), cho¢ warto mieé¢ wzglad na jej sklonnoéci do widze-
nia niektérych przywar tej ostatniej en masse (przekonanie, ze cata tradycja nowo-
czesna to tylko historia kolejnych wersji autonomicznego podmiotu jest zapewne
rownie niesprawiedliwe, jak opinia, ze mys$l nowoczesna podmiot 6w u$mierca
w sensie faktycznym) i choé trzeba tez wzia¢ poprawke na liczne sprzecznosci,
w ktore uwiklaly si¢ ponowczesne teorie (wszak — teorie) cielesnos$ci — to jednak
nie sposdb wszystkich tych wysitkéw nie docenié. Proby w-cielenia podmiotu, idea
czytania pojmowanego nie jako wykonanie partytury wedtug regut narzuconych
przez autora (jak chciat Sartre), lecz jako spotkanie dwdch jednostkowosci — idea
znana choc¢by dzigki niektérym nurtom hermeneutyki, Bachtinowi czy Levinaso-
wi, lecz nigdy dotad nie noszaca tak silnych znamion konkretnosci — zwrécita nie
tylko wiedzy o literaturze utracone wiezi z zyciem, lecz przede wszystkim teorii
zwiazek z literatura.

29/ T. Eagleton llugje..., s. 102.
30/ Pisze o tym szerzej w tekscie pt. Teoria i lektura (niebezpieczne zwigzki) (w druku).

U. Eco Lector in fabula, przel. P. Salwa, Warszawa 1994, s. 6.
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Ponowoczesne doswiadczenie cielesnosci, to wszak takze — jak w zyciu — glebo-
ko dramatyczna $wiadomo$¢ nieosiggalnosci prawdziwej bliskosci z innym, lecz
réwniez stale ponawiane — i réwniez, jak w zyciu, cierpliwe — wysitki zbliZzania si¢
lub jak powie najnowszy Derrida: po prostu przyjazni. Rozumial to tez dobrze
Barthes, czytajac pisma Sade’a, Fouriera i Loyoli i pozostawiajgc nam jedno z naj-
pigkniejszych §wiadectw lektury jako zblizenia, ze wszystkimi mozliwymi konota-
cjami slowa. Barthesowska teoria tekstu przyniosia ze sobg nie tylko ozywienie
czytelnika, lecz takze — jak on sam to okre$lif — ,,przyjacielski powrot autora”. Au-
tor i czytelnik przestali posiadaé ,punktowa prostote klasycznego podmiotu”3Z.

Autor, ktéry wychodzi z tekstu i wchodzi w nasze zycie — pisal Barthes — nie posiada spéj-
nosct; jest prostg wieloscig »oczarowan”, miejscem kilku zapamietanych szczegétow,
2rédlem zywych olénief powiesciowych [...] to nie osoba (cywilna, moralna) lecz ciato.33

Dlatego tez w Barthesowskiej lekturze pism Sade’a, Fouriera i Loyoli,
uporzgdkowanie znaczen, odzyskanie utraconej calosci czy pelni nie okaze sie
wcale czym$ najbardziej pozgdanym. Pojawi si¢ w zamian biala mufka markiza,
jego ostatnie zabawy z bieliZniareczka z Charenton, namietno$¢ Fouriera do aro-
matycznych paryskich pasztecikéw, wzruszg zatlzawione, hiszpanskie oczy Ignace-
go. Dopowiadatl tez autor Przyjemnosci tekstu:

Podmiot powraca zatem nie jako ztudzenie lecz jako f i k ¢ j a. Pewng przyjemno$é mozna
czerpaé z wyobrazania sobie siebie jako j e d n o s t ki, z wymyslania ostatniej, najcen-
niejszej fikcji: fikcyjnej tozsamosci.34

Jesli wiec jedna z najbardziej wptywowych utopii nowoczesnosci byla — jako sig
rzeklo — utopia niewcielonego umystu, to jedng z najbardziej kuszgcych iluzji po-
nowoczesnosci stala si¢ iluzja bliskosci czytajgcego i piszgcego, bliskosci, ktdrej
zaznaé¢ mozemy (cho¢ nigdy poznac), dzigki literaturze. Pragnienie by¢ moze nie-
co sentymentalne, lecz przeciez nie zastugujgce na pogarde. Przypominal bowiem
Jean Francois Lyotard, iz nieodzowno$¢ przelozenia plaszczyzny cielesnosci na
plaszczyzne literatury wziela si¢ z tego

ze trud pisania jest spokrewniony z pracg miltosci, ale wpisuje $lad inicjacyjnego wydarze-
nia w jezyk, a tym samym zachgca do dzielenia si¢ nim — je$li juz nie do dzielenia si¢ nim
w planie poznania, to przynajmniej w planie wrazliwosci, ktéra moze i ktérg powinien
traktowa¢ jako co$ wspélnego.3?

Okreslenie Derridy, w: tegoz, Lecriture et la difference, Paris 1967, s. 335.
33/ R. Barthes Sade, Fourter, Loyola, przel. R. Lis, Warszawa 1996, s. 10.

R. Barthes Prayjemnosc..., s. 80.
35/ ].F. Lyotard Komentarz...,s. 128.
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