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Mateusz ANTONIUK

Zbigniewa Herberta przygoda z forma dramatyczna.
Od widowiska historycznego do dramatu
niekonkluzywnego

Przygoda z forma dramatyczna — takim okres$leniem prébuje objaé catos¢ dra-
maturgicznego doswiadczenia Zbigniewa Herberta, zebranego w latach 1948-1956.
Wskazany okres byt dla przyszlego autora Pana Cogito czasem pisarskich inicjacji
oraz pospiesznych dzialan, majacych na celu zagarnigcie szerokiego spektrum li-
terackiej wypowiedzi: od liryki, przez proze, az do dramartul. Juz pod koniec lat
czterdziestych poeta doszedl do przekonania, iz nie stanie si¢ pelnym, suweren-
nym artysta stowa, jesli nie opanuje formy dramatyczne;j?. Swiadomy tego warun-
ku przystapit do ciekawego eksperymentu, polegajacego na sprawdzaniu waloréw
i przydatnosci réznych jezykéw dramatycznych i, co si¢ z tym wiaze, teatralnych.
Niniejszy szkic jest préba diachronicznego opisania tych dziatah. Centralne miej-

W swietle badan archiwalnych wypada stwierdzié, iz pierwszym sezonem
intensywnej i prawdziwie owocnej aktywnosci poetyckiej Zbigniewa Herberta byt
rok 1949, kiedy powstaty takie liryki, jak Dwie krople, Napis czy Pogegnanie wrzesnia.
Réwnoczesnie poeta zapoczatkowal pisanie opowiadan. Do roku 1956 powstalo ich
ponad 20, sposrdd czego wickszo$¢ nigdy nie opublikowanych.

2 Por. list do J. Zawieyskiego z 10 V 1949 r: ,Chodzi mi raczej o uchwycenie
problemu, ktéry wymyka si¢ kategoriom filozoficznym, ale w dramacie, jak sadze,
nabierze zycia i wagi. Wierze bowiem, ze jest jakie$ odr¢bne — myslenie
dramatyczne. | sa dramatyczni mysliciele, tacy jak na przyktad Soren Kierkegaard”.
(Zbigniew Herbert, Jerzy Zawieyski Korespondencja 1949-1967, wstep J.
Lukasiewicz, oprac. 1 przyp. P. Kadziela, Biblioteka ,Wigzi”, Warszawa 2002).
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sce przyznaje Faskini filozofow, sztuce po raz pierwszy ogloszonej drukiem na la-
mach ,,Twoérczosci” w roku 1956. Ten najczeSciej i najobszerniej komentowany
dramat Herberta® nie bedzie jednak analizowany sam w sobie, ale jako punkt doj-
Scia dtugiej, bo okoto osmioletniej, przygody z forma dramatyczna. Takie ustawie-
nie perspektywy badawczej mozliwe jest tylko i wyltacznie dzigki kwerendzie ar-
chiwalnej, odstaniajacej teksty nigdy dotychczas niepublikowane i niekomento-
wane. Pragne serdecznie podzigkowac Pani Katarzynie Herbertowej za wyrazenie
zgody na to przedsigwzigcie. Dzigkuje takze Panu Henrykowi Citce, ktéry wpro-
wadzal mnie w Swiat warszawskiego archiwum poety.

Dokonana kwerenda poczatkowo kieruje uwage w stron¢ dwu ciekawych do-
kumentéw. Pierwszy z nich to stary (drukowany jeszcze w latach trzydziestych XX
wieku) zeszyt do rachunkéw handlowych, z napisem na oktadce: ,,Sktad Papieru
i Galanterii Z. Ziembicki, Krakéw, P1. Mariacki 2”. Herbert wykorzystal 6w zacny
rekwizyt kupieckiego stanu w spos6b cokolwiek niezgodny z jego wiasciwym prze-
znaczeniem. Na oktadce sporzadzil inskrypcje tytutowa — Sokrates. Dramat, nato-
miast w rubryki oznaczone nagtéwkami ,Dochdd”, ,,Bilans” etc. wpisal imiona
i dialogi swoich dramatis personae. Niestety, w zadnym miejscu rekopisu nie posta-
wit daty.

3 Tradycje interpretacyjna Jaskini filosoféw wyznaczaja miedzy innymi nastepujacy
autorzy i ich teksty: M. Piwiniska Zbigniew Herbert i jego dramaty, ,Dialog” 1963 nr 8;
B. Wojdowski Faskinia filozofow (list do rezysera), w: tegoz Proba bez kostiumu (szkice
o teatrze), PIW, Warszawa 1966; S. Kruk Teatr Byrskich i dramat Herberta, ,Wi¢z”
1968 nr 9; A. Czerniawski Herbert, Homer t Sokrates, ,Oficyna Poetow” 1971 nr 4;

J. Dudek Zatopiony w ciemnych promieniach ziemi... (O poegji Zbigniewa Herberta),
»Ruch Literacki” 1971 nr 5; Z. Jarosinski Dramaty Herberta, »ygodnik Kulturalny”
1971 nr 2; B. Mamon Teatr Herberta, Tygodnik Powszechny 1971 nr 35; M.
Szpakowska Kuszenie Sokratesa, Tworczos¢ 1971 nr 15 . Marczynski Konstrukcja
dramatdw Zbigniewa Herberta, »,Przeglad Humanistyczny” 1974 nr 5; E. Miodonska-
-Brookes W poszukiwaniu Chdru jako persony dramatu, w: tejze Mam ten dar bowiem:
patrze sig inaczej. Szkice o twdrczosct St. Wyspianskiego”, Universitas, Krakow 1997;
E. Guderian-Czaplinska, E. Kalemba-Kasprzak Teatr poety 1 A. Krajenska Teatralna
persona, w: Cgytanie Herberta, red. P. Czapliaski i in., Wydawnictwo Naukowe
UAM-Wydawnictwo WiS, Poznan 1995. W ostatnich latach zainteresowania
badawcze skupione wokot Jaskini filozofdw rysuja si¢ bardzo wyraziscie, por.:

H. Filipowicz Sgklane oczy Hery. Reinterpretacja sstuk Zbigniewa Herberta oraz

B. Sienkiewicz Platon Herberta, czyli o rozumie, namigtnosciach, pustce i leku, »leksty
Drugie” 2000 nr 3; K. Ruta-Rutkowska Poetyka dysonansu w dramatach Herberta,

w: Herbert. Poetyka, wartosci, konteksty, red. E. Czaplejewicz, W. Sadowski, DiG,
Warszawa 2002; M. Kalemba Faskinia filozofow — analiza Herbertowskiej wizji
Sokratesa oraz M. Adamiec ,Zamim sdejmiemy mu maske, ustalmy ostatnie stowa...”
Jaskinia filozofow — tradycja, poegja ¢ manipulacja, w: Portret 3 poczqtku wicku.
Twdrczos¢ Zbigniewa Herberta — kontynuacje i rewigje. Studia, red. W. Ligeza,
wspdtudz. M. Cicha, Wydawnictwo Archidiecezji Lubelskiej ,Gaudium”,

Lublin 2005.
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Dokument drugi to notatnik nr 2, zawierajacy nie tyle gotowy tekst drama-
tyczny, co raczej szkic partii dialogowych*. Tematem gtéwnym jest sprawa Sokra-
tesa, a calo$¢ opatrzona zostala adnotacja: Do mojej Faskini Platona. W notatniku
nr 2, podobnie jak w zeszycie do rachunkéw handlowych, nie ma daty postawionej
reka poety.

Oba re¢kopisy uwazam za kluczowe dla rekonstrukeji punktu wyjscia Herber-
towskiej przygody z forma dramatyczna, dlatego konieczny jest w tym miejscu
pedantyczny wywdd z zakresu metodologii datowania. Rozumuje w sposob naste-
pujacy: notatnik nr 1 zawiera dwie daty: 251 1948 oraz 1 III 1948. Po czym naste-
puje sekwencja notatnikdéw bez dat, przerwana dopiero notatnikiem nr 14, gdzie
zaznaczony jest czerwiec ilipiec roku 1949. Wyprowadzam stad ,zdroworozsad-
kowy” wniosek: notatnik nr 2 (zawierajacy tekst Do mojej Faskini Platona) zapisany
zostal w roku 1948. Dalej: tekst w zeszycie do rachunkéw handlowych traktuje
jako wczeSniejszy od zapisu z notatnika (zatozenie to opieram na analizie formal-
nych aspektéw obu préb dramatycznych). Po uwzglednieniu wszystkich wyniktych
przestanek rozumowanie przyjmuje posta¢ dwucztonowej hipotezy:

a) prace nad dramatem o Sokratesie Zbigniew Herbert rozpoczatl w roku 1948
lub nieco wczesniej>;

b) pierwszy etap tej pracy dokumentuja dwa rekopisy: wezeSniejszy, czyli Sokra-
tes. Dramat, zapisany w zeszycie do rachunkdéw i pdzniejszy, czyli Do mojej Fa-
skint Platona, zapisany w notatniku nr 2.

Wedle tej hipotezy prowadzona bedzie préba rekonstrukeji Herbertowskiej
przygody z forma.

Dramat z Akropolem w tle

»3cena przedstawia pustyni¢ w poblizu Aten. Wida¢ Akropol” - od tych stéw
rozpoczyna si¢ tekst Sokrates. Dramat, zapisany w zeszycie do rachunkéw handlo-
wych. Sposéb sformutowania didaskaliéw ujawnia bardzo tradycyjne i stereoty-
powe myslenie o sztuce scenicznej. [luzjonistyczny prospekt, plastyka sceniczna
jak w dziewig¢tnastowiecznym teatrze miejskim, przedstawienie Akropolu w po-
dwdjnej funkeji (sygnatl antycznego kolorytu lokalnego oraz konkretyzacja miej-
sca akcji) — przynajmniej dla pierwszej sceny dramatu wystarczajace okazuja si¢

4 Co najmniej od roku 1948, az do roku 1998 Herbert mial w zwyczaju prowadzenie

tak zwanych ,,notatnikéw”. Byly to zeszyty, notesy, w ktérych poeta czynit zapisy
bardzo réznego rodzaju, ale majace jeden wspdlny mianownik: wszystkie zwiazane
z procesem tworczym. Na kartach notatnikéw powstata wigkszoé¢ Herbertowskich
WIerszy.

5 Np. wroku 1947, zamykajacym krakowskie lata w biografii Herberta. Taka sugestia
zgodna jest ze wspomnieniem Leszka Elektorowicza, wedle ktérego poeta czytywat
fragmenty dramatu o Sokratesie na spotkaniach towarzyskich w Krakowie. Zob.

L. Elektorowicz Wspomnienie o prayjacielu, w: Updr ¢ trwanie. Wspomnienia o Zbigniewie
Herbercie, red. K. Szczypka, Wydawnictwo Dolnoslaskie, Wroctaw 2000.
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te spetryfikowane i dawno juz wyklete (przez najrézniejsze awangardy) metody
kreowania teatralnej rzeczywistosci. Tradycjonalizm w praktyce pisarskiej kon-
trastuje z teoretycznymi wypowiedziami miodego Herberta, by przywotaé passus
z listu do Jerzego Zawieyskiego z dnia 22 VIII 1949 roku, gdzie poczatkujacy au-
tor jako swoj ideal formalny wskazatl ,dramat klasyczny”, ktéry »nie kopiuje rze-
czywistoci [...] — ale poszukuje jej istoty”.

Przebieg fabularny I sceny jest burzliwy. Zgromadzeni na pustyni uczniowie
Sokratesa, wsrod ktorych brakuje jedynie Platona, oskarzaja swojego nauczyciela
o nieludzkie post¢gpowanie, wyliczaja caly rejestr doznanych krzywd. Wszyscy po-
rzucili przed laty dotychczasowe zycie, nadzieje Kkariery, stabilnos¢, tad, by od
Sokratesa nauczy¢ si¢ prawdy. Tymczasem filozof nie podarowal im zadnej pew-
nej wiedzy. Stracili zatem wszystko — nie uzyskali nic. ,Czy myslicie, ze szukanie
prawdy jest jak wedkarstwo a poznawanie jej to tycie? [...] MySlatem, ze si¢ co$
z tego wykluje. No i udato si¢. Teraz kopie” — replikuje atakowany medrzec.

Scena I jest jedyna napisang sceng aktu I. Brakuje réwniez catego aktu II.
Nastepny zapis to juz scena I aktu III. W rekopisie nie widac Sladéw po wyrywa-
niu kartek, wiec najprawdopodobniej Herbert, po napisaniu inicjalnej sceny dra-
matu, postanowil zmierzy¢ si¢ z aktem ostatnim. Na pdzniej odlozyt zatem opra-
cowanie wydarzen prowadzacych do skazania Sokratesa.

Akt ITI rozpoczyna si¢ od nastepujacych didaskaliéw: ,Cela Sokratesa w aten-
skim wiezieniu. Na srodku prycza, nad nia okienko, po lewej stronie schody”.
Nadal tkwimy zatem w konwencji realistycznych dekoracji i scenicznej ilustra-
cyjnosci. W centrum uwagi pozostaja relacje filozofa z uczniami. Herbertowska
»rzecz o Sokratesie” rozwija sie konsekwentnie jako ,,drama pedagogiczna”: sa-
motno$¢ nauczyciela, ograniczenie adeptoéw nierozumiejacych, ze prawde musza
poznawa¢ na wiasny rachunek, a nie dostawa¢ w formie gotowego rezultatu, naiw-
nos¢, podatnos$é na wplywy — oto lista probleméw, ktére miody Herbert wydobywa
Z tematu Sokratejskiego.

W sekwencji kolejnych scen nastegpuje jednak punkt, w ktérym dramat — za-
réwno tematycznie, jak formalnie — ulega gwaltownej metamorfozie. Wszystko
zaczyna si¢ od didaskaliow:

Cele zalega gigboki ciefi. SzeleSci piasek w klepsydrze [...] Zacieraja si¢ granice czasu
Scena alegoryczna
glos: Oto zaskarzyt pod przysigga Meletos, syn Meletosa z Pittos, Sokratesa, syna Sofro-
nika z Alopekéw(?): Zbrodni¢ popeinia Sokrates, bogdw, ktérych pafnstwo uznaje nie
uznajac, za$ nowe duchy wprowadzajac; zbrodni¢ tez popetnia psujac miodziez. Kara
$mierci.
scena przedstawia sad, w Srodku Sokrates, s¢dziowie w szkarfatnych maskach

Na tle tradycyjnej faktury dramatycznej aktu I oraz inicjalnych scen aktu III ta

nowa odstona wyrdznia si¢ w sposéb ostentacyjny. Didaskalia brzmia jak instruk-
cja dla potencjalnego inscenizatora: ukaza¢ widzowi, ze dotychczas obowiazujace

6 7. Herbert, ]J. Zawieyski Korespondencja..., s. 26.
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reguly kreowania teatralnej rzeczywistosci zostaja zawieszone. Sygnaty podkres-
lajace naglta przemiane materii dramatycznej sa wyrazne: wyciemnienie sceny, gtos
o nieustalonym pochodzeniu, trudny do zidentyfikowania, dochodzacy z nieokre-
Slonej przestrzeni. Takie rozwiazania, zastosowane w sztuce po raz pierwszy, wy-
woluja efekt ,wytracenia widza” z ustalonego trybu odbioru. (Méwimy tu caly
czas o przedstawieniu teatralnym. W przypadku lektury tekstu najmocniejszym
sygnatem przemiany jest nowa kwalifikacja genologiczna: ,scena alegoryczna®).
W miejsce uniewaznionych konwencji dramatycznych ,scena alegoryczna” wpro-
wadza inne reguly izasady. Najogdlniej mozna by je okresli¢ mianem ,poetyki
alegorii”, tworzacej system wyrazistych znakéw scenicznych o czytelnym i precy-
zyjnym komunikacie. I tak, rekwizyt klepsydry pojawia si¢ jako sygnal uptywu
czasu, co jest konceptem tylez skutecznym i sugestywnym, co oczywistym i kon-
wencjonalnym. Podobnie jednoznacznie, tylko w sposob bardziej rozwiniety, wy-
korzystany zostal rekwizyt maski. Tu réwniez zwraca uwage przede wszystkim
poszukiwanie silnego efektu scenicznego. Nagle wytonienie si¢ z ciemnosci grupy
postaci w szkartatnych maskach ma zaskoczy¢ widza, przyzwyczajonego juz do
ogladania aktoréw w antykizujacych kostiumach. Nieprzypadkowy jest takze wy-
bér koloru, budzacego skojarzenie z ikona kata. Mozna przypuszczad, ze asocjacja
ta miata charakteryzowal kolegium se¢dziowskie, w sposob niewerbalny, ale jed-
noznaczny, jako zgromadzenie oprawcow.

Mtody autor dramatyczny sam ,wplatuje si¢” w tancuch przyczyn i skutkéw,
w crescendo scenicznych efektéw, z ktérych jeden domaga si¢ nastepnego, jeszcze
bardziej wyrazistego i gwaltownego. Decydujac si¢ na wprowadzenie rekwizytu
masek, poeta musiat rozstrzygna¢ kwesti¢ zasadnicza: czy maski zostana na twa-
rzach, czy tez beda uchylone? W tej scenie, gdzie wszystko zdaje si¢ ciazy¢ ku
efektom jaskrawym i wyostrzonym, trudno oczekiwac innego rozwiazania niz od-
stonigcie, rozwiazanie tajemnicy. Jesli jednak samo pojawienie si¢ masek posiada-
to w sobie tyle sensacyjnosci, w jaki sposdb rozegrac teraz sytuacje dekamuflazu?

Przewodniczacy: Motywy odczytanej skargi sa niejasne i méwiac szczerze nie-
wazne. Dlatego otwieram ponownie obrong Sokratesa, aby tej catej sprawie nada¢ obli-
cze ludzkie. Przeto wzywam zebranych do zdj¢cia masek.

(Sedziowie zdejmuja maski. Twarze degeneratéw. Sokrates cofa sig)

Zastapienie twarzy — maska okazuje si¢ kolejnym etapem ,osadzenia” sedzidw,
a monstrualnos$¢ wygladu nie pozostawia juz ztudzen co do wtasciwego charakte-
ru catego »sadu” nad Sokratesem. W dalszej czeSci dialogu Herbert prébuje jesz-
cze wykorzystaé znaczeniowo motyw maski:

Przewodniczacy: Czy to (pokazuje zebranych) nie jest ludzkie?

Sokrates: Arcyludzkie

Przewodniczacy: A teraz ty, Sokratesie, zdejm maske

Sokrates: (Przeciaga palcami po twarzy raz i drugi) Ja mam twarz
Przewodniczacy: Proszg zaprotokofowaé: oskarzony o$wiadcza, ze maska zbrod-
niarza jest jego twarza.
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I znéw wypada zauwazy¢, ze gra motywem maski przebiega wedtug regut przewi-
dywalnych, konwencjonalnych i utartych. Konfrontacja maski i twarzy staje si¢
wyrazem konfliktu miedzy prawda i ktamstwem, autentycznoscia i zafatszowaniem.

Wraz z postepem akcji sens ,sceny alegorycznej” zostaje stopniowo wyjasnio-
ny. JesteSmy oto Swiadkami procesu Sokratesa, symbolicznie wznowionego i pod-
niesionego na nowy, wyzszy poziom sztuki sadowe;j:

Przewodniczacy: Cociebie taczy ze Sparta? [...]

Sokrates: Nie bylem agentem Sparty. Ich ztoto ptyn¢to do innych doméw. Przeszu-
kajcie lepiej swoje [...]

Przewodniczacy: Zwracam ci uwage, Sokratesie, ze oskarzony, ktory oskarza jest
podwdjnym przeczeniem, Ktore si¢ znosi [...] Czy w Sparcie rzadzi lud?

Sokrates: Nie.

Przewodniczacy: A wigc arystokraci?

Sokrates: Niby tak.

Przewodniczacy: Amoze zaprzeczysz Sokratesie, ze cafe zZycie obracates si¢ wsrod
arystokratow? Alcybiades, Platon to twoi najlepsi przyjaciele. A ich polityka jest reakcyj-
na, antyludowa. [...] I dalej: czy kto§, kto tamie solidarno$¢ klasowa w czasach walki mas
ludowych o wtadze, nie zastuguje na karg? [...] Dialektyka to cudowna bron, Sokratesie.

Wydaje si¢ jasne, ze intencja Herberta bylto stworzenie dramatu nie tyle histo-
rycznego, co historiozoficznego, nasyconego pesymistycznym dyskursem o dzie-
jach cztowieka. Proces historyczny zrozumiany zostat jako progresja sily totalitar-
nej wladzy, zyskujacej coraz wigksza dominacj¢ nad jednostka. Tresci te nalezato
jeszcze wyrazi¢ w jezyku teatru — i wtasnie w tym celu powstata ,,scena alegorycz-
na”. Odrealnienie przestrzeni scenicznej, oniryczna konsystencja przedstawianej
rzeczywistoSci pozwalaty wzia¢ w nawias antykwaryczny akt I. Utwér mial méwid
jednoczesnie o sprawie Sokratesa i o polskiej rzeczywistoSci konca lat czterdzie-
stych, identyfikowanej za pomoca czytelnych aluzji. Jako istotny rys dwudziesto-
wiecznego totalitaryzmu pokazane zostalo panowanie nad rzeczywistoScia, osia-
gane dzieki falszowaniu jej obrazu.

I tak dramat otwarty iluzjonistycznym prospektem dotart do sceny onirycznej,
meta-czasowej 1 meta-przestrzenne;j...

Zwrot ku teatralnosci teatru

»3cena alegoryczna” stanowi ostatni zapis w zeszycie do rachunkéw handlo-
wych. Sokrates. Dramat pozostal tym samym niedokonczony. Pora teraz przyjrzeé
sie drugiemu rekopisowi, mieszczacemu sie, jak juz zostalo powiedziane, w notat-
niku nr 2. Zastawania juz zmiana formuly tytutowej: Do mojej Jaskini Platona. Czy
oznacza to, ze Herbert w pewnym momencie tak wtasnie tytutowat swéj projekto-
wany dramat — Jaskinia Platona?’ Jak wspomniano, notatka nie jest formalnie upo-

7 Tytul Jaskinia Platona inaczej niz Sokrates. Dramat nie zawiera prostego odniesienia

do tekstu (wskazanie protagonisty oraz ogdlnej kwalifikacji genologicznej), ale
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rzadkowanym zapisem dramatu, z didaskaliami, podzialem na akty i sceny, gdzie
kazda kwesti¢ wypowiada osobna, obdarzona imieniem postac. To po prostu ciag
sytuacji, ktérych wyrdéznik stanowi zmiana tematu i okoliczno$ci rozmowy. Uczest-
niczace w dialogu glosy nie sa opatrzone imionami, kolejne kwestie Herbert ozna-
cza pauzami. Mozna powiedziel, ze na kartach tej notatki przemawiaja gtosy, sta-
nowiace dopiero material na petnowymiarowe postaci dramatyczne, albo, jeszcze
inaczej, bedace projektami dramatis personae.

Przyktadowo: Atenczycy rozprawiaja o trudnym polozeniu swego matego pan-
stwa.

z prawa Persja z lewa Sparta w §rodku malaria. Fatalne potozenie geopolityczne!
Stuszne zwracanie uwagi na ? geopolitycznie, to tadne [...] 1 usprawiedliwiajace

Do czynnikéw politycznych dodaibym jeszcze pojecie panstwa buforowego. I do tego
napér sit neokolonialnych na nasza mioda demokracje. [...]

W naszych rozwazaniach nie uwzglednitem jeszcze czego$, co nazwalbym kulturalnym
zZuzyciem.

Aha, dekadencja na tle malarii i dialektyki.

Moéwisz obrazowo: stonce nasze zachodzi

Warto poSwiecic¢ chwile uwagi jezykowi tych dialogéw, jakze dalekiemu od tonacji
stylistycznych, obowiazujacych w utworze Sokrates. Dramat. Wszystkie kwestie
ustawione zostaly w rejestrze specyficznej parodii i autoparodii. Glosy mdéwiace
siggaja po zuzyte klisze jezykowe, sztuczne badz kiczowate sformutowania, i czy-
nia to z pelna Swiadomoscia ich wewnetrznej pustki oraz bezwartoSciowosSci. Ale
tez wlasnie pustka i bezwarto$ciowos$¢ stanowia dla nich walor. Zrodlem satysfak-
cji okazuje si¢ by¢ bezsens. Nieprzypadkowo konstytutywnym sktadnikiem §wia-
domosci projektowanych bohateréw jest mit dekadencki, wyobrazenie nadmier-
nie wyrafinowanej, przeestetyzowanej cywilizacji, ktéra utracita sity zywotne i ska-
zana jest na powolne umieranie. Wobec takiego wzorca kulturowego przyréwnuja
wtasny los szkicowani przez Herberta atefiscy mieszczanie.

Najgorsze jest to, ze giniemy, nie bedac nawet ani na chwilg arystokratami. Oczywiscie
wzgledem czego$ lub choéby wzgledem nicoéci.

Nawet nie bedziemy arystokratami wzgledem nicosci.

Tak, obskurnym sposobem schytkowosci jest parweniuszowski dekadentyzm.

Jeden z rozméwcdw proponuje plan pozwalajacy ukroci¢ ogdlne rozprzezenie,
anarchie, kryzys aparatu panstwowego. Nalezy znalez¢ oskarzonego i wytoczy¢ mu
proces polityczny zakoficzony wyrokiem skazujacym i egzekucja. W ten sposéb

stanowi probe tegoz tekstu zinterpretowania. Wskazuje tez chyba na che¢é podjecia
przez Herberta problematyki ontologicznej i epistemologicznej, praktycznie
nieobecnej we wezesnych rekopisach dramatycznych (przynajmniej nie

w zachowanych), natomiast od okoto 1949 roku podejmowanej w liryce (np.
Dialektyka). Problematyka ta zostata uj¢ta w zwiehczeniu projektu dramatycznego —
w Faskini filozofow.
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panstwo odzyska energie, site dziatania, inicjatywe i zdolnos¢ organizacji. Cata
scenke zamyka kwestia:

No, konczmy juz. Nie wiem tylko czy jesteSmy juz dos$¢ obrzydliwi

Idea sadowego morderstwa powraca jako temat w sytuacji drugiej. Odbywa si¢
narada w sprawie procesu. Wysuwane sa kandydatury oskarzonych. Arystokrata,
ktéry zgwalcit swoja corke, okazuje si¢ by¢ ztym kandydatem: ,arystokraci sg juz
tak bardzo zastrachani, Ze juz i tak nie mozemy nawet marzy¢ o najskromniejszej
rewolucji z ich strony, trzeba ich troche¢ oSmieli¢”. Upada projekt wytoczenia pu-
blicznego procesu przeciw kaptanowi, fatszujacemu wyrocznig. Procesy religijne
staly si¢ bowiem w ostatnich czasach nagminne, a tu potrzebny jest proces szoku-
jacy, jedyny w swoim rodzaju. Jeden z uczestnikéw spotkania przypomina, iz wply-
neto oskarzenie przeciw Sokratesowi, dotyczace demoralizacji miodziezy. Dysku-
sja nie prowadzi do ostatecznych rozstrzygnieé, ale obradujacy sktaniaja sie ku
ostatniej kandydaturze.

Ale koficzmy juz, panowie. Nie wiem tylko czy jesteSmy juz dos$¢ obrzydliwi

pada po raz kolejny znana kwestia.

Jak nietrudno zauwazy¢, w cytowanych dialogach kontynuuje Herbert strate-
gie mowy ezopowej, stosowang wczesniej w »scenie alegorycznej”. Zjawiskiem grun-
townie nowym jest natomiast autotematyzm. Owo ,konczmy juz”, wypowiadane
kilkukrotnie w finale rozmowy, to sygnal, poprzez ktéry méwiace glosy wyrazaja
znudzenie przedtuzajaca si¢ gra. A réwnoczeSnie pytanie ,czy jesteSmy dos¢ obrzyd-
liwi” ujawnia perwersyjna przyjemnos¢ w wywieraniu mozliwie najgorszego wra-
zenia na Swiadkach owej gry. Tendencja autotematyczna przybiera na sile — w jed-
nym z zapiskéw Herbert projektuje krétkie didaskalia, informujace o ,gtosie zza
sceny”, wydajacym stanowcza komende:

Niech wejdzie chor

Rzeczywisto$¢ przedstawiona na scenie zostaje tym samym zdemaskowana jako
rzeczywistoS¢ rezyserowana, organizowana — spoza sceny. Co wigcej, rezyserowa-
na niezbyt sprawnie, po partacku, skoro nie obeszio si¢ bez mato dyskretnego in-
struowania wykonawcow. W skutek ich nieporadnosci forma spektaklu kruszy sie,
zarysowuje; przez nadwatlong iluzje¢ przeziera liche rzemiosto. Podczas wygtasza-
nia kwestii chérzySci poprawiaja kostiumy i charakteryzacje. Catosci dopetnia
znana kwestia: ,No, konczmy, panowie. Nie wiem tylko czy jesteSmy juz dos¢ obrzy-
dliwi”, tym razem wypowiadana przez posta¢ okreSlona jako Prolog I (wyjatek od
zasady nieoznaczania kwestii imionami).

Warto postawi¢ pytanie o funkcje autotematycznych chwytéw w Herbertow-
skich dialogach. Czy w ogdle mamy tu do czynienia z czyms wigcej niz z prosta
radoScia poczatkujacego autora, ktéry odkryt nowa dla siebie konwencje i teraz
cieszy si¢ nia jak zabawka? Sktonny bytbym twierdzié, ze jednak — tak. Na scenie,

173



174

Interpretacje

imitujacej pejzaz antycznego miasta, stoja postaci w kostiumach kojarzacych si¢
Z szatami antycznymi i rozprawiaja o Sokratesie, antycznym filozofie. Dwie stro-
ny uczestniczace w wydarzeniu teatralnym, scena i widownia, zgodnie respektuja
pakt, w mysl ktérego przedstawione wydarzenia sa wydarzeniami starozytnymi,
a akcja rozgrywa si¢ w starozytnosci. Jesli nagle jedna z postaci o§wiadczy, ze pora
juz konczy¢ wystep, historyczna rzeczywistoS¢ przedstawiona zostanie obnazona
jako tylko gra. A tym samym czas, za Sprawa konwencji przemieniony w ,epoke
Sokratesa”, ujawni si¢ w sposob fizycznie doswiadczalny, jako tylko terazniejszos¢,
to znaczy ta chwila obecna, w ktérej widzowie siedza na krzestach, a aktorzy jaw-
nie bawia si¢ widowiskiem o Sokratesie. Ten mechanizm - tak oczywisty, ze wias-
ciwie niewymagajacy objasniania — spelnia w utworze Herberta wazna role. Staje
si¢ swoistym mechanizmem interpretujacym, objasniajacym sens spektaklu. Jesli
bowiem podkreslenie fikcjonalnoSci czasu starozytnego sktania uwage ku teraz-
niejszosci, to tym samym terazniejszo$¢ moze ujawnic si¢ jako wiasciwy temat
utworu. TerazZniejszoS¢, to jest ta rzeczywisto$¢, ktéra zgromadzeni w teatrze lu-
dzie, aktorzy i widzowie, znaja i do ktérej wroca — po skonczonym spektaklu.

Tak wiec dwie strategie okreslajace ksztalt dialogéw z notatnika — aluzyjnos¢
iautotematyzm — s ze soba sprzezone we wspolnym dziataniu i wzajemnie si¢
uwypuklaja. Autotematyzm obnaza rzeczywistos¢ historyczna jako tylko gre, ale
iaz gre. Bo wtasnie ,gra”, bardziej niz ,naiwny” dramat historyczny, ma szanse¢
sta¢ si¢ parabola, zdolna opisywac rzeczywisto$¢ nieograniczong do ram jednej
epoki i jednej fabuly. Z kolei technika aluzji pozwala znalez¢ punkt zaczepienia —
we wspodlczesnosci.

Przesilenie dramatu

Pora okresli¢ wzajemna relacje oméwionych powyzej rekopiséw i prob drama-
tycznych. Oba teksty swiadcza o historiozoficznej intencji autora; diametralnie
rézne sa natomiast sposoby przektadania refleksji kulturowej i cywilizacyjnej na
jezyk dramatu oraz teatru. Sokrates. Dramat godzi anachroniczny model sceny
sprzed Wielkiej Reformy z koncepcja widowiska odrealnionego, onirycznego. Dia-
logi zapisywane w notatniku nr 2 sa opozycyjne w réwnym stopniu wobec obu
tych mozliwosci. Przeciwstawiaja im bowiem projekt teatru teatralnego, ktory zaj-
muje si¢ sam soba i — paradoksalnie — w ten spos6b dociera do rzeczywistosci hi-
storycznej, pozateatralnej.

Nasuwa si¢ nastepujacy komentarz: juz w koncu lat czterdziestych Herber-
towski projekt dramatyczny, skupiony wokot tematu Sokratejskiego, osiagnat taki
punkt rozwoju, ktéry mozna okresli¢ mianem przesilenia. Pierwsza prdba pisar-
ska zaowocowata stworzeniem ramy fabularnej, pomystem na akcje, sekwencja
gotowych scen, ktéra jednakowoz posiadata pewne luki fabularne. Préba druga
przyniosta szkice sytuacji scenicznych, mogacych czesciowo zapetni¢ puste miej-
sca, ale zarazem oznaczala nieodwracalna zmian¢ w samym sposobie ksztattowa-
nia materii dramatycznej. Trudno byto liczy¢ na mozliwos§¢ porozumienia miedzy
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tymi wariantami. ,Dramat bebeszy si¢ we mnie” — tak pisat Zbigniew Herbert do
Jerzego Zawieyskiego w liscie z dnia 22 X 1949. Wielce prawdopodobne, zZe to ko-
lokwialne, a zarazem ekspresywne okreSlenie odnosi si¢ wiasnie do omawianej
powyzej sytuacji. Nie tylko sukces artystyczny, ale w ogdle sam byt utworu jako
caloSci skomponowanej i zamknietej pod wzgledem fabularnym, artystycznym
i mys§lowym, uzalezniony zostal od tego, czy mtody autor zapanuje nad konflikto-
genng wieloscia rozwigzan formalnych, wykazujac si¢ konsekwencja, Swiadomo-
Scig italentem.

Niestety, nawet archiwalna kwerenda nie pozwala zrekonstruowac dalszej ewo-
lucji projektu dramatycznego. Nie zachowaly si¢ Zzadne rekopisy badz notatki zwia-
zane z dramatem o Sokratesie, ktére pochodzityby z lat 1950-1954. Chronologicz-
nie nastepnym dokumentem (po dialogach z notatnika), poswiadczajacym rozwdj
projektu, jest dopiero pierwszy rekopis Jaskini filozofow, datowany na styczen—
kwiecien 1955. Dalsze ogniwa w fancuchu to: drugi rekopis (czystopis) 1 wersja
maszynopisowa, w ktérej dramat uzyskuje niemal ostateczng posta¢®. Mozemy
zatem uchwyci¢ poczatek i rezultat procesu tworczego. Co dziato si¢ z projektem
dramatycznym pomiedzy wyznaczonymi datami kraficowymi, o tym trudno wyro-
kowac. Watpliwe, aby po dwdch wczesnych prébach z okolic roku 1948 Herbert
zarzucil prace nad dramatem o Sokratesie i wrécit do pomystu dopiero w roku
1955. Przeczy temu fakt, iz pierwszy (zachowany) rekopis Faskini filozofow, dato-
wany na styczen—kwiecien 1955, charakteryzuje si¢ stosunkowo niewielka iloScia
skreslen, dopiskéw i poprawek. Sprawia on tym samym wrazenie tekstu, pisanego
w oparciu o jakie$§ warianty wczesniejsze, notatki czy préby.

Obraz komplikuja jeszcze pewne wzmianki listowne i archiwalne, Swiadczace
o tym, ze wlatach pieédziesiatych Herbert pracowat nad odrebnym projektem
dramatycznym, skupionym wokét Nietzscheanskiej idei Powrotu. W liscie do
Haliny Misiotkowej z 12 IIT 1951 poeta wzmiankuje o ,nowym dramacie” i dwu
mozliwych tytutach: Kefo albo Powrdt®. Dodajmy, Ze dwa lata pézniej, w roku 1953,
zwierza si¢ Henrykowi Elzenbergowi: ,,Jestem pod Swiezym wplywem Nietzsche-
go. Doznatem bardzo wielu zaptadniajacych i ol$niewajacych my$li na temat
«wiecznego powrotu»”19. Wreszcie w papierach z okolic roku 1954 zachowala sie

8 Niemal, bo pewne roznice, szczegbdlowe, ale wazne, zachodza pomi¢dzy re¢kopisem
7 1955 roku, czystopisem, wersja w maszynopisie, tekstem publikowanym
W, [wlrczoséci” 1 wreszcie wydaniem ksigzkowym. Zagadnienie to wykracza jednak
poza niniejsze ujecie.

9 Listy Zbigniewa Herberta do Haliny Misiotkowej zostaly wydane (bez zgody
spadkobierczyh poety) pt. Listy do mugy w sposdb niedbaty, nieprofesjonalny, co nie
zmienia faktu, ze pewne fragmenty tej korespondencji sa ciekawym 1 waznym
kontekstem dla wezesnej tworczo$ci Herberta (Z. Herbert Listy do musgy. Prawdziwa
historia nieskoniczonej mitosci, Wydawnictwo Matgorzata Marchlewska, Gdynia 2000).

10 7 Herbert, H. Elzenberg Korespondencja, red. i post. B. Toruficzyk, Fundacja

»Zeszytow Literackich”, Warszawa 2002, s. 54.
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luzna karta z proba dramatyczna i tytutem Wieczny Powrdt. Prolog. Zapisane zo-
staly jednak ledwie trzy wersy, z ktoérych pierwszy brzmi ,,Ach gdybym kiedy mogt
wydoby¢ glos”, pozostate sa za$§ prawie nieczytelne. Na tym proba tekstowa sie¢
urywa, cho¢ poeta nie rozstal si¢ jeszcze z mysla o dziwnym utworze. W notatniku
z roku 1956, a wigc zapisanym juz po ukonczeniu Faskini filozofow, znajduje si¢
kroétki plan dramatu o Wiecznym Powrocie. Trudno wszakze na jego podstawie
wyciagal glebsze wnioski, a to z dwdoch powoddw: niskiej czytelnosci zapisu i wy-
sokiej enigmatyczno$ci sformutowan. Tyle mozna si¢ domysleé, ze dramat miat
by¢ ujety w akty, kazdy akt posiadal, wedle planu, strukture dnia, dzielonego na
trzy pory: rano, potudnie, wieczér. Bohater dramatyczny (blizej niesprecyzowany)
miat si¢ budzi¢, zasypiac i chyba réwnoczesnie — w planie symbolicznym — umie-
raé, nadal zy¢. Zagadka pozostaje jednak tresé, ktéra powinna 6w schemat wypel-
ni¢. By¢ moze zreszta tresci takiej Herbert w ogodle si¢ nie dopracowat, a idea dra-
matu o Wiecznym Powrocie byta tylko mglista intencja?

Warto zwrdci¢ uwage na to, ze sam motyw ,powrotu”, ,kota”, ,nawrotu” kore-
sponduje z motywem ,powtdrzenia”, ,repetycji”’, obecnym w projekcie dramatu
sokratejskiego od samego poczatku. ,Scena alegoryczna” przedstawiala przeciez
wznowiony proces filozofa. W Faskini filozofow powrdt stat si¢ natomiast jednym
z naczelnych, organizujacych catoéé chwytéw kompozycyjnych!!. Blizej przez Her-
berta niesprecyzowany zamyst dramatu o Wiecznym Powrocie nie musi by¢ zatem
postrzegany jako projekt silnie alternatywny wobec dramatu sokratejskiego.

Jaskinia filozofow — tragedia nieudana

W jaki sposéb i w jakim sensie Faskinia filozofow wieniczy Herbertowska przy-
gode z zapoczatkowana okoto roku 1948 forma? Sadze, ze istote problemu uchwy-
ci¢ mozna nastepujaco. Herbertowski projekt dramatyczny z lat 1948-1955 prze-
nika jedno, zasadnicze pytanie: jak powinien wyglada¢ dramatyczny/teatralny
ksztatt pesymistycznej refleksji o historii, cywilizacji, kulturze, polityce. Préba-
mi odpowiedzi byty wczesne realizacje z roku 1948. Odpowiedzia decydujaca i doj-
rzaltg okazala si¢ Faskinia filozofoww. Herbert definitywnie odrzucit rozwiazanie przy-
jete w utworze Sokrates. Dramat. W roku 1955 dla poety nie byt juz atrakcyjny
zabieg odrealnienia przestrzeni scenicznej, famiacy umownos¢ widowiska kostiu-

11 Por. zdanie wypowiadane przez Chér az trzykrotnie: »Gramy do kofica, a potem
jeszcze raz”. Zdanie to jest wysoce wieloznaczne, funkcjonuje na kilku poziomach
rzeczywistosci. Po pierwsze, odnosi si¢ do konkretnej czynno$ci wykonywanej przez
mieszczan — chorzystdw, czyli do gry w kosci. Po drugie, moze by¢ czytane jako
stwierdzenie metateatralne, informujace o wznowieniu spektaklu (wypowiedzenie
takiej kwestii w finale dramatu niejako zaprasza czytelnika do wznowienia aktu
lekturowego). I wreszcie po trzecie, funkcjonuje takze w planie refleks;ji
historiozoficznej. Zwraca woéwczas uwage na problem powtarzalnoéci zia, przemocy,
ktamstwa i okruciefistwa w ludzkiej historii.
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mowego 1 stwarzajacy ,miejsce metahistoryczne”, na ktérym dopiero mozna mo-
wi¢ swobodnie — o historii. Herbert podjatl natomiast program oparty o zasade
autotematyzmu, zarysowany w notatniku z roku 1948.

Manifestowana teatralnosc teatru stala si¢ w_faskin: filozofow formalnym wyra-
zem autorskich przekonan o cywilizacyjnym, kulturowym, moralnym kryzysie
wspoéiczesnosci. Teatr zdradza swa teatralnos¢ dlatego, ze sie nie udaje. Ale istotne
jest, jaki to model teatru ijaki model dramatu nie udal sie autorowi i aktorom
(oraz widzom, oczywiScie). Herbert przemyslnie skonstruowal system sygnaléw,
identyfikujacych forme dramatyczna i teatralna, podskdrnie obecna w Faskini filo-
zofow, zawsze jednak w postaci karykaturalnej, pokracznej, wypaczonej. Adres
odniesienia jest czytelny — tragedia grecka. Sygnatami informujacymi sa: ostenta-
cyjne wrecz przestrzeganie tzw. trzech jednosci (a wiec ideatéw formalnych, ktére
w SwiadomoSci kultury europejskiej zostaly SciSle zwiazane z forma tragiczna),
kompozycyjny podziat na prolog, akty i epilog oraz obecnos¢ Chéru. Ten ostatni
poddany zostal przemyslanym procedurom deprecjonujacym. Swiadczy o tym juz
sam sposéb pojawienia si¢ chorzystdw w Prologu, tak jak zostal on opisany w dida-
skaliach: ,Muzyka. Na tle hatasu bebna i miedzi przeszywajacy glos piszczatki.
Scena pusta, bez zadnych dekoracji. Wchodza osoby chéru ubrane w krétkie jasne
sukienki, na gtowach papierowe spiczaste czapeczki. Twarze mocno upudrowane”.

Warto zastanowi¢ si¢ nad sposobem, w jaki Herbert konstytuuje byt Chéru
w samym jezyku, w stowie méwionym ze sceny. Tutaj bowiem deprecjacja instan-
¢ji Chéru przebiega, moim zdaniem, najciekawiej. Wtasnie w jezyku realizuje si¢
postawa, ktora okreslitbym jako skrajny cynizm!Z, stosunek cyniczny do protago-
nisty, do swiata, w ktérym bohater dziata, do regut rzadzacych rzeczywistoscia
i wreszcie — do sztuki, czyli zdolnoSci zdawania relacji o Swiecie i bohaterze. Ce-
cha ta najostrzej odréznia Choér Herberta od chéru antycznej tragedii, ktoéry wy-
pelniajac swa komentatorska role, respektowal wizje Swiata, bedaca fundamen-
tem danej tragedii. Niewiele z tej postawy pozostato chérzystom Faskini filozofow,
ktérzy w Prologu operuja jezykiem zblazowanych inteligentéw, sprawnych w ope-
rowaniu pojeciami, gotowych zawsze do parodiowania aktualnie obranego stylu:

CHORZYSTA 1

Sztuka, jako si¢ rzekio, o filozofie
CHORZYSTA II

Ktoéry zyt diugo

CHORZYSTA III

Dziatal na niwie o$wiaty.

12 Operujac pojeciem scynizmu” oddalam pojecie wironii”, tradycyjnie wiazane

z poezja Herberta. Sadz¢ bowiem, ze wiadnie ,,cynizm” opisuje postawg Chorzystow,
ktorej dominanta jest bierno$¢, zgoda na amoralna rzeczywisto$é, dostosowanie do
okoliczno$ci oraz wszystko unicestwiajaca kpina jako odniesienie do $wiata.
Postawa ta wydaje si¢ odmienna od ,ironii” Herbertowskich podmiotow
moéwiacych, bedacej proba demaskacji, osadzenia rzeczywistosci.
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CHORZYSTA 1V

Ale nie umart $§miercig naturalng
CHORZYSTA V

Co daje postaci posmak sensacji
CHORZYSTA VI

A takze szczypte heroizmu.

Prezentowanie tresci sztuki — naturalna funkcja prologu — staje sie dla Chéru
jedynie okazja do kpin z utartych klisz jezykowych, gotowych schematéw wypo-
wiedzi. WiaSciwie kazde siegniecie po stowo, kazdy kontakt z zywa materia jezyka
przeradza si¢ w mniej lub bardziej wyrazne przywolanie jakiego$ stylu wypo-
wiedzi. Tym samym akt méwienia staje si¢ dla Chéru przede wszystkim gra, z kt6-
rej czerpie si¢ satysfakcje. Jest to satysfakcja ptynaca ze Swiadomosci pelnego pa-
nowania nad gra, mozliwego dzigki perfekcyjnej znajomosci regut.

Problem polega na tym, ze ChoérzySci nie potrafia — na plaszczyznie jezyka —
oddzieli¢ samych siebie od owej gry. Sa nie tyle uzytkownikami parodii, ale raczej
figurami oddanymi jej w uzycie, niepotrafiacymi poza nia przemawiac. Precyzu-
jac: Chér Herberta jest juz (i tylko) sama parodia Chéru. Zwré¢my uwage — wy-
razna ciaglos¢ zachodzi pomiedzy taka wizja Choéru tragicznego, a kreacja aten-
skich mieszczan — dekadentéw, zarysowana okolo siedem lat wcze$niej w dialo-
gach Do mojej Faskini Platona. Obie zbiorowosci sceniczne taczy nihilizm, zwatpie-
nie w sens wlasnego dziatania, raczej igranie konwencjami i maskami niz aktyw-
na i twércza obecnos¢. A takze: poczucie uczestniczenia w schytku formacji dzie-
jowej 1 kulturowe;j.

Jaki jest zatem rezultat podjetej przez Herberta ,gry z tragedia”? Najprosciej
mozna powiedzied, iz tragedia si¢ ,nie udaje”. Owszem, sa do dyspozycji gotowe
materialy konstrukcyjne: prolog, epilog, chér. Zachowaly si¢ konwencje drama-
turgiczne i mozna je zastosowaé. A jednak, ztozone razem, elementy te nie tworza
calosci. Tragedia chwieje sie w posadach, pokracznieje, przechodzi w tonacje buf-
fo, kping, w negacje samej siebie. Z pewnoscia intencja poety nie byto napietno-
wanie formy tragicznej jako przestarzatej i juz nieaktualnej. Jesli nieudany eks-
peryment tragiczny mial stanowi¢ akt oskarzenia, to celowal on raczej w samego
autora oraz w czytelnikoéw-widzow, wreszcie — we wspolczesng kulture. Albowiem
wspolczesnosc i jej obywatele nie dorastaja do miary tragedii. ,Nieobecnos¢ tra-
gedii w jakims§ obszarze lub w jakims$ momencie rozwoju kultury uniwersalnej czy
narodowej od dawna bywata postrzegana jako sygnat kryzysu duchowego!? — pisa-
ta Ewa Miodonska-Brookes w szkicu poswigconym Wyzwoleniu Wyspianskiego i je-
go szeroko pojetym kontekstom.

Widzenie rzeczywistosci cztowieka wspolczesnego, zyjacego w potowie XX stu-
lecia, jako nietragicznej zdaje si¢ stale towarzyszy¢ Herbertowi na poszczegdlnych
etapach rozwoju projektu dramatycznego. Co jednak podlega zmianie, to diagno-
za przyczyn ,wyjatowienia z tragizmu”. Inna w mtodzieficzym utworze Sokrates.

13 E. Miodofiska-Brookes Mam ten dar bowiem..., s. 149.
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Dramat, inna w Faskini filozofow. We wszystkich zachowanych prébach dramatycz-
nych obecny jest jeden znamienny motyw, »obstugujacy” temat zaniku tragiczno-
Sci: wyobrazenie komaréw-matych Erynii. Przemiany tego motywu w toku pracy
nad projektem dramatycznym sa znaczace i wiele méwia o ewolucji Herbertow-
skiego poczucia »iragizmu niemozliwego”. Warto przyjrzec im si¢ doktadniej.

Komary i erynie — historia jednego motywu
Po raz pierwszy mate Erynie pojawily si¢ w ,,scenie alegorycznej”:

PRZEWODNICZACY

Wigc powiadasz, ze bales si¢ $mierci?

SOKRATES

Tak, obywatele, kazdy zdrowy cztowiek boi si¢ $mierci. PomysSlcie: jestem a potem mnie
nie ma. Ani tu, ani tam, nigdzie. Ani troche, ani nawet tak jak we $nie. Nie ma. Ale my
jestesmy. Wy jestescie 1 ja z wami jestem. Ja jestem, jestem, jestem, jestem (zachlystuje
si¢ tym stowem).

Obywatele: Wulgarny egzystencjalizm

S: To jedyna filozofia. To lekarstwo na malarie.

O: Milcz. Zamkna¢ okna

S: (odzyskuje przewage) Tak, obywatele, to straszne stowa. Bogowie odeszli od nas — zo-
staly mate Erynie — komary

Komary brzecsq

Obywatele: Milcz, milcz. Zamknijcie okna.

Sokrates sformutowat pewna propozycje filozoficzna: losem cztowieka jest trwac
w zawieszeniu mie¢dzy przerazeniem niebytem i zachwytem nad bytem. A nastep-
nie odstonil Zrédia takiej filozofii: samotnos¢ czlowieka opuszczonego przez bo-
géw. Filozofia egzystencjalna, to jest taka, ktdra rodzi si¢ z przerazenia niebytem
iz tej trwogi ucieka w ekstatyczna pochwale samego faktu istnienia, uznana zo-
staje przez Sokratesa za jedynie mozliwa w zrujnowanym pejzazu ludzkiej mysli,
jaki pozostal po ,odejsciu bogow”.

Proweniencja motywu ,odejScia bogéw” wydaje si¢ dos¢ oczywista. Z pewno-
Scig zawazyt tutaj silny wptyw refleksji i stylistyki (moze bardziej stylistyki?) Fry-
deryka Nietzschego. Herbert pod koniec lat czterdziestych i w poczatkach pigc-
dziesiatych byt pilnym czytelnikiem dziet niemieckiego filozofa, o czym najlepiej
Swiadcza zapiski w notatnikach, w postaci obszernych cytatéw, komentarzy i pod-
sumowan!4. Swiadomos§¢ Sokratesa w nscenie alegorycznej” jest Swiadomoscia
»postnietzscheanska”; tkwi w niej wiedza o ,,Smierci Boga”, ktéra postawila przed
czlowiekiem konieczno$¢ stworzenia wlasnego sensu egzystencjalnego. Zwré¢my
jednak uwage na to, co zmienia w sferze znaczen tej sceny wyobrazenie komarow-
-matych Erynii jako motyw diagnozujacy rzeczywistos¢ po ,Smierci Boga”. Dopdki
Sokrates przedstawial groze $mierci, czyli groze nieistnienia, obywatele zachowy-

14 Por. Z. Herbert, H. Elzenberg Korespondencja, s. 28.
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wali spokdj. Dopiero wtargnigcie komardéw-Erynii wywotuje przerazenie. Groze
budzinie — opuszczenie ludzi przez bogéw, nie dekonstrukcja religijnej wizji $wiata,
ale raczej fakt, iz okazatla sie ona czeSciowa. Likwidacji podlega bowiem idea opatrz-
nosci — ale nie idea kary. Czlowiek nie moze juz odwolac si¢ do opieki innej niz
wlasna, nie moze szukac przebaczenia poza Swiatem ludzkim, ale moze i powi-
nien oczekiwac kary — za sam fakt istnienia. Instytucja kary zostaje wydrazona —
znika bowiem jej sens moralny — a pozostaje to, co wedle religijnej wizji $wiata
miato stanowi¢ tylko sposéb dziatania: cierpienie. Wplyw Nietzschego na myslo-
wy ksztalt wezesnej proby dramatycznej jest wiec tylez silny, co ograniczony, jak-
by natychmiast natrafial na opér, kontre. W Swiecie Herberta niemozliwy wydaje
sie »skok w wiedze radosna”, przejscie od swiadomosci opuszczenia przez Boga do
afirmacji niewinnego stawania si¢. Nie ma niewinnosci tam, gdzie sa erynie — choc¢-
by pod postacia komardw.

Céz jednak oznacza skarlenie groznych demondéw zemsty? Sadze, iz zawarte tu
zostato pewne przestanie. Wyzucie z religijnej wizji $wiata jest tez wyzuciem z praw-
dziwie wielkiej skali refleksji i wyobrazni. Orestesa, ktoéry naruszyl prawo bogdw,
mogly §cigac czarne, grozne, antropomorficzne postaci. Bohateréw dramatu Her-
berta, zyjacych pod pustym niebem, Scigaja juz tylko owady. Przejscie od antropo-
morficznej postaci do mniej rozwinigtej formy bytu staje si¢ jakby wizualizacja
degradacji, jaka przeszedt swiat po »,Smierci Boga”. Czy jednak w peini wlasciwe
jest stwierdzenie, iz Erynie bohateréw dramatu to juz tylko owady? Chyba naleza-
toby skorygowal: tylko iaz. Mate Erynie stracity dostojefistwo Erynii Oresteso-
wych, ale zachowaly pelna moc przeS§ladowania ludzi. Innymi stowy: $wiat po
»Smierci Boga” jest mniej wzniosty, ale nie mniej straszny. Co wigcej, perspektywa
religijna, jaka dysponowal twoérca Orestei, pozwalata zachowad nadziej¢ na prze-
istoczenie Erynii — w Eumenidy. Takiej nadziei i takiej perspektywy wydaja sie
pozbawieni bohaterowie Herberta.

Wystarczy jednak zajrze¢ do drugiego zachowanego rekopisu, do dialogéw z no-
tatnika, by zobaczy¢, iz motyw matych Erynii zyskat szybko odmienne naswietlenie:

— Wieczér z domu nie mozna wychodzié. Cate chmury

— Pobozni méwia, ze komary to erynie

— Mitologia zmalata, zmalaly erynie

—To 1 Zeus tez maly za przeproszeniem jak tygodniowy prosiak.
— Inflacja obywatele na catej linii

Herbert zdecydowat si¢ tym razem osadzi¢ motyw komardéw-Erynii w innym
kontekscie leksykalnym i w odmiennej aurze emocjonalnej. Jesli poprzednio in-
wazja komardw spotkata si¢ z reakcja gwaltowna, wyrazona panicznymi ekskla-
macjami, teraz jest ona przedmiotem narzekania — to juz istotna zmiana. Dalej,
widoczne jest odjecie powagi: metamorfoza Erynii staje si¢ efektem buffo, sktadni-
kiem ,,dekadenckiej” Swiadomosci mieszczan, zaczatkiem prymitywnego koncep-
tu, ktéry wyraza ogélna frustracje, pogarde dla rozpadajacych si¢ instytucji reli-
gijno-panstwowych.
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Takie ujecie tematu jest juz wyraznym krokiem w kierunku Faskin: flozofow,
gdzie komary-Erynie nie sa zjawiskiem, ktére mogtoby przerazac. ,No, zegnam.
Tepcie komary i idealizm” — rzuca na odchodnym Opiekun Zwtok. Mozliwos¢ tra-
gizmu podlega wigc bardzo drastycznej redukcji. Obecnos¢ Erynii, nawet skarla-
tych, oznacza przeciez chocby ciefi poczucia winy, a tym samym szans¢ — na oCczysz-
czenie. Przekresla ja dopiero recepta tepego doktrynera, przyjeta z wyrazna ulga
przez Chorzystéw, ktdrzy moga spokojnie oddac si¢ grze w kosSci. Zwycieza ludz-
kos¢, ta zapowiedziana juz w Prologu, ludzkos$¢ wyzwolona: od watpliwosci i sztuki.

CHORZYSTA 1

Autor kazatl przeprosi¢ i powiedzied, ze odpowiedzi nie da. [...]

CHORZYSTA VI

I my, ktérzy sztuke godzenia si¢ na wszystko doprowadziliSmy do szczytu, takze z tym
musimy si¢ pogodzié.

CHORZYSTA I

Okolicznoscia tagodzaca jest fakt, ze sztuka pochodzi z czaséw zamierzchiych.
CHORZYSTA 11

Wtedy technika przestuchan stata na niskim poziomie.

CHORZYSTA III

Sokrates dopiero wynalazt dialektyke.

CHORZYSTA IV

Praktyczny podrecznik dla sedziéw $ledczych zostal opracowany znacznie pdzniej.
CHORZYSTA V

Dlatego oskarzony tak dtugo si¢ bronif.

CHORZYSTA VI

A glowa jego, wyrzucona na wysoki brzeg naszych czaséw, ma zamazane rysy.
CHORZYSTA I

My nie zrobimy potomnym takiego kawatu.

CHORZYSTA 11

Wszyscy wystani na tamta stron¢ beda mieli do szyi przytwierdzony kamien z paragra-
fem, na ktéry umarli. [...]

CHORZYSTA V

W ten sposob ludzko$¢ wyzwolona bedzie od dramatdw i od sztuki, ktdra rodzi si¢ z wat-
pienia.

CHORZYSTA I

I zostanie tylko historia dowiedziona sposobem geometrycznym.

Cywilizacja triumfujaca, uzbrojona przeciw Eryniom w §rodki owadobdjcze, wy-
zbyta wszelkich duchowych eksceséw, radzaca sobie doskonale bez pojecia winy,
bez wyrzutéw sumienia. Pytanie zasadnicze i, jak uwazam, ptynace z tekstu Her-
berta brzmi: czy jeszcze ludzka? O ile bowiem w utworze mtodzienczym Sokrates.
Dramat esencja grozy byto ,odejscie bogdw” i samotnos¢ cztowieka, o tyle w Faski-
ni flozofow jest nia odcztowieczenie ludzkiego bytu. Tym samym dramat urasta do
rangi jednej z najbardziej pesymistycznych wypowiedzi Zbigniewa Herberta na
temat kondycji duchowej wspodtczesnego cztowieka. (Jako najblizszy kontekst we-
wnetrzny, ustanowiony w obrebie samej tworczosci poety, wskazatbym tu wiersz
Beben). Swiat zmierza nieuchronnie ku przerazajacej epoce tryumfujacego totali-
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taryzmu, kiedy nad umystami i duszami ludzkimi zapanuje niepodzielna Wita-
dza, co musi oznacza¢ jedno — Smier¢ sztuki. Niewatpliwie, Chor obarczony taka
fatalistyczna, katastroficzna $wiadomoscia mogt stac si¢ chérem cynicznym, za-
stygnaé w pozycji parodii, tracac legitymizacje¢ dla swego istnienia i swej misji.

Warto zastanowi¢ si¢ przez moment nad proweniencja tego rodzaju pesymi-
zmu. Nie ulega bowiem watpliwosci, Ze prezentowane poglady nie posiadaja zna-
mienia oryginalnosci. Pod rozwage poddaje nastepujace inspiracje: Stanistaw Igna-
cy Witkiewicz oraz Aldous Huxley. Witkacowskie przeczucie konca religii, filozo-
fii, sztuki, metafizyki w obliczu ery zréwnania, uspolecznienia, mechanizacji...
Huxlejowska wizja nowego wspaniatego Swiata, w ktérym tradycja kultury euro-
pejskiej zostaje zapoznana, co jest SciSle zwigzane z utrata samej esencji czlowie-
czenstwa, poddanej medycznym i psychologicznym manipulacjom... Zapewne,
myslenie polskiego katastrofisty i myslenie angielskiego antyutopisty nie jest toz-
same, inne sg uwarunkowania, konteksty. Chcialbym wszakze podkreslic¢, ze obaj
pisarze powinni zosta¢ dostrzezeni jako intelektualni patroni dramatu Herberta,
w tym sensie, w jakim jest 6w dramat pesymistyczna wizja procesu historycznego
jako postepujacej zagtady czlowieczenstwa. Teza o takim patronacie ma na swoje
poparcie okreSlone dane i fakty. Ze Herbert byt zaznajomiony z tworczoscia Wit-
kacego wydaje si¢ oczywiste, a potwierdzeniem owego zatozenia sa wzmianki i od-
niesienia do twércy Matwy w felietonach z lat 1949-195713. Co sie tyczy Huxleya:
polskie wydanie The Brave New World ukazato si¢ w roku 1934 i mozna by formu-
fowal rozmaite domysly, czy utwér ten znalazt si¢ w kregu lektur Herberta — gdy-
by nie ciekawy passus z listu do Haliny Misiotkowej, datowanego na 31 stycznia
1952 roku: ,,Czytam takze A. Huxleya Muzyka nocq takie Swietne eseje o sztuce
inie o sztuce. Jego ksiazke Nowy wspanialy swiat powinna$ kKoniecznie przeczytac,
bo na czasie i jedna z tych, po ktérych potomni beda rozpoznawali nasze zmierz-
wione twarze”16. Nasuwa sie my$l, iz powstaniu Jaskini filozoféw towarzyszyta po-
dobna ambicja: stworzy¢ dzieto, po ktérym potomni rozpoznaja zmierzwione twa-
rze przodkéw.

Punkt dojscia: dramat niekonkluzywny

Prébowatem spojrzeé na wezesne proby Zbigniewa Herberta, a nastgpnie na
jego dzieto finalne w taki sposdb, by po pierwsze: dostrzec continuum procesu twor-
czego, po drugie: zobaczy¢ jak ksztaltowalo si¢ i jak zmieniato mySlenie poety o for-
mie dramatycznej. Ambicja historiozoficzna, cheé znalezienia plaszczyzny poréw-
nania ,czasu Sokratesa” i ,wspolczesnosci” szybko zniechecita Herberta do for-
muly ,ptaskiego” fresku widowiska historycznego. Ta sama ambicja stala si¢ —

15 Zob. Z. Herbert Wezet gordyjski oraz inne pisma rogproszone:1948-1998, oprac.

P. Kadziela, Biblioteka ,Wiezi”, Warszawa 2001, s. 240, 313, 332, 493-494, 598-600.
16 7. Herbert Listy do musgy..., s. 65.
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W moim mniemaniu — motywem sprawczym wielu poszukiwan dramaturgicznych,
prébowania nowych konwencji i rozwiazan formalnych. Doprowadzita mtodego
autora do tak odmiennych modeli teatru, jak ,scena alegoryczna”, utrzymana w re-
jestrze oniryczno-wizyjnym i ,gra autotematyczna”. W dziele finalnym zebrane
doswiadczenia zlozyly si¢ w calo$¢, zas interakcja miedzy refleksja historiozoficz-
na a sposobem ksztattowania formy dramatycznej osiagneta najwyzszy stopien
intensywnos$ci. Pesymistyczna wizja cywilizacyjna stata si¢ bowiem Zrédiem za-
kwestionowania formy, i to formy najdoskonalszej, bo tragicznej. Na oczach czy-
telnika i widza teatralnego Herbert przeprowadzit pokaz: prosze, sa do dyspozycji
gotowe materialy konstrukcyjne, prolog, epilog, choér, zachowaly si¢ konwencje
dramaturgiczne i mozna je zastosowac. A jednak, zlozone razem, elementy te nie
stworza juz catosci. Jako rezultat wytonita si¢ ,tragedia” sama siebie podajaca w
watpliwo$¢, »forma nieczysta”, bo angazujaca takze konwencje o odmiennym ro-
dowodzie kulturowym (por. »intermedium?” jako nazwa jednego ze strukturalnych
elementéw dramatu Herberta). I tak wtasnie, na sposéb ironiczny, spetnit si¢ wy-
razany szeS¢ lat wezesniej zamiar stworzenia dramatu ,Kktory z cata odwagg i Swia-
domoscia stosuje konwencje dramatyczne, te, bez ktérych nie mozna zrozumieé
ani dramatu greckiego, ani misterium™!7.

Przygoda z forma nie doprowadzila jednak Herberta do samej tylko negacji
i destrukeji formalnej, to oczywiste. Mniej oczywiste jest jednak zrozumienie istoty
tego, czym ostatecznie pod pidrem Herberta stat si¢ utwor o Sokratesie. Uzyje tu
skréotu: dramat niekonkluzywny. Likwidacja autorytetéw formal-
nych (konwencji, gatunku, struktur i instancji nadawczych, takich jak chér) spra-
wia, iz otwiera si¢ pole dyskusji dla wielu wzajemnie sprzecznych racji, wizji Swia-
ta, (W mniejszym stopniu, cho¢ takze) jezykow. Tej dyskusji nie nalezy puentowad
(czego nie mogta czesto zrozumie¢ krytyka literacka!8), gdyz nie prowadzi ona, bo
prowadzi¢ nie moze, do ostatecznego rezultatu myslowego, ale jest po prostu ksztal-
tem dynamicznego procesu myslenia.

17 7. Herbert, ]. Zawieyski Korespondencja, s. 26.

18 Komentatorzy Jaskini filozofow dokonali wielu rozpoznan, kluczowych dla
zrozumienia sensu dramatu, blizszych i dalszych kontekstow, stosunku do zrédet,
konstrukcyjnej logiki oraz miejsca utworu w catoksztalcie wypowiedzi artystyczne;j
Zbigniewa Herberta. Zarazem jednak rysem charakterystycznym tego odbioru
wydaje si¢ by¢ predylekcja do odnajdywania w utworze jakiego$ rodzaju przestania
filozoficznego, tezy $wiatopogladowej, z czym wiazalo si¢ czgsto traktowanie
protagonisty w kategoriach swoistego rezonera (tendencja ta zadziatala, w réznym
nasileniu, w wielu dotychczasowych interpretacjach, bodaj najjaskrawszym
przykiadem jest klasyczny juz artykul Marty Piwinskiej Zbigniew Herbert i jego
dramaty). Opisany modus interpretacji w sposdb wyrazisty i $wiadomy uchyla
dopiero analiza Haliny Filipowicz (Ssklane oczy Hery), eksponujaca niekoherencje
(konstrukeji postaci, struktury dramatycznej, refleksji) jako gtéwny walor tekstu
Herberta.
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W roku 1957, a wiec juz po publikacji Jaskini filozofow, Herbert napisal nie-
wielki artykut poSwiecony sztukom Witkacego. Prébujac scharakteryzowaé model
dramaturgii genialnego zakopiafczyka, napisat wowczas co$, co w kontekscie nie-
dawno ukonczonego dzieta wlasnego, wydaje si¢ byé niejawnym autokomentarzem:

dramat Witkiewicza jest w $cistym tego stowa znaczeniu filozoficzny, gdzie gtéwnym ele-
mentem akcji jest proces intelektualny, starcie tez i antytez, stawianie probleméw i pro-
baich rozwiazania za pomoca argumentow, a nie psychologii czy przebiegu zdarzef. [...]
istotne wezly dramatyczne to sa problemy [...] akcja polega na ostrzeliwaniu tych pro-
bleméw przez rozne stanowiska filozoficzne, a nie na perypetiach osob, ktére w koficu
gina, a na scenie pozostaja nierozwikltane zagadki i prowokujace tajemnice.!?

Abstract
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Jagiellonian University (Krakow)

Zbigniew Herbert’s adventure with the dramatic form. From
a historical spectacle to a non-conclusive drama

An attempted reconstruction of the dramatist thread in Zbigniew Herbert's early lite-
rary works (1948-956). The author has used the outcome of his archival enquiry that un-
veils the hitherto unpublished and uncommented dramatic attempts dated late 1940s. Ob-
served is also Jaskinia filozoféw [ The cave of philosophers'], a piece published in 1956.

The article aims at describing Z. Herbert's experience as a playwright in diachronic
categories. It attempts at naming and describing the changes in the way the dramatic form
was shaped, whilst also setting the line of evolution: from a historical spectacle through an
oneiric convention, increasingly self-thematic tendencies, up to the final work, summarising
the formal experiment that had been developing for some seven years. At the background
of the analyses, the question emerges about the motivation and semantics of the dramatur-
gical forms and solutions.

19 7. Herbert Cricot 2, w: tegoz Weszel gordyjski...



