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Niewiele dziennikéw pisanych przez dzieci zydowskie podczas okupacji prze-
trwato do dziS. Sporo zapewne zagineto w trakcie wojennej zawieruchy, niemato —
juz po 1945 roku, poniewaz nie wydawaly si¢ wowczas godne zainteresowania. Na
dodatek lektura ocalatych zapiskéw dzieci Holokaustu nierzadko rodzi frustracje
i moze nawet bardziej niz teksty, ktére wyszly spod pidra oséb dorostych, sktania
do wysitku interpretacyjnego. Daje wglad jedynie w niewielki wycinek doswiad-
czenia autoréw. Czesto zmusza czytelnika do pogodzenia si¢ z tym, ze nigdy nie
pozna dalszych loséw diarysty. Czasem nie wiadomo nawet, kto prowadzit zapiski.
Naiwnoscia bytoby wiec przekonanie, ze badany tu material jest w stanie wyczer-
pad tak wielowariantowe i wielowymiarowe doswiadczenie, jakim byto dorastanie
w cieniu Holokaustu. Sprébujmy jednak spojrze¢ na okupacyjna codziennos¢ ocza-
mi dziecigcych diarystéw piszacych w jezyku polskim.

Przywolywane przeze mnie dzienniki lub ich ocalate fragmenty pozwalaja zo-
baczy¢ z perspektywy dziecka kilka miejsc okupowanych ziem polskich na réz-
nych etapach drugiej wojny swiatowej. Urodzona w 1927 roku Renia Knoll pro-
wadzi swoje zapiski w Krakowie zaréwno przed, jak i po utworzeniu tam getta.
Obejmuja okres od 16 maja 1940 roku do 1 wrzeSnia 1941. Autorka wykorzystuje
zwykly szkolny zeszyt w linie!. Publikowany po polsku juz trzykrotnie dziennik
Dawida Rubinowicza, réwieSnika Reni, zawiera notatki prowadzone od 21 marca
1940 roku do 1 czerwca 19422, Czytelnicy poznaja Dawida jako dwunastolatka,

1 Dziennik Reni Knoll, ZIH, sygn. 302/197.

2 D. Rubinowicz Pamigtnik, Ksiazka i Wiedza, Warszawa 1960. Edycja zostata
wznowiona w 1987 1 2005 roku.
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mieszkanca wsi Krajno w powiecie kieleckim potozonym w Generalnym Guber-
natorstwie. Po chtopcu zostato piec szkolnych zeszytéw o poliniowanych kartkach
zapelnionych starannym, choé poczatkowo niepewnym jeszcze pismem.

1.6dz i tamtejsza dzielnice zamknigta mozemy zobaczy¢ w trzech odstonach
w zachowanych do dnia dzisiejszego diariuszach dzieci zydowskich. Najbardziej
znany czytelnikowi jest dziennik Dawida Sierakowiaka (ur. w 1924 r.), prowadzo-
ny od 28 czerwca 1939 roku do 15 kwietnia 1943. Po polsku ukazaly dwa jego
zeszyly>, kiérych oryginaty* do dzi§ sa przechowywane w Zydowskim Instytucie
Historycznym w Warszawie. Wiecej, bo az piec zeszytdw, zawiera edycja angloje-
zyczna®. Realia getta 6dzkiego ukazuja tez przechowywane w ZIH-u notatki dwéch
anonimowych dziewczynek. Zeszyt pierwszej z nich dostegpny jest tylko w maszy-
nopisie, oryginat bowiem prawdopodobnie znajduje sie w rekach prywatnych®. Nie
znamy wieku autorki notatek, na podstawie zachowanego fragmentu dziennika
mozemy przypuszczaé, ze nosita imi¢ Ester lub Minia. Sposob formulowania przez
nia mysli, popetniane bledy jezykowe, a przede wszystkim jej tryb zycia w getcie
wskazuja, ze byla stosunkowo mata dziewczynka. By¢ moze nie skonczyla jeszcze
dziesigciu lat, nie wspomina bowiem o przymusie pracy obejmujacym w 16dzkiej
dzielnicy zamknigtej dzieci powyzej dziesiatego roku zycia. Notatki dziewczynki
dotycza stycznia, lutego i marca 1942 roku, a wiec tego okresu funkcjonowania
getta, ktdry nie zostal oswietlony w zachowanych notatkach Sierakowiaka. Poza
tym jej dziennik wprowadza perspektywe pomijana przez Dawida — doswiadcze-
nie dziewczynki niepracujacej i nieposzukujacej zatrudnienia, skoncentrowanej
wylacznie na sprawach organizacji zycia domowego. Takie wtas$nie zadania po-
chtaniaty niema bohaterke zapiskéw Dawida, jego miodsza siostre Natalie. Dzien-
nik drugiej anonimowej dziewczynki znaleziony zostal w Y.odzi przez Filipa Fried-
mana w 1945 roku’. W tym pozbawionym okladek, liniowym zeszycie buchalte-
ryjnym (z rubrykami ,winien” — ,,ma”), zapisano otéwkiem tylko pi¢tnascie stro-
nic. Oddaja one atmosfere, jaka panowala w getcie w lipcu i sierpniu 1944 roku,
a wiec podczas akcji likwidacyjne;j.

Na uwage zastuguje réwniez odnaleziony i opublikowany niedawno, bo w 2006
roku, dzienniczek urodzonej w 1929 roku Rutki Laskier z Bedzina3. Swoje notat-
ki, prowadzone od 19 stycznia do 24 kwietnia 1943 roku, dziewczynka zapisywata
w liniowym zeszycie z zielonymi oktadkami. Nieopublikowany jak dotad, prze-

D. Sierakowiak Dziennik, oprac. L. Dobroszycki, Iskry, Warszawa 1960.
4 Dziennik Dawida Sierakowiaka, ZIH, sygn. 302/132.

S The Diary of Dawid Sterakowiak. Five Notebooks from the L.dds Getto, ed. and introd. by
A. Adelson, transl. by K. Turowski, Oxford Univerity Press, New York-Oxford 1996.

6 Dziennik Estery/Mini, ZIH, sygn. 302/86.
7 Dziennik anonimowej dziewczynki, ZIH, sygn. 302/9.

8 R. Laskier Pamigtnik, oprac. I. Tumas, M.Z. Szczepka, A.Szydiowski, Wydawnictwo
Polskapresse, Katowice 2006.
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chowywany w Archiwum Yad Vashem, dziennik Miriam Chaszczewackiej (ur.
w 1924 r.) z Radomska powstawal od konca kwietnia 1941 do poczatku pazdzier-
nika 1942 roku®. Réwniez dzienniczek Jerzyka Urmana (ur. w 1932 r.), prowadzo-
ny w Drohobyczu od 27 pazdziernika do 12 listopada 1943 roku, nie zostal jak
dotad opublikowany, a jego kopia w formie maszynopisu znajduje si¢ w zbiorach
Yad Vashem!?.

Wiele sposréd dziecigcych dziennikéw, zwlaszcza tych prowadzonych przez
dtuzszy czas, charakteryzuje si¢ ogromnym bogactwem tematdéw. Sprawy biahe
i zabawne, dziecigce fantazje, pierwsze proby literackie przeplataja si¢ z opisami
tragicznych wydarzen, bolesna refleksja czy rozmyslaniami natury filozoficzne;j.
Modelowa realizacja takiego diariusza jest zeszyt Reni Knoll. OczywiScie, znaj-
dziemy w nim informacje dotyczace zycia w okupowanym Krakowie, narastaja-
cych represji wobec Zydéw, utworzenia getta i warunkéw zycia w dzielnicy za-
mknietej. Dziewczynka nie stawia sobie jednak za cel prowadzenia kroniki, ktéra
koncentrowataby si¢ przede wszystkim na zapisie przemian w otaczajacej ja rze-
czywistosci. Do zagadnien, ktére najbardziej ja poruszaja, naleza problemy zwia-
zane z dojrzewaniem, przede wszystkim flirty z kolegami, utarczki z przyjaciél-
kami, problemy rodzinne, wrazenia z lektur. Jest wiec to, podobnie jak w przy-
padku Anne Frank, dziennik dojrzewania nastolatki. Obie autorki tacza poza tym
ambicje literackie. W dzienniku Reni, obok typowych dla tego gatunku zapiséw,
znajdujemy wiersze, opowiadania, eseje, dialogi sceniczne, przystowia, cytaty z lek-
tur, teksty piosenek, ale tez réznego rodzaju tabele, katalogi, spisy, na przyktad
list¢ najtadniejszych chtopcéw z okolicy z krétka, acz treSciwa charakterystyka ich
wygladu. W przeciwienstwie do Anne, Renia nie dotacza do dziennika zadnych
zdjeé, za to ozdabia go kilkoma rysunkami, na przyktad pod wierszem z okazji
Dnia Matki widnieje narysowany kredkami bukiet kwiatéw. Jej dziennik petnit
tez przez chwile funkcje zielnika, czego znakiem jest miejsce, gdzie W czerwcu
1940 roku Renia wkleita kilka bratkéw. Dla oddania klimatu, w jakim sg utrzyma-
ne jej zapiski, warto przytoczy¢ w catoSci fragment reprezentatywny dla reszty
dziennika (zachowujac ortografie¢ i interpunkcje¢ oryginatu, jak w przypadku
wszystkich pozostatych cytatéw z niepublikowanych dokumentéw):

23 IV 1941 r. Czwartek

Wszystko sie sprzysiega przeciw Zydom nawet pogoda. Jest juz koniec kwietnia, a jest
tak zimno ze nosz¢ gruby sweter i plaszcz zimowy. Bede teraz codziennie chodzié na
lekcje angielskiego, francuskiego i niemieckiego. Ale bym je wszystkie oddata aby si¢
moéc uczy¢ gry na fortepianie, ale i tak nie mialabym gdzie ¢éwiczyé. Tak smutno jest
tutaj! gdzie si¢ czlowiek popatrzy widzi czarne pos¢pne mury wznoszace si¢ ku niebu

9 Dziennik Miriam Chaszczewackiej, Archiwum Yad Vashem, sygn. 03/3382.

10 Jerzy Feliks (Josef Arie) Urman Kartki z pamigtnika: wrzesien 1943 — listopad 1943,
Archiwum Yad Vashem, sygn. 03/2730.
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z nagrobkami po wierzchu. Gdyby choé stoneczko zaswiecito! ale moze jest dobrze ze
niema pogody, bo niemcy wydali wyrok ze jesli w Ghecie wybuchnie zaraza, to cale getto
puszcza z dymem.

Chodze teraz na aleje Limanowskiego. Gdzie juz zdazytam zawrdci¢ w glowie kilku
chtopcom. Jednego z nich nazwatam ,Kundlem” jest §liczny. Mnie samej si¢ on bardzo
podoba, ale Brof Boze tego nikt nie widzi, procz jednej Marty. A mnie jest go nieraz
bardzo zal gdy widze jak patrzac na moja lodowata twarz ciezko wzdycha.

On jest moim ,typem” ma $liczne piwne oczy 1 brazowe wlosy, jest wysoki, ode mnie
o glowe wyzszy. Porzadnie i czysto ubrany no i stodki. Kiedy$ szedt za mna az pod dom.
Stale otacza go armia chlopcow ktorzy mi¢ w ten sposdb $ledza: ustawiaja si¢ w placowki
a gdy koto nich przechodzg to zaczynaja gwizdaé, gwizd ten przechodzi z jednej placow-
ki do drugiej, az dochodzi do niego. Wowczas on szybko si¢ kryje w jakiej$ bramie, a po
dziesigciu minutach wychodzi, tak aby to wygladato ze to ja przysziam wczedniej, nie on.

Drugi typ nazwatam ,Szatanskie oczy” gdyz oczy te sa tak zle i zarazem pigkne ze
nie mozna ich byto okresli¢ inaczej. Ten typ bardzo duzo chodzit z dziewczetami powoli
rozkochujac je w sobie. Teraz przez jaki$ czas nie chodzit z niemi, chcac si¢ jakos wyrdz-
nié. Dopiero gdy mnie zauwazyl znowu zaczal chadzaé z dziewczgtami aby i we mnie
wzbudzi¢ zazdroéé. Gdy przechodzi koto mnie stara si¢ mo6j wzrok na siebie przeciagnaé
ale mu si¢ to nie udaje, gdy on idzie to ja patrzg prosto przed siebie przyjmujac twarz
w kamienng okowe. Jego to szalenie denerwuje. Wezoraj sztam on idzie za mna 1 mowi
do kolegi: L.adna dziewczyna, nawet nie usltyszatam. Tych ,,Typéw” jest moze 10. Ale
gdybym kazdego chciata opisal to nie wystarczylbys i ty dzienniczku.

1. Kundel. 2. Szatanhskie oczy. 3. Chihczyk.

4. Filozof. 5. Idiota. 6. Okularnik.

7. Czarny. 8. Zlodziejskie oczy. 9. Krol Bolestaw.

10. Drynda. 11. Spodeczki. 12. Kawka.

1,2,3 = najpewniejsi
4,5,6 = pewni
7.8.9 = mniej pewni

10, 11, 12 = najmniej pewnill

Na przykladzie cytowanego zapisku dobrze wida¢ jedna z typowych cech gatun-
kowych dziennika intymnego, a wigc politematycznos¢. ,W dzienniku pisa¢ moz-
na o wszystkim, nie istnieje ustalona hierarchia spraw, a przejscie od jednej kwe-
stii do drugiej nie wymaga w ogéle uzasadniefi”!? — zauwaza Michat Glowifiski.
Niemiecka okupacja czy realia getta rzadko sytuuja si¢ w centrum zainteresowa-
nia Reni, stanowig raczej tto doswiadczen intymnych. Nieustanne utarczki z kole-
zankami i flirty z kolegami to 0§ probleméw, z ktérymi dziewczynka zmaga si¢
podczas wojny. W czerwcu 1940 roku notuje:

Dzi$ na kursie Dorka dziwnie jako$ usiadia tak ze jej wszystko bylo wida¢. Chiopcy
zaraz zaczeli si¢ $miaé, a ona na wszystko pozwalata. Mietek strasznie chcial aby i mnie
kto$ podnidst suknie. Ale nie odwazyli sig.!3

Dziennik Reni Knoll.
M. Glowinski Gry powiesciowe, PIW, Warszawa 1973, s. 82.
Dziennik Reni Knoll, zapis z 4 VI 1940 roku.
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Dominanta tematyczna zapiskéw Reni zmusza wspodiczesnego czytelnika do
konfrontacji z tradycyjnie jednolicie traumatyczna wizja losu Zyd(’)w pod okupa-
cja niemiecka, w ktdérej nie mieszcza si¢ typowe dylematy dojrzewania, tak bardzo
absorbujace diarystke.

Rutka Laskier, podobnie jak Renia Knoll, realizuje w swoich zapiskach model
dzienniczka pensjonarki. Jest uzdolniona literacko, oczytana panienka, przezywa-
jaca rozterki typowe dla okresu dojrzewania. Ich §wiadectwem sa zawarte w dzien-
niku opisy napigtych relacji z rodzicami, pierwszych mitosci, ktétni z przyjaciotka-
mi, cielesnych symptoméw dojrzewania. Wszystko to rozgrywa si¢ w scenerii be-
dzinskiego getta, ktoérego groza od czasu do czasu niespodziewanie wkracza w Swiat
pensjonarskich wynurzen. Na przyktad notatke z 6 lutego 1943 roku Rutka rozpo-
czyna od wyrazenia swoich nienawistnych uczu¢ w stosunku do Niemcoéw: ,,chciata-
bym zneca¢ sie nad nimi, nad kobietami i dzie¢mi”!* — wyznaje dziewczynka, by
chwile p6zniej przejs¢ do opisu erotycznych doznan, jakie towarzyszyly jej podczas
ostatniej kapieli. Ten watek zostaje jednak przerwany wspomnieniem wydarzen
z sierpnia poprzedniego roku, kiedy byta swiadkiem sceny, w ktdrej zolnierz nie-
miecki zabil na oczach matki niemowle, uderzajac jego glowa o latarnie. Opis tego
dramatycznego wydarzenia ptynnie przechodzi w relacje ze spraw biezacych, czyli
flirtu z kolega, ktéry kilka godzin wczesniej opuscit mieszkanie Rutki.

Gdy mowa o pensjonarskich wynurzeniach nastoletnich diarystek, nie sposéb
nie wspomnie¢ o Miriam Chaszczewackiej z Radomska. Rowniez w jej dzienniku
znajdziemy opisy flirtéw, potancéwek, zwanych przez autorke ,bibkami”, cytaty
z ulubionych lektur oraz informacje o realiach zycia w getcie, na przyklad ceny
zywnosci. A jednak w trakcie lektury tych zapiskéw zaczyna narastac wrazenie, ze
Miriam odnotowuje tylko pobiezny zarys dawno minionych wydarzen, nie rela-
cjonujac ich na biezaco, w zadnym stopniu nie czyniac tez z prowadzenia dzienni-
ka istotnej w swoim zyciu praktyki. Przy uwaznym przyjrzeniu si¢ jej diariuszowi,
widac spore odstepy czasu migdzy kolejnymi zapiskami. Bywa, ze dziewczyna przez
caty miesiac w ogdle nie sigga po pidro, a rekord czestotliwosci jej notatek to zale-
dwie cztery powstate w pazdzierniku 1942 roku. Zapiski Miriam sa zawsze spdz-
nione wobec relacjonowanych przez nia wydarzen, pozbawione szczegétowych in-
formacji o ich przebiegu oraz opisu przezy¢, jakie w niej wywolaty. Wydaje sig, ze
przyczyna tkwi w braku czasu, ktéry uplywa dziewczynce na nauce angielskiego,
udzielaniu korepetycji z hebrajskiego, pracy we frebléwce i, oczywiscie, zyciu to-
warzyskim. Miriam wyraznie zmusza si¢ do prowadzenia notatek. Zapis z ponie-
dziatku, 15 czerwca 1942 roku rozpoczyna stowami:

Juz teraz nie pomn¢ ani kolejnosci wszystkich wypadkow, ktore si¢ zdarzyly od czasu
ostatniego pisania [czyli od dwdch miesiecy]. Zawsze marzytam, zeby byt kto$ taki, kto
zapisywalby wszystkie wazniejsze wypadki wraz z moimi wrazeniami i moim reagowa-
niem na nie.!3

14 R. Laskier Pamigtnik, s. 55.

15 Dziennik Miriam Chaszczewackiej.
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Miriam przyznaje, ze Zrédto takiego stanu rzeczy tkwi w lenistwie, co budzi zresz-
ta wniej poczucie winy. ,Zawsze zaluje¢ poniewczasie, ze tak mato pisatam, bo
nigdy nie chce mi sie tyle wypadkéw naraz opisywaé”16 — notuje 12 czerwca 1941
roku.

Odpowiedz na pytanie, dlaczego Miriam zmusza si¢ do prowadzenia dzienni-
ka, znajdziemy w notatce z 22 wrzeSnia 1942 roku. Dotyczy ona — wyjatkowo —
wydarzen z dnia poprzedniego, kiedy to do Radomska nadeszly wiesci o wysiedla-
niu Zydéw z oddalonej o czterdziesci kilometréw Czestochowy.

27z

Jeszcze 3-4 dni i beda u nas — a wtedy. O Boze! Jak okrutna jest ta pewno$¢ Smierci — czyz
$mierci, to najgorzej — meczarni okrutnej w dusznych, $cis$ni¢tych wagonach. [...] Jakie
to glupie, ale krok przed Smiercia troszcze si¢ 0 mdj pamigtnik, ale nie chciatabym by
skonhczyt gdzie$ marnie w piecu ¢zy na $mietniku. Chciatabym, by go kto$§ znalazt - bo-
daj Niemiec i by przeczytal. Chciatabym, by ta pisanina, ktéra zawiera zaledwie 1/100
okruciehstwa byla kiedy$ prawdziwym i wiernym dokumentem naszych czaséw. A wta-
éciwie jak umre to c6z mnie obchodzi.!?

Miriam czuje si¢ wigc zobowiazana do ztozenia $wiadectwa. Wraz z uptywem cza-
su w dziewczynie, calkowicie pochtonigtej problemami okresu dojrzewania, za-
czyna narasta¢ swiadomos$¢ tego, ze by¢ moze notatki okaza si¢ trwalsze od jej
zycia i stanowi¢ beda nie tylko zZrédto wiedzy o okupacji Radomska, lecz réwniez
§lad po niej samej. W ostatnim zapisku z 7 pazdziernika 1942 roku zaznacza, ze
jedyna rzecza, ktéra ,»,musi” zabra¢ do kryjéwki, jest wlasnie notes!8.
Rozpoczecie tekstu o okupacyjnych dziennikach dzieci zydowskich od potoze-
nia akcentu na tematyce krotochwilnej moze zaskakiwaé. Nie pasuje bowiem do
takiej wizji doswiadczenia dzieci Holokaustu, ktéra ktadzie nacisk na jego wy-
miar traumatyczny, wynikajacy ze skrajnego gtodu, chordb i bliskosci $mierci. Tego
rodzaju tematyka jest oczywiscie obecna w omawianych przeze mnie tekstach, ale
w przypadku dziewczecych wynurzen Reni, Miriam i Rutki zajmuje miejsce mar-
ginalne. Zupelnie inaczej wyglada to w dzienniku Dawida Sierakowiaka, niewat-
pliwie jednym z najbardziej przejmujacych $wiadectw doSwiadczenia gtodu.
W swoich notatkach poSwieca on duzo uwagi kwestii aprowizacji oraz codzien-

16 Tamze.
17" Tamze.
18

Miriam pisze o planach ukrycia si¢ wraz z rodzing w jakim§ pomieszczeniu, gdzie
ma przebywa¢ okolo siedemdziesieciu oséb. Zdaje sobie sprawe, ze takie warunki
niosa ze soba ogromne zagrozenie. Pod wykonana w maszynopisie kopia diariusza
Miriam znajduje si¢ anonimowa informacja o jej dalszych losach: ,W dniu 24.X.42 r.
zglosita si¢ wraz z matka wieczorem na ul. Limanowskiego do petniacego tam wtedy
stuzbe p. pol. ze chea 18¢ do Gm. Zyd. gdyz od tygodnia sa ukryte w ustgpie i maja
do§¢ tego, ostatnie 3 dni jadty surowa kasze. Zostaty odstawione do Komisariatu

aw nastepnym dniu wyjechaty wraz z transportem samochodem do Czgstochowy”.
Co dzialo si¢ dalej z Miriam Chaszczewacka 1 jej matka oraz jakim sposobem
dziennik dziewczynki przetrwal wojng, do dzi$ pozostaje tajemnica.
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nym zajeciom: szkole, pracy, udzielanym korepetycjom, zebraniom organizacji
lewicowej. Znajdziemy tu réwniez informacje o sytuacji politycznej na §wiecie.
Jednak tematem najwazniejszym, cho¢ nie od razu dominujacym, jest wtasnie gtod.
Dziennik Sierakowiaka czyta¢ mozna jako studium choroby gtodowej. Z jednej
strony, jest to samoobserwacja chorego, z drugiej — raport z gtodujacego miasta.

We wtorek, 13 maja 1941 roku chiopak notuje: ,Wczoraj umart jeden z uczniéw
rownolegtej do naszej klasy, ktory ulegt ogdlnemu wyczerpaniu z glodu. Na sku-
tek swego okropnego wygladu moégt on zjeS¢ w szkole nieograniczona ilo$¢ zup,
ale nie pomogto mu to zbytnio. Jest to trzecia ofiara w naszej klasie”?. O stanie,
w jakim znajduje si¢ autor dziennika, mozna wnioskowal z zapisu, ktéry powstat
trzy dni pdzniej. ,Badata mnie dzis lekarka w szkole i byta przerazona moja chu-
doscia”20. Dawid dostaje od niej skierowanie na prze$wietlenie pluc, a przez to
szans¢ na dodatkowa zupe w szkole. Wychodzi jednak z tej przygody doS¢ prze-
straszony. »Choroby ptuc sa ostatnim krzykiem mody w getcie. Zmiataja ludzi jak
dyzenteria lub tyfus™! — czytamy w notatce z maja 1941 roku. Pare dni pdzniej
Dawid z radoScia odnotowuje: ,Od dzisiaj dostaje tez w szkole dwie zupy. Zawsze
cztowiek lepiej sie czuje”?2. Jednak juz dwa dni péZniej zaznacza, ze mimo dodat-
kowej porcji jego stan jest fatalny.

»Glodny jestem jak cholera, bo z mego chlebka, ktéry miat starczy¢ do wtorku
wlacznie, sladu juz nie ma” — notuje w piatek, 23 maja 1941 roku — ,Pocieszam
sie, ze nie jestem pod tym wzgledem jedyny”?3. Dawid w swoich zwierzeniach na
temat glodu i wywotanej nim choroby sytuuje si¢ zwykle w obrebie szerszej wspol-
noty, ktéra, w zgodzie z jego lewicowymi przekonaniami, nazwa¢ mozna masami
gtodujacego getta. Jest to widoczne juz w postaci powracajacego wciaz zaimka ,,my”.
Ta wspélnota gtodujacych nedzarzy przeciwstawiona jest gettowe]j elicie wyzyski-
waczy, skoncentrowanej wokét Chaima Rumkowskiego. W tym sposobie patrze-
nia na wiasne doswiadczenie ujawnia si¢ ,niedziecinna” perspektywa Sierakowia-
ka, odmienna od innych analizowanych przeze mnie diariuszy. Autor zapiskéw
z getta todzkiego uwewnetrznil juz wczesniej pewien zideologizowany (W szero-
kim tego stowa znaczeniu) obraz Swiata. Jego Zrddet nalezy szuka¢ w czytanych
przez Dawida pismach Lenina i Marksa, ktére chtopiec nie tylko zna, lecz réw-
niez ttumaczy, o ktérych dyskutuje wraz z kolegami z organizacji lewicowej. Ma
wiec uwewnetrzniong siatke pojeé, system kategorii, za pomoca ktérych ujmuje
wtasne doswiadczenie.

Tymczasem mtodsi diarysci nie maja jeszcze jakiej$ spdjnej wizji Swiata. Ich
zapiski to Swiadectwa indywidualnych préb usensownienia tego, co stato si¢ ich

19 D. Sierakowiak Daziennik, s. 39.
20 Tamze, s. 41.

21 Tamze.

22 Tamze, s. 43.

23 Tamze, s. 46.
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udzialem. W wyniku takich operacji myslowych powstaja swoiste bricolages, w kt6-
rych wydarzenia zyskuja zaskakujace dla dorostego czytelnika uzasadnienia,
umieszczone zostaja bowiem w szczegdlnym, dzieciegcym uniwersum myslowym.
Dzieciecy diarysci przypominaja opisanego przez Claude’a Lévi-Straussa brico-
leura, gdyz podobnie jak on tworza nowe sensy z cze¢sto nieprzystajacych do siebie
obrazéw zebranych w wyniku obserwacji $wiata, a nie — przez odniesienie do wy-
pracowanej wczesniej siatki pojec24.

Mimo uporczywego glodu Dawid stara si¢ realizowa¢ nie tylko w dziatalnosci
spotecznej, lecz réwniez naukowej. Uczy si¢ jezykow, a jak mozna sadzi¢ z ocen,
jakie otrzymuje na klasowkach oraz na matej maturze, musi zapewne przygotowy-
wac sie do zajel szkolnych. Wyrazna przyjemnos¢ sprawia mu wysitek intelektual-
ny, w ramach rozrywki ttumaczy na polski Owidiusza, a z hebrajskiego na jidysz
poezje Saula Czernichowskiego. Sporo miejsca w dzienniku zajmuja udzielane
przez Dawida ,lekcje”. Mowa oczywiScie o korepetycjach, ktérych zaréwno ilos¢,
jak i zakres moga wprowadzi¢ w zdumienie. W pazdzierniku 1941 roku chiopiec
porzuca t¢ forme zarobkowania i zatrudnia si¢ w warsztacie rymarskim.

Determinujaca ksztatt catego dziennika perspektywa glodujacego mtodego
czlowieka zostaje wyostrzona dzigki takim informacjom, jak ceny zywnosci, jej
dostawy i jakos§¢. Oczywiscie, tego rodzaju kwestie skupiaja uwage wielu diary-
stow okresu wojny i okupacji, jednak w przypadku zeszytéw Sierakowiaka kon-
centracja na problemie aprowizacji jest tak duza, ze miejscami jego zeszyty prze-
ksztalcaja si¢ w proste, pozbawione komentarza spisy cen, dostaw, przydzialdw.
Monotonia tych notatek rodzi w czytelniku uczucie znuzenia, wywotuje chec ,prze-
skakiwania” w lekturze owych aprowizacyjnych wyliczen. Ten mechanizm una-
ocznia réznice perspektyw, przepasé, jaka dzieli diaryste i czytelnika jego nota-
tek. Dawid, odnotowujac pedantycznie kazda uzyskana w warsztacie zupe i kazda
ograniczona w kolejnym przydziale racj¢ Zzywnosciowa, pisze przeciez o swoim
oddalaniu si¢ od Smierci lub przyblizaniu do niej. Swiadomos¢ zagrozenia zycia
przebija z kazdej kartki jego dziennika. W tej sytuacji kolejna tyzka zupy, dodat-
kowy gram maki domaga si¢ odnotowania. Aprowizacyjnie notatki Sierakowiaka
to w istocie jego rozwazania o zyciu i Smierci.

Zapiski Dawida ujawniaja mechanizm zawezenia horyzontu poznawczego,
bedacy skutkiem skrajnie ztego potozenia, w jakim znalazl si¢ chtopiec. Proces
stopniowego kurczenia si¢ przestrzeni jego zainteresowan i aktywnosci daje si¢
przesledzi¢ w trakcie lektury dziennika. Niemalze kazda strona wszystkich pigciu
zeszytéw stanowi Swiadectwo tak gtebokiego cierpienia, ze kazdy nastepny zapis
jest dla czytelnika swego rodzaju zaskoczeniem — wydaje si¢ bowiem niemozliwe,
ze chtopiec przezyt kolejny dzien. A jednak piaty, ostatni zeszyt, obejmujacy okres
od 11 listopada 1942 roku do 15 kwietnia roku 1943, jest juz po prostu Swiadec-
twem agonii. Dawid choruje w sposéb szczegdlnie dotkliwy, cierpiac nie tylko z po-

24 Zob. C. Lévi-Strauss Mys! nieoswojona, przel. A. Zajaczkowski, PWN,
Warszawa 1969, rozdz. Wiedza konkretu.
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wodu gtodu, lecz réwniez stanu zapalnego skoéry i owrzodzenia catego ciata. Zte
samopoczucie spotegowane jest chorobg siostry?> oraz awanturami z ojcem. Nic
wiec dziwnego, ze Dawid prawie nie opuszcza myslami granic getta, a wlasciwie
muréw mieszkania. Temu stwierdzeniu pozornie przeczylyby pojawiajace si¢
w ostatnim zeszycie wiracenia dotyczace politycznej sytuacji na §wiecie. Przywo-
tywane sa one jednak wytacznie w tej samej funkcji, co opisy pogarszajacego si¢
samopoczucia. W istocie bowiem Dawid nieustannie szacuje swoje wciaz maleja-
ce szanse na przetrwanie.

Wraz z rozwojem choroby gtodowej chtopiec traci stopniowo zainteresowanie
tym, co nie wiaze si¢ z dolegliwosciami cielesnymi. ,Czas uptywa od positku do
positku. Resort, praca, jedzenie, sen i znéw to samo od poczatku”2® — pisze 23
czerwca 1942 roku. Zaangazowanie w dziatalno$¢ organizacji lewicowej powoli
odchodzi w przeszto$¢. Po spotkaniu z dawnym kolega, Natanielem Radzynerem,
ktéry nalezat do jej kierownictwa i wielokrotnie zachecat Dawida do wspoétdziata-
nia, autor diariusza notuje: ,Ale gdyby on wiedziat, jak mnie to teraz mato wszyst-
ko obchodzi! I jak bardzo jestem leniwy, aby gdzies§ p6jsc i co$ zrobié. Nawet czy-
tac juz nie moge. A o pisaniu to w ogdle nie ma mowy. Czy tez poczuj¢ si¢ jeszcze
kiedy$ soba w pelnym znaczeniu tego stowa”?’. Z zapiskéw Dawida emanuje boles-
na Swiadomos¢ redukeji cztowieczenstwa do prostych funkcji fizjologicznych. Dla
chiopca, dla ktérego ,zy¢” znaczylo ,tworzyC”, mie¢ aktywny stosunek do rzeczy-
wistosci, ta redukcja oznacza Smier¢ jeszcze za zycia.

20 lipca 1942 roku Dawid odnotowuje kolejne spotkanie z Natanielem Radzy-
nerem i przyniesione przez niego wiesci o zataczajacej coraz szersze kregi dziatal-
nosci mtodziezy lewicowej w getcie. W tym kontekscie Sierakowiak ma do powie-
dzenia tylko tyle: ,,Tymczasem przycupnaé i walczy¢ o zycie. Wytrwac i przezy¢”28.
Do postawy Dawida odnie$¢ mozna stowa Barbary Engelking, ktéra zauwaza, ze
cecha charakterystyczna sytuacji granicznej jest uwiezienie cztowieka w czasoprze-
strzeni:

Dotychczasowe normy, porzadek $wiata zostaja zawieszone, przeszio$é i przyszios$¢ sa
nieosiagalne dla ludzi znajdujacych si¢ w bezgranicznej terazniejszosci. Nieczytelnose,
zmienno$¢, nieprzewidywalno$¢ sytuacji granicznej sprzyja deregulacji norm zycia spo-
fecznego, a w wymiarze indywidualnym — deregulacji poczucia tozsamosci.?

W diarystycznej praktyce Dawida wyraza si¢ ciagle ponawiane, cho¢ wprost nie
wyrazone, pytanie ,kim jestem” i,czy w ogdle jestem”. ,Czyzbym juz zaczal si¢

25 Natalia Sierakowiak najprawdopodobnie] zostala deportowana do KL Auschwitz-

-Birkenau podczas akeji likwidujacej getto w sierpniu 1944 roku.
26 D. Sierakowiak Dsziennik, s. 145.
27 Tamze, s. 147.

28 Tamze, s. 161.

29 B. Engelking ,,Czas prsestal dla mnie istniec...”. Analiza doswiadczenia czasu w sytuacji

ostatecznej, Wydawnictwo [FiS PAN, Warszawa 1996, s. 236.
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wykanczac?”30 — pyta w notatce z 27 sierpnia 1942 roku. Pisanie staje sie forma
walki z dotykajacymi autora nieustannymi przemianami, ktére zmierzaja w Kie-
runku jego zniszczenia, unicestwienia i pozostaja zupelnie poza jego wplywem.
W tej sytuacji dla »,czlowieka stowa”, a za takiego uwazam Sierakowiaka, jedynym
a zarazem oczywistym gestem obrony wlasnej podmiotowosci, integralnoSci psy-
chicznej, poczucia zwartej tozsamosci — jest pisanie. Dawid ,pisze siebie”, sam
przed soba potwierdzajac wiasne istnienie, ktdre ciagle przeciez ulega zakwestio-
nowaniu przez uporczywe dolegliwosci fizyczne i $wiadomos¢ ich skutkéw, ktory-
mi sg krélujaca w getcie Smierc, a wezesniej — utrata godnosci na co dzien obser-
wowana na przyktadzie ojca.

Pisanie jest przeciwdzialaniem presji ciala, ktérej nasilenie rozluznia kulturo-
wy gorset norm i wartoSci. Na ten wlasnie aspekt praktyki diarystycznej zwraca
uwage Marta Janczewska w tekScie poSwieconym glodowym dziennikom Ireny
Hauser, Zyd(’)wki z getta t6dzkiego, i Jury Riabinkina, chtopca uwig¢zionego w od-
cietym od $wiata Leningradzie: ,W obu wybranych dziennikach presja natury
doswiadczana przez podmiot owocuje postawieniem pytania o granice wlasnej
osoby, a jedyna przestrzenia, w jakiej jest mozliwe poszukiwanie odpowiedzi, sta-
je sie przestrzen dziennika, przestrzen kultury”3!.

Problemy zycia codziennego, ktére w zwyktych okolicznoSciach nie absorbuja
dzieci, w sytuacji okupacyjnej stanowia jeden z istotniejszych punktéw ich zain-
teresowan. Przyktadem tego moga by¢ pieczotowicie odnotowywane ceny produk-
6w zywnosciowych, opatrzone zwykle komentarzem, w ktérym autor wyraza swo-
je zaniepokojenie badz przerazenie perspektywa zblizajacego si¢ gtodu. Bywa jed-
nak, ze tego rodzaju wyznania nie oddaja rzeczywistego potozenia i uczué¢ miode-
go diarysty, sa raczej przywolaniem gltosu os6b dorostych. W dzienniku Reni Knoll
znajdujemy nastepujaca notatke z 22 maja 1941 roku:

Tu w ghecie wszystko jest szalenie drogie. | gdyby nie to ze Tatu$ ma ,,Passir erlaubniss”
to musieliby$my poumiera¢ z gtodu. Np. chleb zwykly czarny z piaskiem kosztuje u nas
12 zt. A oni chca by czlowiek wyzyt z kartek zywnoséciowych. Daja 2 chleby na 4 osoby na
tydzieh! Dawniej przed wojna to u nas nie szto nawet funta chleba dziennie bo czlowiek
sobie pojadi badz co, ale to badz co bylo pozywne i tluste a teraz, je si¢ i je caly dzien i si¢
jest ciagle gtodnym. Wobec tego wszystkiego wysuwa si¢ widmo glodu i zarazy. A teraz,
napisze¢ sobie kilka teraZniejszych ghettowych cen aby kiedys....

a wiec 1 jajko — 60 gr.

4 buteczki tak duze jak oczy 1 zt 20 gr.

1 litr mleka — 2 zt 50 gr

1 kg migsa — 12 zt

1 kg cukru — 24 zt

30 D. Sierakowiak Dgiennik, s. 189.

31 M. Janczewska Migdzy fizjologiq a kulturq. Jak zapisac gtdd?... Na podstawie

dzienntkow Ireny Hauser 1 Jury Riabinkina, w: Stosownos¢ ¢ forma. Jak opowiadac
o Zagladzie?, red. M. Glowinski, K. Chmielewska, K. Makaryk, Universitas,
Krakow 2005, s. 77.
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1 dkg herbaty — 3 zt 50 gr.

1 kg masta 35 zt

1 gbérek kwaszony — 1 zt.

A w Krakowie 1 kg pomarancz — 18 zt. No i zyj tu czlowieku! Nie chce si¢ .... nie moge

dokonczyé bo nie mam czasu.3?
Mimo tych narzekan na wysokie ceny zywnosci, o stosunkowo wysokim standar-
dzie zycia Knolléw posrednio Swiadczy napisana dwa dni pdzniej relacja z uro-
dzin kolezanki, Ziutki, na ktérych, zdaniem Renii, »,byto wstretnie”:

Przede wszystkim przyje¢ta nas w kuchni. Siedzialydmy przy kuchennym niczym nie na-
krytym stole. Nie bylo Zadnego przyjecia, poprostu dzigkowatam bogu ze Zuze nic
nie przyniostam. A nudzito si¢! [...] W koncu miatam dosy¢ i zaproponowatam dziew-
czgtom pdjscie na spacer. Zgodzily si¢. Ziuka zaprosita nas na lody do Gazda. Prawie do
Gazda! ktéry stynie z obrzydliwych lodéw ale c6z Zuka tak namawiata ze mi nie wypada-
to odméwié. Lody nie byly zte. Ale nim dosztam do domu napadty mnie takie bolesci. Ze
do dzi$ nie wiem jakim cudem dosztam do domu. Przyrzektam sobie ze nie bedg¢ wigcej
jes¢ gazdskich lodéw. Na przyrzeczenie nie jedzenia Zadnych lodéw nie miatam odwagi.3?

W dokumentach osobistych obok sformutowanych wprost opinii, ocen i spo-
strzezen, znajduja si¢ fragmenty, w ktérych autor mimochodem ujawnia odmien-
ny od deklarowanego stan rzeczy. W takich peknieciach miedzy trescia eksplicyt-
na a sensem ukrytym szukaé nalezy prawdy o doswiadczeniu diarysty>*. Skoro
Renia wybrzydza na jakos¢ lodéw, a poczestunek na przyjeciu urodzinowym sta-
nowi dla niej oczywistos¢, jest to znak, ze nie doSwiadczyla jeszcze strasznego,
znanego nam chocby z zapiskéw Sierakowiaka, gettowego gtodu, czesto konczace-
go sie Smiercia.

Wsrod przywolanych przeze mnie dzienniczkéw sa i takie, w ktérych problem
gtodu w ogdle nie wystepuje, nie dotyka bowiem autora notatek. Tak jest w przy-
padku Rutki Laskier, dziewczynki z zamoznej rodziny, cérki bedzinskiego ban-
kiera3®>, o ktérym zresztg milczy w swoich notatkach, sygnalizujac jednoczesnie

32 Dziennik Reni Knoll.
33 Tamze, zapis z 24 V 1941 roku. Podkreslenie Reni Knoll.

34 Na dwuplaszczyznowosé swypowiedzi ludzkich” zwracat uwage Florian Znaniecki
(Miasto w swiadomosci jego obywateli. Z badan Polskiego Instytutu Socjologicznego nad
miastem Pognaniem, Polski Instytut Socjologiczny, Poznan 1931).

35 Autorzy cytowanego wydania dziennika podaja informacije, ze w sierpniu 1943 roku
Jakub, Dwojra, Rutka i Joachim Laskier znalezli si¢ w KL Auschwitz-Birkenau.
Mieli zosta¢ rozdzieleni na rampie, skad matka wraz dzie¢mi trafita prosto do
komory gazowej, natomiast ojciec zostal przetransportowany do obozu
Sachsenhausen, gdzie jako byly bankier zmuszany byt do podrabiania
amerykanskich dolaréw i brytyjskich funtéw (zob. R. Laskier Pamigtnik, s. 21).
Inne okolicznosci $mierci Rutki podaje jej rowie$niczka Zofia Minc, ktora
w grudniu 1943 roku zostata przewieziona z Bedzina do KL Auschwitz-Birkenau.
W relacji zlozonej w 1947 roku opisuje nastgpujace wydarzenia z przetomu 1943
1 1944 roku: ,Obok mnie w bloku sypiata moja kolezanka, 17-letnia Rutka Laskier
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sympatie lewicowe. Dziewczynka nigdy nie pisze o glodzie i niemal w ogdle nie
wspomina o ktopotach aprowizacyjnych, wysokich cenach czy skapych przydzia-
tach zywnosci. A jednak w zeszycie Rutki obok zapiskéw codziennych, w duzej
mierze skoncentrowanych na zyciu uczuciowym nastolatki, znajdziemy dwa krot-
kie opowiadania. Pierwsze nosi tytul W gory i jest rodzajem wprawki literackiej,
zapisem wrazen z wycieczki, drugie — zatytutowane Zima w getcie stanowi probe
opisu przezy¢, ktére dziewczynce zostaly oszczedzone:

Zima jest dla wigkszoséci mieszkahcow getta widmem nedzy i gtodu. Wszedzie ogonki,
ogonki po kartofle, korpiele, wegiel, chleb. Biednie ubrane dzieci wyciagaja rece do prze-
chodniéw. Te dzieci to stygmat szarego getta. Rodzice wysiedleni, a dzieci rzucone na
pastwe losu poniewieraja sie po ulicy.3°

Jednym z najbole$niejszych doswiadczen czasu wojny i okupacji jest oczywi-
Scie zagrozenie zycia, Smier¢ najblizszych, wystuchiwanie wiesci o mordach, wi-
dok egzekucji i martwych cial. Dzieci w bardzo zréznicowany sposob odnotowuja
w swoich dziennikach tego rodzaju wydarzenia, czasem ledwie je sygnalizujac,
niekiedy jednak podejmujac préby refleksji nad nimi.

W szczegdlny sposdb przejawy doswiadczen traumatycznych zostaja zasygna-
lizowane w notatkach Dawida Rubinowicza. Ich autentyzm, polegajacy przede
wszystkim na braku odniesieni do literackich wzorcéw wypowiedzi, stanowi wy-
réznik jego dziennika w kontekscie innych tego rodzaju dokumentéw osobistych.
Taka forma zapisu poglebia réwniez wrazenie osamotnienia autora notatek. Da-
wid nie ma przyjaciél, nie wspomina nawet o kolegach, nie znajduje réwniez wspar-
cia w rodzinie ani wsrdéd nauczycieli. Jego doswiadczenia nie zostaja réwniez usen-
sownione w wymiarze religijnym. Wrazenie osamotnienia i bezradnosci wobec
narastajacych zagrozen zostaje spotegowane zmaganiami, jakie Dawid toczy z je-
zykiem, by opisaé zmieniajaca si¢ wciaz rzeczywisto$¢ i nazwac zwiazane z tym
uczucia. Czytelnicy dziennika staja si¢ Swiadkami jego walki o stowo.

W jezyku zapiskéw Dawida poczatkowo zwracaja uwage emocjonalne puenty
przypominajace ludowe porzekadla, na przyktad po opisie kolejnych mordéw
w okolicznych wsiach i w Kielcach notatke zamyka konstatacja: ,W takich okrop-
nych i ztych warunkach przechodza dnie i tygodnie pelne trwogi i grozy”3’. War-

z Bedzina [Rutka miata wowczas 14 lat]. Byla taka $liczna, ze nawet dr Mengele
zwrocil na niag uwage. Wtedy wybuchta epidemia tyfusu i cholery. Rutka
zachorowata na cholere i w ciagu kilku godzin zmienifa si¢ nie do poznania. Zostat
z niej tylko marny $lad. Sama ja zawioztam na taczce od $mieci do krematorium.
Btagata mnie, bym zawiozla ja do drutéw, to rzuci si¢ na nie i prad elektryczny ja
zabije, ale za taczka szedt SS-man z karabinem i nie pozwolif na to. Gdy wracalam
z pusty taczka, zobaczyta mnie blokowa nasza i przeznaczyta do
Leichenkommando” (Relacja Zofii Minc, ZIH, sygn. 301/2484).

36 R. Laskier Pamigtnik, s. 121.
37 D. Rubinowicz Pamietnik, s. 36.



Kowalska-Leder Okupacyjna codziennosc...

to§¢ informacyjna tego zdania jest nikta. Petni ono raczej funkcje ekspresywna,
a przede wszystkim oddaje atmosfer¢ panujaca w otoczeniu chtopca. Spojrzmy na
jeszcze jeden, podobny przyktad:

Nasz sasiad réwniez byt w Bielinach to powiedzial, ze ich nie puszcza tylko byta to jakas
kombinacja, ale jaka to nie wiadomo. Powiedziat jeszcze ze ten krawiec od futer to moze
juz jest zastrzelony, tu zeSmy si¢ cieszyli, ze ich puszcza a tu masz. Gdy tylko jest cho¢
odrobing nadziei, gdy zaswieci jeden promyczek dla nas to przyjdzie zaraz jakas burza
ijuz po wszystkiemu. Ten krawiec zostawif siedmioro dzieci co teraz biedne sieroty po-
czna, towar co mieli to im zabrali a teraz jeszcze karza zeby matka si¢ stawifa na posteru-
nek. Zachowaj Boze co te bestje wyrabiaja z ludzmi.38

I jeszcze zdanie, tym razem zamykajace notatke z 24 kwietnia 1942 roku, w ktérej
Dawid narzeka na zubozenie rodziny i wysokie ceny zywnosci: »Zeby Bog dat zeby
wojna si¢ czempredzej skonczylta, jak bedzie dtuzej to nikt prawie nie przetrzyma
tak okrutnej wojny i okropnych tortur”,

Wyrazenie trudnych uczud, jak strach, ztoS¢, osamotnienie, to bardzo powazne
wyzwanie dla niewprawnego diarysty, ktdry w tej sytuacji sigga po powtarzane przez
innych opinie i sformutowania. W przytoczonych fragmentach dziennika wyraz-
nie wybrzmiewa cudze stowo*. Zapozyczenie obcej frazy bardzo czesto pojawia
si¢ w notatkach Dawida, zwtaszcza tych, ktére dotycza drastycznych wydarzen.
Czytelnik bez trudu ustyszy w nich kobiecy lament albo pewne formuty przekazy-
wane wraz z plotka z ust do ust. Niewatpliwie spotykamy je w zapisku z kwietnia
1942 roku, gdzie Dawid relacjonuje wieS¢ o rozstrzelaniu dziewczynki z Krajna,
ktéra nie zastosowala si¢ do rozporzadzenia o godzinie policyjnej: ,laka dziew-
czyna jak kwiat zeby ona mogta by¢ zastrzelona to juz chyba bedzie koniec Swiata.
Zeby nie byto jednego dnia spokojnego™. ,Dziewczyna jak kwiat”, ,koniec $wia-
ta”, ,zeby nie byto jednego dnia spokojnego”, ,zachowaj Boze, co te bestie wyra-
biaja z ludzmi” — to wszystko elementy swego rodzaju frazy lamentacyjnej powta-
rzanej zapewne w otoczeniu Dawida. Dzigki takim niewyodrebnionym w tekscie
przywolaniom daje si¢ wyczu¢ na kartach dziennika zywiot stowa méwionego.
Niesie on echa atmosfery napigcia, paniki, zalu i rozpaczy. ,,Zywa wypowiedz, sen-
sownie sformutowana w jakim$ momencie historycznym w spotecznie okreslonym
Srodowisku, musi zaczepiC tysiace zywych dialogowych nici, ktére wokdt danego
przedmiotu wypowiedzi oplotta $wiadomos¢ spoteczno-ideologiczna, musi stac si¢
aktywnym uczestnikiem dialogu”¥? — podkreslat Michait Bachtin. W tak rozumia-

38 Tamze, s. 76.

39 Tamze, s. 79.
40 Por. M. Bachtin Estetyka tworczosci stownej, przet. D. Ulicka, PIW, Warszawa 1986.
41 D. Rubinowicz Pamigtnik, s. 69.

42 M. Bachtin Problemy poetyki Dostojewskiego, przel. N. Modzelewska, PIW, Warszawa
1970, s. 103.
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nej wypowiedzi pobrzmiewaja cudze stowa, oceny, akcenty — spoteczna atmosfera
otaczajaca jej przedmiot. I cho¢ Dawid Rubinowicz nie potrafi z epickim rozma-
chem nakres$li¢ wydarzen rozgrywajacych si¢ wokot niego, to przez fakt, ze dla
opisania wtasnych uczu¢ siega po cudze stowo, niejako mimochodem wprowadza
nas w klimat swojego otoczenia.

Lament, jak pisze Roch Sulima, »jest znakiem rozdarcia «tkanki» miedzyludz-
kich stosunkdéw, rozerwania ogniw rodzinno-sasiedzkich, sygnatem zawieszenia
miedzy bytem a niebytem”*3. Pojawia sie w odpowiedzi na zmiane, kiéra grozi
popadnieciem w chaos. Lamentowanie jest powiadamianiem o zmianie, najcze-
Sciej o Smierci, a wigc o naruszeniu porzadku, ma zarazem symboliczny potencjat
scalajacy, rodzi wiez kulturowa lub religijna, ktéra podtrzymaé ma to, co ulegto
zachwianiu. Zawodzenie lamentacyjne nie jest forma ekspresji indywidualizmu,
to raczej powierzenie siebie wraz z cierpieniem wspdlnocie. ,lonacja lamentacyj-
na towarzyszy ludziom, przezywajacym dotkliwie swoja samotnos¢, swoje odosob-
nienie”** — zauwaza Sulima.

Nie znajac konwencjonalnych sposobdw literackiej ekspresji strachu i rozpa-
czy, Dawid robi co§ niezwykle trudnego; poprzez zawieszenie toku wypowiedzi,
przez wprowadzenie do niej stowa silnie dialogowego wskazuje na doswiadczenie
traumatyczne, nie nazywajac go jednoczesnie. Nie potrafi go bowiem ani intelek-
tualnie, ani emocjonalnie oswoic.

Temat Smierci jest obecny réwniez w zapiskach Reni Knoll, ktéra potraktowa-
ta go jednak w dos¢ zaskakujacy sposdb. Smier¢ nie wiaze sie tu ani z okupacja,
ani z dziataniami wojennymi, nie jest wynikiem gtodu, tyfusu czy gruzlicy, nie
jest to mord dokonany przez okupanta. Smier¢ pojawia si¢ w domu dziewczynki
wraz z przybyciem wuja Ignacego: ,We wtorek przyjedzie do nas ze szpitala wujek
Ignacy, prawie do nas! ale nie wolno nic méwi¢ bo sa to jego ostatnie zyczenia
przeciez on ma raka na watrobie wigc jego godziny sg policzone. Oddamy mu caty
pokéj a my bedziemy w kuchni”¥. W tym fragmencie uderza gotowoéé Knolléw
do drastycznego pogorszenia ich i tak nietatwej sytuacji bytowej po to, by spelnic¢
wole umierajacego cztowieka. Jak si¢ pdzniej okaze, dni wuja Ignacego nie byly az
tak policzone, jak si¢ poczatkowo wydawato, a szlachetny gest rodziny zamienit
si¢ w powazne wyrzeczenie. W notatce powstalej dziewie¢ dni pdzniej czytamy:
»Wujciowi nie grozi obecnie zadne niebezpieczefistwo ale ma tak silna anemie,
spuchniete nogi i astme ze si¢ nie moze podnies¢ z 16zka i lezy jak ktoda taki bla-
dy jak sciana. Mamusia strasznie zatuje ze go wzieta do siebie cztowiek jest tak
strasznie skrepowany ani sie ubra¢ ani umy¢”*9.

43 R. Sulima Stowo i etos, Zaktad Wydawniczy FA ZMW ,,Galicja”, Krakow 1992, s. 81.
44 Tamze, s. 87.

45 Dziennik Reni Knoll, zapis z 14 VI 1941 roku.

46 Tamze, zapis z 22 VI 1941 roku.
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Niemal miesiac p6zniej, 6 lipca 1941 roku, Renia opisuje Smier¢ wuja, ktory
skonal w mieszkaniu Knolléw po niefortunnie wykonanej transfuzji krwi. Po czym
dziewczynka odnotowuje:

W ciagu 2 roku Umarli: Jurek, 16 lat, Ciocia Pola 42 lata i wujek Azek 50 lat. Gdy Jurek
umart w Oswiecimiu w obozie koncentracyjnym to mysleliSmy ze oszalejemy z rozpaczy
gdy umarta, otruwszy si¢ ze zgryzoty jego Matka Ciocia Pola juz rozpaczaliSmy mniej,
a gdy umarl wujek nie zrobifo to na nas takiego wrazenia. Po prostu przyzwyczailiSmy
sie do... $mierci.*’

W ostatnim akapicie tej notatki Renia zdradza to, co pomineta w dzienniku. Prze-
ciez podczas tego pdlrocza, ktére przyniosto dotkliwe straty w jej rodzinie, dziew-
czynka prowadzita zapiski! Smier¢ pojawia si¢ w dzienniku dopiero wtedy, gdy
dostownie wkracza do domu dziewczynki. To przypomina, jak bardzo subiektyw-
nym dokumentem osobistym jest dziennik, zalezny od kaprysu, fantazji, nastroju
diarysty. Mozna go réwniez czyta¢ jako niezalezne od intencji autora Swiadectwo
dziatania mechanizméw rzadzacych jego psychika.

W zapiskach Reni przez diugi czas nie pojawia si¢ obecny w jej doswiadczeniu
temat $mierci, ktéry w dzienniku jest jakby ,zagadywany”, przestaniany giéwnie
przez problematyke typowa dla wieku dojrzewania. Dostrzec w tym mozna szcze-
g6lna metode radzenia sobie z trauma, wypieranie jej z obszaru refleksji, przeciw-
dziatanie wpisaniu jej w pole swiadomosci. Innymi stowy, mozna postawic teze, ze
notatki Reni kryja w sobie groze, ktdéra zostata nie tylko przemilczana, lecz przede
wszystkim przestonieta egzaltowanym czesto szczebiotaniem podlotka.

Warto tez zwr6ci¢ uwage, ze jakby mimochodem Renia zdradza napieta at-
mosfere panujaca w domu, gdzie przybycie krewnego oznacza zmniejszenie prze-
strzeni zyciowej pozostatych cztonkéw rodziny. Dziewczynka od czasu do czasu
opisuje tez kidtnie rodzicow i swoje rozgoryczenie z powodu zachowania ojca,
ktéry w zwiazku z narastajacym gtodem coraz bardziej zaczyna koncentrowaé
si¢ na grze w karty, bedacej ucieczka od probleméw dnia codziennego. W pew-
nym momencie Renia zali si¢: »juz nie wiemy co robi¢ z tym karciarzem. Nie
wolno w ten sposéb méwi¢ na swojego Ojca, ale ja z moim fatalnie wpadtam”48.
W okupacyjnych realiach dorosli czesto przestaja by¢ oparciem dla swoich dora-
stajacych dzieci. Rozczarowanie postawa rodzicéw jest stalym watkiem dziecie-
cej diarystyki, podobnie jak ataki ztosci na nich czy kasliwe uwagi na ich temat.
Warto bowiem pamietad, ze niezaleznie od kontekstu okupacyjnego, autorzy
notatek byli nastolatkami i w typowy dla tego okresu zycia, zywiotowy sposéb
przezywali swoja relacje z opiekunami. We wspomnieniach powstatych post fac-
tum watek napietych relacji z rodzicami nie pojawia si¢ czesto, by¢ moze jest
zbyt intymny, moze tez wydawac si¢ nieistotny czy niestosowny w kontekscie
relacji z wojennej epopei, a w koficu — niewykluczone, ze wiaze si¢ z poczuciem

47 Tamze, zapis z 6 VII 1941 roku.
48 Tamze, zapis z 24 VII 1941 roku.
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winy dorostych dzieci Holokaustu. Takiej autocenzury nie spotkamy cho¢by w za-
piskach Dawida Rubinowicza, gdy szczegdtowo i bardzo emocjonalnie odnoto-
wuje on przebieg ki6tni, podczas ktérej ojciec bije go dotkliwie sprzaczka od
paska?®”. Przejmujacy opis rodzinnej awantury znajdziemy réwniez w notatkach
Estery/Mini z getta t6dzkiego. Tu Zrédiem kryzysu jest niewyobrazalny gtdd. 11
marca 1942 roku dziewczynka notuje:

Ze¢by mnie bola i jestem bardzo gtodna lewa noge mam odmrozona. Zjadtam prawie caty
midd. Co ja zrobitam jaka jestem samolubna czym one se smaruja ten kawatek chleba co
one na to powiedza. O mamo jakze jestem niegodna ciebie ty tak cigzko pracujesz. Procz
cigzkiej pracy w resorcie ma jeszcze poboczna od jednej kobiety co stoi z bielizna na
ulicy. Mama moja okropnie wyglada zupelnie jak ciefi pracuje bardzo ci¢zko. [...] Psze-
ciez ja wecale nie mam serca jestem wprost bezlitosna. Wszystko co mi pod r¢ke wpada
zjadam. Dzi$ poktocitam si¢ z ojcem obrzucitam ojca obelzywymi stfowami a nawet go
przekletam. A byto to dlatego wczoraj zwazytam 20 dgk zacierek nazajutrz wzigtam se
tyzeczke zacierek wieczorem gdy ojciec wrocil zwazyl jeszceze raz oczywiscie ze brakowa-
fo. Ojciec zaczal mi zwymyslaé mial racje¢ byz czyz nie wolno zje$¢ te pojedyncze deka co
prezes daje do gotowania? Zdenerwowatam si¢ i pszeklngtam go. Co ja zrobitam jakze
zatuje to co si¢ stalo lecz to co si¢ staje nie moze si¢ odstaé. Ojciec mi tego nigdy nie
przebaczy nie bede mu mogta nigdy w oczy spojzy¢. Stanal przy oknie i zaczat ptakad jak
mate dziecko. Obcy go nawet nigdy nie obrazit tak jak ja wszyscy pszytym juz byli w do-
mu. Ja czympredzej potozytam si¢ do 1dzka nie jedzac kolacji myslatam Ze umre z gtodu
gdyz po calym dniu dopiero si¢ posilamy wieczorem. Zasngtam obudzitam si¢ dopiero
0 godz. 12 w nocy. Mama jeszcze szyla pszy maszynie. G16d mi okropnie dokuczal ze-
sztam i zjadtam. U nas bylaby szczesliwa rodzina gdybym ja nie zaktucata spokoj wszyst-
kie awantury wywolane sa pszezemnie. Jaka$ zfa r¢ka mna tak kieruje. Jakze pragng byé
inna lecz nie mam duzo silnej woli komu ja to moge opowiadaé. Dlaczego nie ma takiego
czlowieka ktory by mnie prowadzit dlaczego mnie nikt nie uczy do siostry czuj¢ wstret
1jest mi zupelnie obca. Boze prowadz mnie ku dobremu.
Dzisiaj wyszla racja 8 kg brykietéw dla tych co nie bora w kuchni.>0

Przywotany fragment dziennika daje nam wglad w specyficznie dziecigcy mecha-
nizm brania odpowiedzialnosci za og6t nieszczesé. Ot6z dla naszej bohaterki gtod
jest oczywistoscia, w odniesieniu do ktérej cztowiek sytuuje inne aspekty swojego
zycia. Aby przezyé, musi nim ,zarzadzac”, zmuszony jest tez przestrzegac okres-
lonych norm zycia spotecznego. Gdy dziewczynka tamie taka zasade, bierze na
siebie cala wine za zastana sytuacje. Nie pomstuje na okupanta, nie krytykuje
organizacjizycia w getcie, nie oskarza Boga za niezawinione cierpienia. Sama czuje
si¢ odpowiedzialna, tym bardziej, ze strach i poczucie winy popchnety ja do kolej-
nego wykroczenia — naublizania ojcu. W jego rozpaczy widzi przede wszystkim
efekt swojego »skandalicznego” zachowania. Czytelnik dziennika dostrzeze tu ra-
czej dramat bezsilnego cztowieka, ktéry zmuszony jest patrzec, jak umieraja jego
dzieci. Nalezy pamig¢taé, ze zapiski dziewczynki ukazuja jeden z kryzysowych

49 D. Rubinowicz Pamigtnik, s. 85.

50 Dziennik Estery/Mini.
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momentéw w historii getta. W Kronice getta todzkiego z tego okresu znajdujemy
liczne $wiadectwa panujacego tam przygnebienia, szczegdlnej nerwowosci, na przy-
ktad dtuga liste wydarzen Swiadczaca o prawdziwej erupcji samobdjstw wsrod
mieszkafcéw dzielnicy zamknietej’!.

Wojna dla zdecydowanej wigkszosci dzieci byta doSwiadczeniem emancypacji
rozumianej jako usamodzielnienie. Stanowito ono efekt zmiany konfiguracji rél
spotecznych w rodzinie. Zazwyczaj im gorsze polozenie rodziny, tym aktywniej-
sza 1 wazniejsza w niej funkcja dziecka. Modelowym przyktadem takiej sytuacji
jest maty szmugler utrzymujacy przy zyciu uwiezionych w getcie bliskich. Istotna
konsekwencja trudnej sytuacji materialnej i zamiany rél w obrebie rodziny byt
stan psychiczny rodzicow. Z analizowanych tu dokumentéw autobiograficznych,
ktére w tym aspekcie trudno oczywiScie uwazac za reprezentatywne, uderza kry-
Zys, jaki przechodzili ojcowie — gtowy rodzin. Dzieci opisuja takie ich zachowa-
nia, w ktérych wspéiczesny czytelnik bez trudu dostrzeze klasyczne objawy de-
presji. Dotyczy to oczywiscie rowniez matek. Jednak to ojcowie dopuszczaja si¢
jednego z najwigkszych wowczas przestepstw — kradziezy zywnosci przeznaczonej
dla rodziny. Nalezy naturalnie pamie¢tal, ze ta kradziez oznaczata zjedzenie na
przykiad kromki chleba, ale zarazem ta kromka mogta by¢ dzienna racja zywie-
niowa. Tego rodzaju zachowania sa zZrédtem pojawiajacego si¢ w analizowanych
tu Swiadectwach pogardliwego stosunku dzieci do wtasnych ojcow.

Ten motyw wytania si¢ w zeszycie Dawida Sierakowiaka, obejmujacym okres
od 18 marca do 31 maja 1942 roku, a nastgpnie wciaz powraca na karty dziennika
az do chwili Smierci ojca. Chlopiec opisuje narastajace w rodzinie napiecie, prze-
radzajace si¢ w regularne awantury, wywotane postepowaniem Majlecha Sierako-
wiaka. Ztamany gtodem ojciec okrada bliskich z pienigdzy i pozywienia. Wraz
z uplywem czasu jego postepowanie bedzie zajmowal coraz wigcej miejsca w ze-
szytach syna, szczegdlnie w ostatnim, opisujacym sytuacje rodziny juz po Smierci
matki. Tu ojciec nazywany jest tyranem i ztodziejem, ktéry pod nieobecnos¢ pra-
cujacych dzieci zjada ich przydzial zywnosci, jednoczesnie nie czyniac nic, by zna-
lez¢ prace. W domu nieustannie wybuchaja awantury, trwajace prawie do $mierci
ojca, a wigc do 6 marca 1943 roku. Nalezy podkreslié, ze przedmiotem prowadzo-
nych tu rozwazan sg przede wszystkim dzienniki pisane w gettach, gdzie mezczy-
znom byto bardzo trudno petni¢ funkcj¢ zywiciela i opiekuna, podstawowa dla
przedwojennego modelu rodziny, nie tylko zydowskiej zreszta. SSwiezo wyizolo-
wana spoteczno$¢ sktadata si¢ z bezsilnych mezczyzn i kobiet, ktérych nie miat
kto utrzymywaé™>? — zauwaza Raul Hilberg. Na to, ze do§wiadczenie Holokaustu
byto czesto Zrédtem odmiennych probleméw i dramatéw dla kobiet i mezczyzn,

51 Kronika getta tddzkiego, red. D. Dabrowska, L. Dobroszycki, t. 1, Wydawnictwo
Lodzkie, 1.6dz 1965, s. 427. Znajduje si¢ tu inwentarz wszystkich samobdjstw
i okolicznos$ci, w jakich zostaly one popelnione.

52 R Hilberg Sprawcy, ofiary, swiadkowie. Zagtada Zydo’w 19331945, przet.
J. Giebuttowski, Cyklady, Warszawa 2007, s. 192.
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zawraca réwniez uwage Nechama Tec, upatrujac przyczyn tej sytuacji miedzy in-
nymi w przedwojennym modelu zycia spotecznego>.

Przywotane tu dzienniki pokazuja, ze dzieci nie przyjmuja roli osoby dorostej
i swojego wymuszonego usamodzielnienia z radoScia, czego znakiem jest powra-
cajacy w zapiskach motyw szkoty jako przedmiotu marzen i to nie w sensie mozli-
wosci rozwoju intelektualnego, kontaktéw réwiesniczych, ale przede wszystkim —
jako symbolu utraconego $wiata, w ktérym przystugiwata im rola ucznia, a wiec
dziecka wtasnie. ,Przez cata wojne ucze si¢ sam w domu. Gdy sobie przypomne —
jak chodzitem do szkoty to mi sie do ptaczu zbiera”* — czytamy w notatce Dawida
Rubinowicza z 12 sierpnia 1940 roku. Z kolei Renia Knoll sporo narzeka na kursy,
bo nie zawsze odpowiadaja jej nauczyciele, czesto ktoci sie z kolegami, kiedys zo-
staje nawet oskarzona o sktadanie profesorom donoséw na innych uczniéw. W tym
kontekscie zaskakujaco brzmi jej wyznanie z 10 lipca 1940 roku, a wiec na kilka
dni przed rozpoczeciem przez kursantdéw wakacji:

Tesknig za toba szkoto! najukochansza przyjaciétko dzieci. Dotad nie wiedziatam co stra-
cifam ale teraz krece si¢ osowiala po miescie wiem czym bytas O przyjdz! Przyjdz! ukoj
ma dusze¢ me serce O przyjdz i otrzyj tzy tesknoty! Raz spytata mi si¢ jedna pani dlaczego
tesknig za szkota? Nie wiem, nie wiem dlaczego nie potrafi¢ w kilku logicznych stowach
powiedzie¢ dlaczego ale to wiem ze tgsknig za: szeregiem szarych tawek, za nerwows lecz
ukochana postacia Nauczyciela krazaca po klasie za mitymi ,,gebusiami” kolezanek i ko-
legéw za upstrzonym obrazem mapy za tym niebem blekitnym widzianym z okna a naj-
wigcej za pradem o$wiaty ktéry dazyt do mego mozgu o$wietlajac go zwycieskim $wia-
tlem naukil>3

Zacytowany fragment pokazuje, ze z perspektywy uczennicy nie bylto obojetne,
czy uczeszcezata do szkoly, czy na komplety. Poza organizacyjnymi i merytorycz-
nymi wzgledami ogromna role odgrywal tu potencjat symboliczny, jaki niesie ze
soba szkola — znak normalnosci, tadu i bezpieczenstwa.

W dzienniku Knolléwny znajdziemy rzadki przykiad tego, ze finansowe wspie-
ranie rodziny przez dzieci nie zawsze musiato wigzac si¢ z podejmowaniem nie-
bezpiecznych, meczacych i nielubianych przez nie form aktywnosci. Mogto przero-
dzi¢ si¢ w pasjonujace, przynoszace mndstwo satysfakeji zajecie. Pod koniec lipca
1941 roku Renia notuje:

Zatozytam sobie biblioteczke a dzieci ktore beda do niej nalezeé beda ptacity dziennie 10
gr. Z poczatku bardzo mi byto szkoda moich czysciutkich ksiazeczek ale pocieszam sie,
Ze za te pieniadze kupig sobie z kohcem miesiaca duzo innych ksiazek.56

33 Zob. N. Tec Resilience and courage: women, men, and the Holocaust, Yale University

Press, New Haven, London 2003.
54 D. Rubinowicz Pamigtnik, s. 10.
35 Dziennik Reni Knoll.

56 Tamze, zapis z 31 VII 1941 roku.
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W potowie sierpnia dziewczynka z radoscia odnotowuje spektakularny sukces
swojego przedsiewziecia:

Biblioteczka idzie znakomicie obecnie mam 31 abonamentéw. Czyli 3 zt 10 gr. dziennie.
Nieraz to si¢ mozna uémiaé. Na przyktad przed wczoraj byt si¢ wpisa¢ jeden chiopak, ja
sie go pytam: jak ty sie nazywasz? Henek Giegman albo Laciata Krowa!!57

Sposréd wszystkich wymienionych przeze mnie dzieciecych dziennikéw na szcze-
g6lna uwage zastuguja nieopublikowane jak dotad notatki Jerzego Feliksa Urma-
na, ktéry w dniu wybuchu wojny miat zaledwie siedem lat, byt wiec znacznie mtod-
szy od innych bohateréw tego tekstu. W pazdzierniku 1943 roku jego ojciec podjat
decyzje o ucieczce z getta stanistawowskiego i ukryciu rodziny w Drohobyczu,
w mieszkaniu bytej stuzacej swojego brata. Tam wtasnie Jerzyk prowadzit zapiski
przez kilkanascie dni, ostatnie stowa kreslac 12 listopada 1943 roku, a wiec w przed-
dzien swojej tragicznej Smierci>®

Tym, co czyni jego swiadectwo wyjatkowym, jest przede wszystkim przenikli-
wos¢, z jaka jedenastoletnie dziecko kresli portret psychologiczny Heli, owej stu-
zacej, u ktoérej ukrywala si¢ rodzina Urmandéw. W zapiskach Jerzyka zostala ona
ukazana jako osoba czerpiaca swoiste psychologiczne profity wynikajace z odwré-
cenia hierarchii spotecznej. Urmanowie, a wigc jej dotychczasowi zamozni i wy-
ksztalceni pracodawcy, stali si¢ calkowicie zalezni od dobrej woli badz kaprysu
swojej dawnej stuzacej. Wykorzystujac te sytuacje Hela, zachowuje si¢ arogancko,
a czasami wrecz okrutnie, na przykiad podajac sprzeczne informacje dotyczace
sytuacji w mieScie czy tez loséw cztonkéw rodziny Urmandéw. W niedziele, 12 wrzes-
nia 1943 roku Jerzyk zanotowat taka scene:

Hela wrdcita juz od Tierstéw — i nic nie méwi.

Dopiero parg¢ godzin po obiedzie, gdySmy z Tatusiem siedzieli przy stole, Hela —
wracajac ze swojego pokoju — stane¢la, uSmiechneta si¢ glupawo i powiedziata: ,No, juz
byta wiadomos$¢ od Pana Emila [wuja Jerzyka], ze przeszedt granice a pan Tierst po-
wiedzial, ze szkoda, 1z wyScie nie poszli z nim”. Po tych stowach wyszta do kuchni, nie
zdazyliSmy ja o coSkolwiek zapytal. Po pewnej chwili jej gadatliwo$¢ jednak nie wy-
trzymata: weszla i zaczeta opowiadad z tym samym giupawym uSmieszkiem na twarzy
— pan Tierst powiedzial, ze pana Emila napadli, obrabowali, obili, wydali na gestapo
i zdaje si¢, ze juz nie zyje. Tak za pierwszym, jak i za drugim razem nie watpitem, ze
»bierze ona nas na kawal”; ale podczas gdy dotychczas myslatem, iz trzyma ona nas
przez szlachetno$é¢ — to jednak jej ton i zachowanie si¢ podczas udzielania nam tak
waznej wzgl. smutnej nowiny wskazywalo albo na bardzo ograniczony umyst, albo na
»Schadenfreude”.

57 Tamze, zapis z 13 VIII 1941 roku.

58 Zob. . I'm not even a grown-up.” The Diary of Jerzgy Feliks Urman, transl. by A. Rudolf
and J. Voit, ed. and introd. by A. Rudolf, Menard Press/King’s College, London
1991.
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Chlopiec opisuje rowniez zdumiewajace w jego oczach zachowanie Heli, ktéra jako
widz z entuzjazmem uczestniczy w swoistych widowiskach, jakimi sa publiczne
egzekucje dokonywane na miejscowej ludnosci. Zdarza jej si¢ przerwac positek,
by zdazy¢ na egzekucje, lub zalowad, ze zostata ona odwotana. Pod data 5 listopa-
da 1943 roku Jerzyk relacjonuje:

...po dluzszym czasie Hela wrdcita wiciekta, ze szfa si¢ patrzeé na egzekucje daremnie,

bo méwiono jej, ze maja dzisiaj rozstrzeliwaé ukraihskiego ksigdza i 6 kobiet. Ledwo
jeszcze nie zjadla obiadu, a wpada Marysia: ,ChodZ juz, ta nic nie zobaczysz; przeciez
musimy mieé pierwsze miejsca, jezeli chcemy co$ widzied”.

Hela przerwata natychmiast jedzenie, $piesznie si¢ ubrafa i wyszta. Dlugi czas nie
byto jej w domu. Po paru godzinach wrocita, weszta do pokoju bez przywitania i nic nie
moéwita. Naumyslnie o nic jej nie pytaliémy; w koficu nie mogta wytrzymaé z zamknigty-
mi ustami, wiec zdradzifa si¢ przed nami, ze egzekucje odlozono na jutro.0

Okolicznosci Smierci Jerzyka znamy dzigki relacji jego rodzicéw. 13 listopada
1943 roku do mieszkania Heli wkroczyto gestapo. Istnieje przypuszczenie, ze ro-
dzina Urmandéw zostala zadenuncjowana przez sasiadki. Doktor Izydor Urman
zaopatrzyl wczesniej swoich bliskich w cyjanek potasu, ktéry miat stanowic za-
bezpieczenie na tak zwana czarna godzing. Jerzyk uznal, ze taka wtasnie wybita,
gdy w trakcie grabiezy mieszkania gestapowiec uderzyt ojca kolba karabinu. Ro-
dzice twierdza, ze dramatyczny krok syna uratowat im zycie. Widzac samobdjstwo
chtopca, oprawcy po prostu opuscili mieszkanie.

Prébujac pokazad, wjaki sposéb rézne aspekty zycia codziennego pojawiaja
si¢ w dziecigcych diariuszach, nie powinni$my zapominac o tym, Ze samo prowa-
dzenie takich zapiskéw miesci si¢ wlasnie w obszarze praktyk codziennych. W przy-
padku obszernych, jedno- lub kilkuzeszytowych diariuszy wraz z uptywem czasu
mozna zauwazy¢ zwiekszenie czestotliwosci zapiséw i ich rozmiaréw. Aby to zro-
zumied, musimy spojrzec na dziennik jako na swoista praktyke codziennosci. Pro-
wadzenie zapiskow staje si¢ stalym punktem programu dziennego lub tygodnio-
wego, przeksztalca wrodzaj przyzwyczajenia czy nawet przymusu. Warto jednak
zapytac, jaka potrzeba stoi za tym zwyczajem czy tez koniecznoScia.

Wydaje sie, ze prowadzenie dziennika staje si¢ czyms na ksztalt gwaranta sta-
bilnosci $wiata w sytuacji ogdlnej niepewnosci w najbardziej elementarnych ob-
szarach egzystencji. Ciagte zmiany cen i przydziatéw zywnosci, zmiany godziny
policyjnej, niepewnos¢ zatrudnienia, koniecznos§¢ przeprowadzek, wiesci o kolej-
nych represjach okupanta, a z drugiej strony — optymistyczne pogloski, przepo-
wiednie, plotki — to wszystko wplywato na destabilizacj¢ obrazu $wiata, a najbliz-
sza nawet przyszlos¢ czynito nieprzewidywalna. Prowadzenie dziennika nabiera
w tej sytuacji charakteru powtarzalnego rytuatu, staje si¢ by¢ moze jedynym trwa-
tym punkiem odniesienia w zmieniajacej si¢ wciaz rzeczywistosci. Osamotnione
dzieci, nie znajdujac wystarczajacego wsparcia wsréd przyjacidt i najblizszych,
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prébuja przez praktyke diarystyczna samodzielnie radzi¢ sobie z destabilizacja
Swiata.

Podczas lektury dziennikéw pisanych przez zydowskie dzieci, z jednej strony
odbieramy wyrazne sygnaly trudnego do wytrzymania napiecia, w jakim zyli ich
autorzy, z drugiej za§ — mozemy si¢ domyslaé, ze sama mozliwo$¢ prowadzenia
regularnych zapiskéw przynosita wowczas ulge. Ich czestotliwoS¢ wzrasta w okre-
sach szczegdlnie niebezpiecznych, na przyktad podczas likwidacji getta lub zagro-
zenia zycia cztonkéw rodziny. Weale nie wynika to jednak z kronikarskich ambi-
¢ji autoréw, o czym $wiadczy przede wszystkim zdecydowanie wysoki kontekst6!,
lapidarno$¢ i hermetycznos$¢ wtasnie tych najbardziej dramatycznych fragmen-
t6w. Przyktadem takich zapiskéw jest dziennik dwunastoletniej anonimowej dziew-
czynki z getta t6dzkiego®2. Tych pietnascie zapisanych otéwkiem stronic oddaje
atmosfere, jaka panowala tam w lipcu i sierpniu 1944 roku, a wiec podczas akcji
likwidacyjnej®3. Nic wiec dziwnego, ze w dzienniku dziewczynki jak refren po-
wracaja stowa méwiace o ,strasznym naprezeniu” wywolanym przez wywozki ,na
roboty do Niemiec”. Poczatkowo twierdzono bowiem, ze Rzesza potrzebuje ludzi
do pracy, a pdézniej, z poczatkiem sierpnia 1944 roku, mowa byta o ewakuacji lud-
nosci oraz wyposazenia zaktadéw produkcyjnych z powodu zblizajacego si¢ frontu.

Notatka z czwartku, 6 lipca 1944 roku, sygnalizuje napigta sytuacje w getcie:

U nas w domu dzi¢ki Bogu w porzadku. U mamy jest Rézka Rozen. Cesia grupowa, Ala
Najman i Estera. U nas p. Pola, p. Sonia, p. Saba. W resortach i wogdle nigdzie si¢ nie
pracuje. Sa krzyki i ptacze. Do kierownikow si¢ nie wpuszcza, bo kazdy kto jest na liscie
chce wejs$¢ zeby go skresli¢. Stefa Wolborska jest podana, Hanka i Bluma Trawimska,
Andzia Nowomiejska zwolniona.®*

Autorka dziennika odnotowuje jedynie informacje najwazniejsze z punktu
widzenia zagrozonych wysiedleniem. Czesto operuje skrétem, réwnowaznikiem
zdania, w ogdle nie liczac si¢ z ewentualnym odbiorca, dla ktdérego, bez znajomo-
Sci szerszego kontekstu, jej zapiski pozostaja hermetyczne.

Siggnigcie po pidro w celach ekspresywnych, w poszukiwaniu ujscia wewnetrz-
nego napiecia, odzyskania réwnowagi psychicznej — to z pewnoscia jeden z decy-
dujacych motywdéw, jakimi kierowali si¢ mtodzi diarysci. Nierzadko zeszyt z zapi-
skami byt jedynym odbiorca gotowym przyjac dziecigce wyznanie, jedynym tez,
przed ktérym w miar¢ bezpiecznie mozna si¢ byto otworzy¢. Dzieci zmieniaty

61 Por. E.T. Hall Posa kulturg, przet. E. Gozdziak, PWN, Warszawa 1984, rozdz.
Kontekst 1 znaczenie.

62 Dziennik anonimowej dziewczynki.

63 Przypomnijmy, ze od polowy czerwca do wrzesnia 1944 roku wywieziono do KL
Auschwitz-Birkenau sze$édziesiat tysigcy mieszkahcow getta tédzkiego, a pigé
tysigcy 0séb deportowano wowczas do obozow Stutthof i Ravensbriick.
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miejsce zamieszkania, a wraz z nim grono réwiesnikéw. W ten sposob rozpadaty
si¢ stare przyjaznie. Dorosli wnajlepszym wypadku zaabsorbowani byli walka
o przetrwanie rodziny. Nie starczato im uwagi, a czesto sit i cierpliwosci na wystu-
chanie dziecka. Nierzadko tez dzieci zmuszone byty do ciagtej kontroli swojego
zachowania i utrzymania bezwzglednej tajemnicy. Najcierpliwszym i stosunkowo
bezpiecznym powiernikiem moégt okazac sie w takiej sytuacji notatnik.

W rozwazaniach na temat pamietnikdéw i autobiografii Andrzej Cienski zwra-
ca uwage na wplyw wyobcowania i osamotnienia na piSmiennictwo autobiogra-
ficzne, ktdre rozwija si¢ szczegdlnie zywo na skutek takich doswiadczen egzysten-
cjalnych, jak na przyktad pobyt w klasztorze czy wiezieniu®. Nad tego rodzaju
tworczoscia ciazy poczucie osamotnienia. W przypadku dziennikéw czy pamiet-
nikéw zestancoéw albo emigrantéw Cieniski podkresla poczucie wyobcowania, kto-
re rodzi sie

nie tyle z fizycznej izolacji, ile z bycia innym, z poczucia innosci, podzielanego zaréwno
przez autora autobiografii, jak i spofecznosé, do ktorej on chee lub po prostu prébuje si¢
zblizy¢. To poczucie wyobcowania jest znamienne dla przedstawicieli mniejszosci naro-
dowych.66

Sytuacja zestanca lub emigranta rodzi wewnetrzne napiecie, w roztadowaniu kté-
rego wida¢ site napedowa wielu tekstow autobiograficznych. Funkcja informacyj-
na jest w nich drugorzedna i ma charakter pretekstowy, tylko pozornie pisze si¢
»dla wnukow”.

Najbardziej znanym wspolczesnie dzieckiem Holokaustu jest oczywiScie Anne
Frank, ktérej dziennik przettumaczono na kilkadziesiat jezykéw®’. Na tle rozma-
itych dzieciecych swiadectw Zagtady®® zaczyna by¢ jednak widoczne, Ze jej zapi-
ski stanowig przede wszystkim znakomity materiat do studiéw nad procesami psy-
chologicznymi zachodzacymi miedzy ludZzmi przebywajacymi na niewielkiej prze-
strzeni, Swiadomymi zarazem, ze Opuszczenie jej oznacza zagrozenie zycia. Jest to
réwniez bogaty opis dojrzewania nastolatki, pozostajacej w izolacji od Swiata ze-
wnetrznego, znajdujacej jednak w swojej kryjowce zaréwno obiekt mtodzieficzej
mitosci, jak inienawiSci czy niecheci, ktéra budza w niej dorosli sublokatorzy.

65 A. Ciefiski Pamietniki i autobiografie swiatowe, Zaktad Narodowy im. Ossolinskich,
Wroctaw 1992.

66 Tamze, s. 100.

67 Publikowane notatki Anne Frank stanowia w istocie kompilacje jej diariusza oraz

powiesci w formie dziennika, ktdra zaczeta pisaé w odpowiedzi na apel

o gromadzenie $wiadectw okupacji, nadany pod koniec marca 1944 roku przez
holenderska rozgiosni¢ w Londynie. Zob. Ph. Lejeune W jaki sposdh Anne Frank
napisata na nowo dziennik Anne Frank, przel. P. 1 M. Rodakowie, ,Pami¢tnik
Literacki” 2002 z. 2.

68 7Zob. Children in the Holocaust and World War II. Their Secret Diaries, ed. and introd.
by L. Holliday, Washington Square Press Publication, New York 1995.
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Oczywiscie, nie chodzi o to, by zdyskredytowa¢ dokumentalna wartos¢ notatek
Anne i jednoczesnie wskazad jakis inny dziennik jako bardziej ,reprezentatywny”
dla dziecigcego spojrzenia na Zagtade. Czytajac jej zapiski, warto mie¢ po prostu
na uwadze specyfike potozenia, w jakim si¢ znalazta rodzina Frankéw. Swiatowa
popularnoé¢ dziennika Anne®’, wtaczenie go do wielu programéw edukacyjnych
przy niemalze catkowitym zapoznaniu Swiadectw jej rowieSnikow sprzyja bowiem
powstawaniu blednego uogdlnienia, w mysl ktérego to wtasnie jej diariusz stano-
wi esencjonalne Swiadectwo doSwiadczen dziecka Holokaustu.

Abstract
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Occupation-Time Daily Life in Holocaust Children’s Diaries Written in
Polish

The article offers an analysis of Nazi-occupation-time diaries of Holocaust children who
made their notes in Polish. The diaries or their surviving fragments enable to watch from
a child's perspective a few places in Polish lands at various stages of World War 2. The
diaries under analysis are characterised by clear polythematicity and heterogeneity. Trivial
and funny matters, childish fancies, first literary attempts are intertwined with descriptions of
tragic events, painful afterthought or philosophical considerations. Various ways of verbal
expression, particularly of traumatic experiences, are an important thread of the article’s
considerations. An anthropological perspective is present whereby diary is not treated as
atext but as a peculiar practice of everyday life.

69 O popularnosci, jaka cieszy sic Anne Frank i jej dziennik, éwiadcza liczne
organizacje edukacyjne, ktére odwoluja si¢ do jej postaci, na przyktad: Anne Frank
Stichting Amsterdam, Anne Frank Zentrum Berlin, Anne Frank Trust London,
Anne Frank Center New York, Anne Frank-Fonds Basel.
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