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Agnieszka REJNIAK-MAJEWSKA

Obraz jako sytuacja.
Tragizm, podmiotowos$¢ | malarstwo
wedfug Barnetta Newmana

Fetysz i ornament — §lepe i gluche, urzekaja tylko
tych, ktérzy nie sa w stanie patrze¢ wprost w swoje
przerazliwe Ja. Ja, nieustepliwe i straszne, jest dla
mnie tematem mojego malarstwa 1 rzezby.

B. Newman (1965)

Istnieje tendencja, by ogladaé duze ptétna z dystansu.

Duze plétna na tej wystawie powinny byé ogladane
z bliskiej odlegtosci.

(Uwaga umieszczona przez Newmana w galerii

Betty Parsons podczas jego wystawy w 1951 roku)

Chociaz malarstwo Barnetta Newmana (1905-1970) nalezy do abstrakcyjnego
ekspresjonizmu, szerokie, monochromatyczne plaszczyzny jego ptocien zasadni-
czo rdéznia si¢ od potocznie kojarzonej z tym nurtem, gesturalnej ekspresji Pollocka
czy de Kooninga. Faktycznie, jak pokazuje Michael Leja, wspodlczesni postrzegali
je raczej jako chiodne, intelektualne i pozbawione spontanicznoscil. W latach 60.
prébowano nawet taczy¢ je z cieszaca si¢ rosnacym zainteresowaniem sztuka geo-
metryczna i minimalizmem, Newman jednak zdecydowanie opierat si¢ przed takim
przyporzadkowaniem. W 1962 roku odrzucit zaproszenie Johna Gordona do wzig-

1 M. Leja Barnett Newman Solo Tango, »Critical Inquiry” 1995 vol 21, s. 568.
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cia udziatu w wystawie ,Geometric Abstraction” w Withney Museum, a rok p6z-
niej odmoéwit pokazania swoich obrazéw na zorganizowanej przez Gallery of Mo-
dern Art w Waszyngtonie wystawie zatytutowanej ,Formalisci”. W odpowiedzi
uzasadnial, ze taki kontekst stanowilby ,znieksztalcenie znaczenia jego prac”2.
W rzeczy samej, »,formalizm” byl perspektywa, ktdrej przez cate swoje zycie ostro
si¢ przeciwstawial, widzac w nim prébe sprowadzenia sztuki do warstwy zmysto-
wych wrazefi i zamkniecia jej w utartych schemarach opisu?.

W owej niecheci wobec formalizmu ujawniata si¢ jego postawa ekspresjonisty
oraz swoiste estetyczne obrazoburstwo: sprzeciw wobec batwochwalczego uwiel-
bienia ,czystej formy”. W wielu tekstach Newmana wyraza si¢ przekonanie o za-
sadniczej sprzecznosci istniejacej miedzy koncentracja na zmystowym pigknie form
a sztuka bedaca bezposrednim wyrazem ,idei”, stanowigca Swiadectwo i ewokacje
kraficowych i prymarnych ludzkich doswiadczen. Opozycje t¢ Newman przedsta-
wial jako alternatywe miedzy potrzeba wyrazenia ,relacji do Absolutu” a ,absolu-
tyzmem doskonatej kreacji” — plastycznym »fetyszem jako$ci”. W ten sposéb jed-
nym ruchem odcinal si¢ w swoim przekonaniu od calej estetycznej tradycji sztuki
zachodniej, w tym takze od europejskiej awangardy, o ktérej twierdzil, ze mimo
swej buntowniczosci pozostala ,zamknieta w §wiecie odczucia™ — ostatecznie po-
zostawila po sobie tylko repertuar nowatorskich, lecz skoficzonych form. W mysl
tej argumentacji, w ktdrej dostrzec mozna typowo awangardowe przesciganie si¢
w radykalizmie, krok naprzéd miat by¢ jednocze$nie zwrotem wstecz, w strone
odwiecznych 7Zrédet sztuki, najblizej ktérych znajdowac si¢ miata tzw. sztuka pry-
mitywna. Jak przekonywal Newman w tekscie z 1947 roku, wymownie zatytuto-
wanym The First Man Was an Artist, metafizyczne zdumienie i potrzeba jego eks-
presji stanowily pierwotna ludzka reakcje, niezalezng od celéw utylitarnych i po-
trzeby komunikacji. Pierwsze stowo cztowieka — pisat — byto ,okrzykiem przeraze-
nia i zdumienia wobec jego tragicznego stanu, jego Swiadomosci siebie i wlasnej
bezradnoéci w obliczu pustki”s.

2 Cyt. za: Barnett Newman. Selected Writings and Interviews, ed. by J.P. O’Neill, introd.
by Richard Shiff, Knopf, New York 1990, s. 221.

3 Newman nie zgadzal sie z formalistyczna wykladnia historii sztuki Clive’a Bella
i Rogera Fry’a, z jej konserwatywnym prze$wiadczeniem o ciagtosci artystycznego
rozwoju i szkolarskim nawykiem uprzystepniania sztuki. Nad uporzadkowany
dyskurs formalistycznej krytyki zdecydowanie przedkiadat subiektywna
i stronnicza, poetycka i fragmentaryczna krytyke Baudelaire’a, Apollinaire’a,
a ze swoich wspolczesnych — Harolda Rosenberga. Zob. The Anglo-Saxon Tradition
in Art Criticism (1944-45), w: Barnett Newman, s. 83-86, a takze For Impassioned
Criticism (1968), w: Barnett Newman, s. 130-136.

4 B.Newman The Sublime is Now (1948), w: Barnett Newman, s. 171.
5 Tamze, s. 173.
6 B.Newman The First Man Was an Artist (1947), w: Barnett Newman, s. 158
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Te antropologiczna fantazj¢ na temat czystej, catkowicie aspotecznej i »nie-
uzytecznej” ekspresji, wyrastajacej z metafizycznego leku, taczy pewne pokrewien-
stwo z glosna i znana Newmanowi praca Wilhelma Worringera z 1908 roku Abs-
traction un Ewnfuhlung (Abstrakcja i wezucie). Odwotujac si¢ do przyktadéw z zakre-
su psychopatologii i tworczosci prymitywnej, Worringer przekonywal, ze sztuka
abstrakcyjna, mimo pozordw swej racjonalnosci, wyrasta z catkowicie irracjonal-
nych psychicznych impulséw. O ile jednak wedtug niego u jej podtoza tkwit ,,po-
tworny duchowy lek przestrzeni” — odczucie bezradnosci wobec niezrozumiatoSci
i nieprzewidywalnosci zjawisk zewnetrznego $wiata, Newman w jednym punkcie
sktonny byt to ujecie skorygowac: ,,Istotna prawda — pisat — ktéra lezy u podioza
kreacji jakiejkolwiek formy sztuki i okresla styl artystyczny, nie jest relacja czto-
wieka ze $wiatem, ale z samym sobg™’.

Perspektywa ta do pewnego stopnia wpisywata si¢ w aur¢ myslowa, charakte-
rystyczna dla pierwszego pokolenia abstrakcyjnego ekspresjonizmu. W latach 40.
i 50. w Stanach Zjednoczonych — jak pokazat Serge Guilbaut, a po nim w bardziej
rozwinigtej formie Michael Leja — problematyka zewnetrznych i wewnetrznych
zagrozen, sktadajacych si¢ na sytuacje nowoczesnego podmiotu, podejmowane byty
ze szczegdlnym poczuciem dramatyzmu, nie tylko przez filozoféw, ale tez w popu-
larnym dyskursie psychologicznym, obecnym chociazby w codziennej prasie.
Pozytywne amerykanskie wyobrazenie autonomicznego, wewnetrznie zintegrowa-
nego i sSwiadomego swoich celéw podmiotu zastgpowala wyrastajaca z psychoana-
lizy wizja Ja podzielonego, nieprzejrzystego i ulegajacego nieSwiadomym, prymi-
tywnym impulsom. W abstrakcyjnym ekspresjonizmie echa tej koncepcji nakta-
daty si¢ na wywodzace si¢ z marksizmu i z egzystencjalizmu twierdzenia o reifi-
kujacym i dehumanizujacym wptywie, jaki na jednostke wywiera wspdlczesna
cywilizacja. Wyrastajac w tej pesymistycznej, pelnej lekdéw atmosferze, malarstwo
to miato stac si¢ »areng” (wedle znanej metafory Harolda Rosenberga), a jedno-
czes$nie swoistym bastionem subiektywnosci. Zgodnie z przyjeta wyktadnig tej sztu-
ki, kreowana przez artystow i krytykdw, obraz malarski traktowany byt jako bez-
posredni zapis lub metafora podmiotowego Ja — owej zlozonej, pelnej napie
i sprzecznoéci przesirzeni wewnetrznej”. Samo dazenie do autentyzmu i sponta-
nicznosci ekspresji utozsamiane byto z obrona wewnetrznej wolnosci jednostki,
zagrozonej przez bezduszny automatyzm wspotczesnego zyciall.

7 B.Newman Painting and Prose (1945), w: Barnett Newman, s. 93.

8 8. Guilbaut Jak Nowy Fork ukradt ideg sztuki nowoczesnej. Ekspresjonizm abstrakcyjny,
wolnos¢ ¢ zimna wojna, przet. E. Mikina, Hotel Sztuki, Warszawa 1992, s. 292. M.
Leja Reframing Abstract Expressionism. Subjectivity and Painting in the 1940s., Yale
University Press, New Haven—London, 1993.

9 M. Leja Barnett Newman..., s. 569.

10 Tak pisat jeden z gtéwnych tworcéw i teoretykéw tego ruchu, Robert Motherwell:
»proces malarski jest pojety jako przygoda, bez uprzednich zatozen inteligencii,
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Kiedy Barnett Newman pisze, ze ,]a, nieustgpliwe i straszne” jest zasadni-
czym »lematem” jego malarstwa i rzezby!l, wydaje sie jednoczesnie bliski tego
rodzaju myslenia i od niego daleki. Interesowata go bowiem nie tyle psychologicz-
na dynamika, witalnos¢ i ptynnos¢ owego Ja, ktérej zapisem mial by¢ obraz, co
prymarna $wiadomos$¢ wlasnego istnienia — 6w wzniosly i straszny zarazem mo-
ment uswiadomienia sobie wlasnej podmiotowej odrebnosci, a jednoczesnie ob-
cosci wobec $wiata. W dalszym ciagu sprébuje przeanalizowac zawarta w jego tek-
stach charakterystyke tego podmiotowego Ja, »tragizmu” jego polozenia i odpo-
wiadajacego mu doSwiadczenia obrazu. Tym, co chce tutaj miedzy innymi poka-
zac, jest napiecie miedzy widoczna w tej wizji sztuki i ludzkiej kondycji sktonno-
Scig do uniwersalizacji, a jej uwarunkowaniem przez konkretne doswiadczenie
historyczne. Chciatabym tez na koniec nawiazac¢ do poswigconej malarstwu New-
mana interpretacji Lyotarda, ktéra koncentrujac si¢ na kwestii doswiadczenia i on-
tologii obrazu, jednocze$nie wychodzi poza ramy jego autorskiej wykladni.

Tragedia i historia

Jak Newman parokrotnie wspominal, II wojna Swiatowa byta dla niego okre-
sem pmoralnego kryzysu” malarstwa. ,W czasie II wojny Swiatowej nonsensem
stato sie malowanie ludzi grajacych na skrzypcach i kwiatéw”12. Tradycja sztuki
abstrakcyjnej takze wydawata si¢ w tym momencie czyms$ zamknietym i pozba-
wionym znaczenia — nie sposob juz byto wejs¢ do ,raju czystych form”, nie majac
wrazenia pustki i jalowoéci tego przedsiewziecial3. O ile wezeéniej, nie godzac sie
na redukowanie sztuki do roli ilustratorki politycznych idei, Newman opowiadat
si¢ po stronie modernizmu, a zdecydowanie odcinat si¢ od ,regionalizmu” oraz

wrazliwosci, uczué. Wiernos$¢ wobec tego, co pojawia si¢ pomi¢dzy mna a piétnem,
jakkolwiek bytoby to nicoczekiwane, staje si¢ sprawa centralna... Podstawowe
decyzje w procesie malarskim podejmowane sa na gruncie prawdy, nie smaku...
zaden prawdziwy artysta nie dociera do stylu, ktérego si¢ spodziewal na poczatku.
Jedynie oddajac si¢ catkowicie malarskiemu medium czuje, ze odnalazt siebie

1 wlasny styl” (ze wstepu do katalogu wystawy The School od New York, Perls Gallery,
Beverly Hills, California 1951, cyt. za: . Sandler The New York School. The Painters
and Scupltors of the Fifties, New York 1978, s. 46. Rownie dobitnie o owym
»odkrywaniu siebie” méwi artysta drugiego pokolenia twdrcoéw abstrakcyjnego
ekspresjonizmu, Ray Parker: ,Obraz jest zarazem rzecza i zdarzeniem, obiektem
»estetycznym” 1 dziataniem w postaci znaczacego zapisu. Podczas gdy przedmiotem
zainteresowania malarza jest obraz, tematem obrazu jest sam malarz, ktorego
dos$wiadczenie dopetnia si¢ w trakcie malowania” (R. Parker A Cahier Leaf. Direct
Painting, ,It is” 1985 nr 1, cyt. za: |. Sandler The New York School, s. 47).

11 B, Newman Statement, w: Exhibition of the United States of America (Sao Paulo 1965),
w: Barnett Newman, s. 186-7.

12 4 Conversation. Barnett Newman and Thomas B. Hess, w: Barnett Newman, s. 274

13 B. Newman Interview with Emile de Antonio, w: Barnett Newman, s. 302.
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spolecznego realizmu doby New Dealu, teraz uznal, ze pielggnowanie estetycznej
autonomii i pojmowanie sztuki na sposéb czysto formalny nie jest juz mozliwe.
Ow moment zwatpienia w bezposredni sposob zaznaczy? si¢ na malarskiej drodze
Newmana: w latach 1940-1944 przestal malowaé, a w 1944 roku zniszczyt wszyst-
kie swoje wczeSniejsze prace. Pierwsze zachowane obrazy i rysunki z lat 1944-1946,
to malowane w drapiezny sposdb, ekspresyjne biomorficzne abstrakcje o inten-
sywnej kolorystyce, tytutami nawiazujace do archaicznych mitéw (Piesi Orfeusza,
Zabojstwo Ozyrysa, Gea). Choé nieprzedstawiajace, ze swym dramatyzmem i wy-
mownymi tytutami, stanowity one odpowiedz na potrzebe »tematu” — na podsta-
wowe W [ym czasie pytanie: »,co malowaé?”14,

Znany wowczas bardziej jako krytyk i przyjaciel artystdw niz jako malarz,
Newman zwracal w tych latach szczegdlna uwage na pokrewienstwo, jakie taczy¢
miato tworczos¢ bliskich mu amerykanskich malarzy ze sztuka prymitywna. Pod-
pisywat si¢ tym samym pod programem zawartym we wczesniejszych deklaracjach
Marka Rothki i Adolpha Gottlieba, méwiacych o wewnetrznych, ,duchowych”
zwiazkach ich sztuki z mitem i prymitywem!. Sam byt tez organizatorem dwéch
wystaw sztuki prekolumbijskiej: Precolumbian Stone Sculpture w 1944 1 Northwest
Coast Indian Painting w galerii Betty Parsons w 1946 roku, na ktérych prezentowa-
ne obiekty wyjete byly z etnograficznego kontekstu i potraktowane jako petno-
prawne dzieta sztuki. We wstepie do pierwszej wystawy Newman pisal o znacze-
niu, jakie tworczos¢ ta ma dla wspolczesnych artystow:

Kiedy wykraczamy poza dane miejsce i czas, by uczestniczy¢ w zyciu duchowym zapo-
mnianych ludéw, ich sztuka w ten sam magiczny sposob rzuca $wiatfo na tworczoé¢ na-
szych czasdw, na dzieta naszych rzezbiarzy. Poczucie godnosci, wysoka powaga celu, wznio-
sty poziom ,stanu moralnego” uderzajace w tej rzezbie, uswiadamiaja nam, dlaczego nasi
wspodlczesni rzezbiarze musieli odrzuci¢ $mieszny heroizm, zmysfowy, powierzchowny
realizm i popisy wirtuozerii, ograniczajace to medium przez tak wiele stuleci.!6

We wstepie do wystawy Ideographic Picture (1947), na ktoérej zgromadzit prace
kilku wspolczesnych amerykanskich artystéw, Newman stwierdzal: ,Istnieje gru-
pa artystéw, ktérzy nie sa malarzami abstrakcyjnymi, chociaz tworza w stylu, kté-
ry uchodzi za abstrakcyjny”!”. Tym, co wazne w ich dzietach — zaznaczat — nie jest
okreslony sposéb podejscia do przestrzeni, formalna kompozycja i styl, ale ,kom-
pleks idei, dotykajacy misterium zycia, cztowieka, natury, czarnego, surowego
chaosu, jakim jest $§mier¢, i tagodniejszego, szarego chaosu, jakim jest tragedia.”!8
Podobnie jak dla Indianina z plemienia Kwakiutléw, formy malarskie miaty by¢

14 Tamze, s. 303.

15 S, Por. Guilbaut Yak Nowy Fork ukradt..., s. 116.

16 B, Newman Pre-Columbian Stone Sculpture, (1944), w: Barnett Newman, s. 65.
17" B. Newman Ideographic Picture, w: Barnett Newman, s. 108.

18 Tamze.
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dla nich bezposrednim ucieleSnieniem idei. ,Dla niego — pisal Newman — ksztalt
byt zywa istota, noSnikiem abstrakcyjnej idei, uczucia grozy, jakiego doznawat
wobec przemoznej wiadzy niepoznawalnego. Abstrakcyjny ksztatt byt wiec raczej
czy$ realnym, a nie formalna abstrakcja wywiedziona z widzialnej rzeczywistosci,
bedaca poglosem czego$ znanego™!?.

W mysl tej interpretacji, analogie z twdrczoscia »,prymitywna” nie dotyczyty
formy czy ikonografii, lecz postawy, a uzyte do opisu twdrczosci bliskiej Newma-
nowi grupy artystéw, nadawaly jej rysy ponadczasowosci, doniostosci i powagi.
Przekonywaly, Ze nie jest ona arbitralnym formalnym eksperymentem, lecz wyra-
zem elementarnych doSwiadczen, wykraczajacych poza osobiste psychiczne prze-
zycia. ,Wspotczesny malarz — pisal Newman — znajduje si¢ na miejscu artysty pry-
mitywnego, ktdry stajac wciaz twarza w twarz z tajemnica zycia, skupiat si¢ na
ukazaniu swojego zdumienia, przerazenia w jej obliczu, badz majestatu jej potegi,
a nie na plastycznych jakosciach plaszczyzny, faktury etc.”?0. Taka interpretacja
sztuki prymitywnej jako indywidualnego gestu, wyrazajacego metafizyczne prze-
razenie, byta nieco anachronicznym opisem, nieodpowiadajacym ustaleniom wspot-
czesnych antropologdw, takich jak Franz Boas czy Margaret Mead, w wigkszym
stopniu zwracajacych uwage na spoteczne funkcje mitu i rytuatu —role, jaka petnity
w organizacji plemiennej wspoélnoty, a takze na ich poznawcze znaczenie, jako
formy wyjasniania i porzadkowaniu swiata. Mimo znajomosci ich prac Newman
wolal jednak pozosta¢ przy romantycznym, ekspresyjnym rozumieniu sztuki pier-
wotnej, blizszym Worringera i Nietzschego?!. Dzieki takiemu ujeciu mogt przed-
stawiac ja jako Zrédtows forme tworczosci, otwarta takze dla wspétczesnych. ,,Dzi-
siejszy malarz — pisal — nie zajmuje si¢ swoimi wlasnymi uczuciami, ani zagadka
wlasnej osobowosci, ale zgtebianiem zagadki swiata. Moca wyobrazni usituje
dotrzeé do tajemnic metafizycznych. W tym sensie jego sztuka zwiazana jest
z wzniostoScia. To sztuka religijna, ktéra poprzez symbole ujmuje podstawowa
prawde egzystencji, jaka jest poczucie tragizmu”22,

Pojecie tragizmu, interpretowane wyraznie z perspektywy lektury Nietzschego,
odnosi si¢ tu do pierwotnego odczucia zycia w jego bdlu i okruciefistwie. Wiaze
si¢ ono ze stanem dionizyjskiej ekstazy, z zatrata indywidualnego Ja i bezposrednim
wgladem w okropiefistwo istnienia. Z drugiej strony, zblizajac si¢ mySli egzysten-
cjalnej, Newman coraz silniej taczyl tragizm z uswiadomieniem sobie giebokiej
sprzecznosci, jaka istnieje miedzy wlasna odrebnoscia i wolnoscia jako jednostki
a determinujaca przynaleznoscia do catosci istnienia. W ten sposéb opisywat ,,po-
czucie tragizmu zycia”, naznaczajace prace Gottlieba:

Tamze.

20 B. Newman The Plasmic Image (1945), w: Barnett Newman, s. 145.
21 Zob. M. Leja Reframing...,s. 62-63.

B. Newman The Plasmic Image, s. 140.
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Crziowiek jest istota tragiczna, a istota jego tragedii jest metafizyczny problem czesci
i catosci. Ta dychotomia naszej natury, od ktorej nie mozemy uciec, i ktora ze swej istoty
zmusza nas wciaz do beznadziejnych prob jej rozwiazania, uzasadnia nasze dazenie do
doskonalosci, i przypieczetowuje nasza nieunikniona porazke. Bowiem czlowiek jest je-
den, sam; a jednak przynalezy, jest czescia czego$. Ten konflikt stanowi nasza najwigk-
sza tragedie.23

Tak rozumiane pojecie tragizmu iidentyfikacja z prymitywem zdawaly sie
Swiadczy¢ o gtebokim dystansie wobec wspoétczesnej rzeczywistosci. Parokrotnie
jednak Newman zaznaczal, ze pozostaja one w Scistym zwiazku z dwczesna sytu-
acja. »Przyczyna, dla ktoérej sztuka prymitywna jest tak bliska nowoczesnej umy-
stowosci — pisal — jest to, ze zyjac w czasach najwigkszego przerazenia, jakie zna
Swiat, mozemy docenic ostra jego Swiadomos¢, jaka posiadat cztowiek prymityw-
ny”24. Odciecie sie od wspotczesnej cywilizacji szto wiec w parze z poczuciem, ze
sztuka musi odpowiadaé §wiadomosci swego czasu?®, Jednak przywolywane alu-
zyjnie i zdawkowo, doswiadczenie II wojny $wiatowej przenoszone byto na plan
bardziej uniwersalny, traktowane jako aktualizacja niezmiennych praw ludzkiej
kondycji. W sformutowaniach Newmana dostrzec mozna charakterystyczna dla
tamtego okresu skfonnos$¢ do uniwersalizowania tego doswiadczenia — wyjasnia-
nia wojny przez pryzmat immanentnej ludzkiej sktonnosci do zta i przemocy, lub
bezradnosci wobec irracjonalnych sit, zamiast szukania jej konkretnej historycz-
nej genezy w procesach ekonomicznych, politycznych czy spotecznych?6. Jedno-
cze$nie mozna powiedzied, ze wojna i Zagtada byly dla Newmana wydarzeniem
przeksztalcajacym — znaczacym kres rzadzacej sztuka zachodnia ,ekonomii pigk-
na” i domagajacym si¢ wewnetrznego przeksztatcenia samej sztuki.

Temu przekonaniu Newman dal dobitny wyraz we wstepie do katalogu towa-
rzyszacego wystawie Teresy Zarnower(’)wny, pokazywanej w galerii Peggy Guggen-
heim wiosna 1946 roku. Po kilku stowach wprowadzenia, w ktérych przedstawiat
artystke amerykanskiej publicznosdci — jako wojenna emigrantke, wazna przedsta-
wicielke ruchu konstruktywistycznego w Polsce i pionierke funkcjonalistycznego
designu, Newman zwracal uwage na przemiane widoczna w ostatnich jej pracach,
powstatych po przyjezdzie do Ameryki. Pisat:

Obecnie w jej pierwszej wystawie prac stworzonych juz tutaj, daje ona wyraz przekona-
niu, ze purystyczne konstrukeje i prywatne tragedie juz nie wystarczaja w Swiecie, ktory
na jej oczach zamienit si¢ w gruzy i w osobista tragedi¢; ze upieranie si¢ przy absolutnej

23 B. Newman The Painting of Tamayo and Gottlieb, w: Barnett Newman, s. 76.
24 B. Newman Art of the South Seas, w: Barnett Newman, s. 100.
25 M. Leja Reframing..., s. 43.

26 M Leja Barnett Newman’s..., s. 569 oraz Reframing..., s. 52-67. Na temat twdrczosci
Gottlieba, Rothki i Pollocka w tym kontekscie zob. tez S. Zucker, Confrontations
with Radical Evil. The Ambiguity of Myth and the Inadequacy of Representation, ,Art
History” 2001 no 3 (vol. 24).
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czystosci moze by¢ catkowita iluzja. Sztuka musi co$ méwic. W tym punkcie jest ona
bliska wielu amerykanskim malarzom, ktérzy sa podobnie uwrazliwieni na tragedi¢ na-
szych czaséw.2’

Przyklad Zarnoweréwny miat by¢ potwierdzeniem, ze miejsce wabstrakcyjnego
jezyka” powinna zajac »abstrakcyjna mysl”, ze wazny jest n»abstrakcyjny temat”
(subject matter), a nie »abstrakcyjny tad”28. Newman znéw stosowal tutaj przyjete
przez siebie rozréznienie miedzy »sztuka abstrakcyjna” (@bstract art) — skoncen-
trowana na plastycznej formie, a »,sztuka abstrakecji” (@rt of the abstract) — bedaca
wyrazem ,abstrakcyjnej” idei, niedajacej si¢ zamknac¢ w gotowych pojeciach i wy-
obrazeniach?’.

7 perspektywy wojny Newman inaczej tez postrzegal tworczos¢ surrealistow,
odnajdujac w niej nie tyle che¢ szokowania i ucieczke od rzeczywistoSci, co nie-
Swiadoma zapowiedz przyszlych wydarzen. ,Rzecza naturalna bylo, iz surrealizm
skoficzyt si¢ wraz z nadejSciem wojny” — pisal w niepublikowanym eseju z 1945
roku, zatytutowanym Surrealism and the War. Fotografie z wyzwolonych obozoéw,
ktére Swiat zachodni poznat wiosna tamtego roku, byty w oczach Newmana osta-
tecznym urzeczywistnieniem surrealnej grozy, wobec ktérego wszelkie proby wy-
obrazni stawaly si¢ czyms$ btahym i nieistotnym:

To, co stanowito temat surrealizmu, bylo najwazniejszym tematem naszych czasow, $ci-
$le zwigzanym z nasza epoka. Dzieto surrealistow miafo charakter przepowiedni. Stwo-
rzone przez nich okropnoéci 1 uzyskiwany przez nich efekt szoku nie byly jedynie maja-
kami szaleficéw; byly to profetyczne obrazy tego, co $wiat mial zobaczy¢ jako rzeczywi-
sto$¢. Ukazali nam potwornoéci wojny, 1 gdyby ludzie nie $miali si¢ z ich dziet, gdyby je
zrozumieli, by¢ moze ta wojna nigdy by si¢ nie wydarzyla. Nie istnieje malarstwo, ktore
bytoby bardziej surrealistyczne niz fotografie niemieckich zbrodni. Stosy czaszek to rze-
czywisto$¢ wizji Tchelichteva. Géry koscei to rzeczywisto$¢ kompozycji Picassa, jego rzez-
by. Spotworniate zwtoki to demony Ernsta. Zniszczone budynki, gruzy, groteskowe ciata
to surrealistyczna rzeczywisto$¢. Sadyzm tych obrazdw, ich okropienstwo i patos sa wo-
kot nas.30

W tekscie z 1948 roku Newman znéw wracat do tego watku, osadzajac go w kon-
tekscie szerszych rozwazan na temat tragizmu. ,Sztuka surrealistyczna, pod swa
realistyczna i wyidealizowana powierzchnia, kryje wszelkie niesamowite tresci,
sktadajace sie na bezmiar prymitywnego przerazenia”3!. Scisle rzecz biorac, nie
ma w niej tragizmu, bowiem tragizm zaktada nie tylko poczucie bezradnosci wo-
bec nieprzeniknionych sil, rzadzacych zyciem, ale $wiadoma konfrontacje z nimi.
SurrealiSci, twierdzil Newman, ,zidentyfikowali tragizm z przerazeniem” — po-

27 B.Newman Teresa Zarnower (1946), w: Barnett Newman, s. 105.

28 Tamze.

29 B. Newman Memorial Letter for Howard Putsel (1945), w: Barnett Newman, s. 98.
30 B.Newman Surrealism and the War (1945), w: Barnett Newman, s . 95.

31 B. Newman The New Sense of Fate (1948), w: Barnett Newman, s. 169.



Rejniak-Majewska Obraz jako sytuacja

dobnie jak w sztuce prymitywnej dali wyraz przeczuciu przemoznej, obcej czlo-
wiekowi, zewnetrznej sily32. Wspotczesna historia usuneta jednak towarzyszaca
temu przeczuciu aure niedookreslenia:

Wojna, ktora surrealisci przewidzieli, okradta nas z naszego ukrytego przerazenia, bo-
wiem przerazenie mozliwe jest tylko wtedy, gdy sity tragedii pozostaja nieznane. Wiemy
jakich okropnosci mozemy si¢ spodziewa¢. Pokazata nam to Hiroszima. Nie stoimy juz
wige diuzej wobliczu tajemnicy. Ostatecznie, czy to nie nasi chtopcey to zrobili? Okrop-
no$¢ stata si¢ rownie realna jak zycie. Obecna sytuacja jest raczej tragiczna niz przeraza-
jaca.33

Rodzace sie w niej ,nowe poczucie przeznaczenia”, blizsze jest wedtug Newmana
greckiemu pojeciu tragizmu:

Powrdcilismy na pozycje Grekdéw” — pisal — poniewaz podobnie jak w ich rozumieniu
tragedii, nasz los jest pochodna cywilizacji, ktéra jest naszym wytworem — jest funkeja
naszych wlasnych dziatah, nad ktérych konsekwencjami nie jesteSmy w stanie zapano-
waé. Nie chodzi o czysto ontologiczne znaczenie tragizmu, zwiazane z nieuchronna $mier-
telnoscia wszystkiego, co istnieje, ale o wymiar etyczny. ,Nasza tragedia zndw jest trage-
dig dziatania w chaosie, jaki stanowi spoleczenstwo [...] i niezaleznie od tego, jak hero-
iczne, niewinne c¢zy moralne bedzie nasze jednostkowe Zycie, to nowe fatum wisi nad
nami.3

O ile w Swiadomosci prymitywnej groze¢ wzbudzat nieprzenikniony $wiat natury,
to »dla cztowieka nowoczesnego zrédiem przerazenia jest on sam”. ,Nasz wiek —
stwierdzal Newman — osiggnat wysoki stopief stabilnosci i panowania nad natu-
r3. Miedzy nami a uniwersum panuje pokéj; brak nam pokoju z samym sobg”36.
Jesli sztuka ma mied sens, to musi konfrontowa¢ nas z tym stanem rzeczy; nie
jako narzedzie okreslonego politycznego czy spotecznego przekazu, lecz na pozio-
mie bardziej prymarnym, wlasnie ustanawiajac wtasny, odrebny porzadek doswiad-
czenia. Komentujac tytul swojego obrazu Vir Heroicus Sublimis (1950-51), New-
man méwil, ze ,,cztowiek moze by¢ lub jest wzniosty w odniesieniu do swego po-
czucia bycia swiadomym™3’. Tego rodzaju »poczucie wlasnej integralnosci, wta-
snej odrebnosci, indywidualnosci” miaty wzbudza¢ w odbiorcach jego obrazy3s.
Sformutowania te moga si¢ wydawac patetyczne i anachroniczne, ale zyskuja inny
wymiar, jesli pamigta si¢ o ich ukrytym historycznym tle. W tekstach Newmana

32 Tamze.
33 Tamze.
34 Tamze.

35 B.Neman Art of the South Seas, s. 100.

36 B. Newman Painting and Prose, s. 92-93.

37 Interview with David Sylvester, w: Barnett Newman, s. 258.

38 Tamze, s. 257.
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bezposrednie odniesienia do wojny i Zagtady pojawialy si¢ rzadko, w formie za-
woalowanej, skrotowej i pelnej uogdlnien, cho¢ jednoczesnie — jak probowatam
pokazal, wydarzenia te wywarly na jego myslenie o sztuce decydujacy wplyw. Zna-
czace wydaje si¢ wtym kontekscie stwierdzenie, ktérym zamykat on swdj tekst
o Teresie Zarnower. Wybér wabstrakcyjnej tresci” zamiast wabstrakcyjnej dyscy-
pliny” — pisat — ,nadaje jej pracy site i godnos¢. Jest to zwrotna prawda, jako ze
obrona ludzkiej godnosci jest ostatecznym celem sztuki, i tylko stajac w jej obro-
nie kazdy z nas jest w stanie odnalez¢ site”3. Jesli podmiotowa $wiadomo$¢ i »god-
nos¢” stala sie tez centralnym zagadnieniem jego wtasnych obrazoéw, to byta ona
jednoczesnie czyms pozbawionym oparcia, momentem autonomii, ktéry pojawia
si¢ tylko wraz ze swiadomoscia tego, co jej zaprzecza.

Forma i dziatanie

Obrazy te nie sa »abstrakcjami” ani nie przedstawiaja
zadnej ,czystej” idei. Sa odr¢bnym i pojedynczym
uciele$nieniem uczuciai powinny by¢ doswiadczane
kazdy z osobna. Nie zawieraja one zadnych przedsta-
wieniowych aluzji. Petne powsSciagnietej namigtnoéei,
ostro$¢ swojego dzialania ujawniaja w natgzeniu kaz-
dego obrazu.
(Uwaga umieszczona w galerii Betty Parsons podczas
pierwszej indywidualnej wystawy Newmana w 1950 roku)

Podobnie jak wigkszos$¢ twdrcodw abstrakcyjnego ekspresjonizmu Barnett New-
man wywodzit swoja sztuke z surrealizmu i abstrakcji — o nurtach tych wspomi-
nal jednak gtéwnie po to, by podkresli¢ ich nieaktualnos¢ i koniecznos¢ przekro-
czenia cechujacych je ograniczen. Zastuga surrealizmu, twierdzit, byto wyjscie
poza nastawienie formalne i chtodna abstrakcje. Zrédtem jego stabosci pozostat
jednak iluzjonistyczny styl, rodem z XIX-wiecznego akademizmu. Zestawiajac ma-
larstwo surrealistyczne z ,prymitywna” sztuka Oceanii, ktoérej obszerna prezenta-
cje mogt oglada¢ w 1946 roku w MoMA, Newman zwracal uwage na taczace je
emocjonalne pokrewienstwo: analogiczne poczucie legku w obliczu nieuchwytnych
i niezrozumiatych sit, sposéb odczuwania przestrzeni, Swiadomos¢ magii. Jednak
surrealistom, operujacym renesansowym ujeciem bryly i przestrzeni, »udalo si¢
uchwyci¢ magie tylko na zewnetrznym poziomie” — ,pomieszali oni marzenie
wspoblczesnego artysty z przestarzalym marzeniem akademizmu™. I jeszcze:

Upieranie si¢ przy realizmie, proba uczynienia tego, co nierzeczywiste bardziej rzeczy-
wistym, przesadny nacisk pofozony na iluzj¢, sprawia, ze ostatecznie nie sa oni w stanie
poza nia wykroczy¢. Przejrzawszy iluzje, musimy dojé¢ do wniosku, ze musiafa by¢ ona

39 B.Newman Teresa Zarnower, s. 104.

40 B. Newman Art of the South Seas, s. 101-102.
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iluzja dla samych artystow, ze tworzyli iluzje¢, poniewaz sami nie czuli magii. Bowiem
realistyczne przedstawienie, nawet tego, co wyobrazone, ostatecznie pozostaje oszustwem.

Realistyczna fantazja w sposdb nieunikniony musi staé si¢ fantasmagoria, totez zamiast
4 41

stworzy¢ magiczny $wiat, surrealistom udalo si¢ go tylko zilustrowad.
Krytyka ta od strony negatywnej wskazuje, w jakim kierunku zmierzalty oczeki-
wania Newmana: interesowala go realnos¢ przezycia i ekspresja wykraczajaca poza
ustalona artystyczna wizje czy styl, dziatajaca bezposrednio, w jednostkowej for-
mie dzieta.

Ten rodzaj bezposredniosci Newman znajdowat miedzy innymi w bliskich abs-
trakcji pejzazach ,amerykanskiego fowisty”, Miltona Avery’ego. Nie zgadzat si¢
z popularna opinia na temat zmystowego uroku i dekoracyjnosci jego dziet — w za-
mian charakteryzowat je w sposéb, ktory zdaje si¢ pasowac do jego wiasnych, pdz-
niejszych obrazéw. Znaczenie Avery’ego dla sztuki amerykanskiej — pisat New-
man - polegalo na tym, ze otworzyt on droge

swobodnej eksploracji malarskiego medium, by odkry¢ sile jego ekspresji, mozliwosci
ewokowania emocji, by uczyni¢ medium funkeja jego samego. [...] Umial wyzbyé si¢
swoich osobistych emocji, osobistych uczué, by dotrze¢ do poziomu bardziej uniwersal-
nego. W jego sztuce jest poczucie samozatraty, nihilistyczna wybuchowo$¢, dionizyjska
orgia wolnosci. Stojac przed ptétnem Avery’ego, widz nie utozsamia si¢ z pewna osobista
reakeja cztowieka w obliczu natury. Nie chodzi juz o reakeje, lecz o uczestniczenie w sa-
mym momencie zjednoczenia. By to osiagnaé, Avery tworzy wiasny, odrebny $wiat.42

Jego obrazy nie otwieraja juz przed widzem fikcyjnej tréjwymiarowej przestrzeni,
ale nie pozwalaja mu tez pozostaé ,na zewnatrz”, w pozycji estetycznego dystansu:

Dzieto Avery’ego jest tragiczne zgodnie z greckim rozumieniem tragedii — to orgiastycz-
ne objawienie form i barw, w ktérym wyraza si¢ jego umilowanie wolnosci. Ci, ktorzy
patrzac na jego prace, widza jedynie ich wdzigk 1 zmystowo$¢, nie zauwazajac ich gligbiej
odczutego sensu, przypominaja dawnych chrzescijan, ktdrzy spogladajac na prymitywne
formy tragicznych ceremonii, jakimi w zachodniej Europie byly bachanalie, dostrzegali
w nich jedynie bezbozny przejaw zadzy.*?

Sprowadzanie dziet do ich fenomenalnego, formalnego wymiaru, utozsamia-
nie ich z kombinacjami linii i barw, stéw, rytméw, obrazéw, czy dzwigkow, to we-
dtug Newmana ,przejawy nominalistycznego stosunku do sztuki, ktéry czyni z niej
zjawisko przypadkowe, niemal catkowicie arbitralne, pozbawione znaczenia. [...]
Artysta nie tworzy formy. Artysta wyraza w dziele sztuki idee¢ estetyczna, ktéra
jest wrodzona i wieczna™*. Sama forma wyrazu jest nieodréznialna od »idei”, a ta
z kolei nie moze zosta¢ zakomunikowana w inny sposob, przetozona na inny je-

41 Tamze.
42 B. Newman Milton Avery (1945), s. 79.
43 Tamze, s. 79-80.

44 B. Newman Concerning Objective Criticism (1926), w: Barnett Newman, s. 58.
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zyk. Rozwazaniom na ten temat Newman poswiecit jeden z diuzszych swoich tek-
stow, The Plasmic Image z 1945 roku. Odwoltujac sie do przeciwstawienia stow pla-
stic — plasmic, prébowal w nim rozwinaé pojecie obrazu, ktére uwalniajac sie od
przedmiotowych odniesien, wykraczatoby zarazem poza stricte formalng definicje,
skupiajaca si¢ na ,plastycznym” ksztalcie. W ten sposob starat si¢ zarysowad wia-
Sciwa perspektywe teoretyczna dla wspdiczesnego (w tym wlasnego) malarstwa,
odpowiadajacg tez sztuce ,prymitywnej”, w ktérej same ,formy, w swojej abstrak-
cyjnej naturze, moga nie$¢ pewna abstrakcyjna tres¢ intelektualng”™®. ,Barwa, li-
nia, ksztalt i przestrzen — pisal — sa narzedziami wyrazu mysli”; ,nie jest wazny
zmystowy charakter tych narzedzi, ale to co czynia”*. I dalej: »Chodzi o to, by
kolor czy kamien nidst w sobie pewien czynnik mysli, ktéry oddziatywac bedzie
bezposrednio na wrazliwo$¢ widza, przenikajac najgiebsze kanaly jego istoty”?.
Takie podejscie do obrazu wyklucza zdaniem Newmana wszelka wirtuozerie, este-
tyczne skupienie na grze koloréw i ksztattow. Tworzone przez malarza ,ksztatty
musza zawieraé ptynna (plasmic) istote, ktéra uniesie jego mysl, zalazek, ktory
nada zycie abstrakcyjnym, nawet niezrozumialym ideom. [...] Wtasciwos¢ tych
nowych obrazéw polega na tym, ze ich ksztatty i kolory oddziatuja jako symbole,
pobudzajace widza do wspélodczuwajacego uczestnictwa”4s.

Uzyte przez Newmana przeciwstawienie skonczonej, »plastycznej” formy, be-
dacej przedmiotem estetycznej delektacji, i ekspresji, doSwiadczanej na sposéb
bezposredniej partycypacji, odsyta do przedstawionej w Narodzinach tragedii opo-
zycji miedzy apollifiska plastyka i muzyka jako sztuka dionizyjska*’. Wprawdzie
Newman nie powotywal si¢ w tym miejscu wprost na Nietzschego, ale zaleznos¢
od tej mysli — zawartego w niej pojecia mitu, tragedii i zywiotu dionizyjskiego,
dostrzegalna jest w wielu jego tekstach, podobnie jak oddzwiek filozofii Nietz-
schego w kregu zaprzyjaznionych z nim artystéw>’. Analogicznie jak Nietzsche,
Newman podkreslat wewnetrzna dwoistos¢ greckiego swiata, jako ojczyzny kla-
sycznego pigkna, a jednoczeSnie archaicznych mitéw i rytuatéw. ,Grecja — pisat —

45 The Pasmic Image, s. 140.
46 Tamze, s. 143.
47 Tamze, s. 144.

48 Tamze, s. 141-142.

49 F Nietzsche Narodsiny tragedii, albo Grecy i pesymizm, przekl. i wstep B. Baran,

Inter-Esse, Krakow 1994, s. 119.

50" Fragmenty Narodzin tragedii byly cytowane w redagowanym przez twdrcow

abstrakcyjnego ekspresjonizmu magazynie ,liger’s Eye” (1948 nr 3). Mozliwe, ze
o ich zamieszczeniu tam zadecydowal Newman. Zob. J. Rushing The Impact of
Nietzsche and Northwest Coast Indian Art on Barnett Newman’s Idea of Redemption in
the Abstract Sublime, ,,Art Journal” Fall 1988, s. 189. Nietzscheanska koncepcja
tragedii miala szczegdlne znaczenie dla tworczosci Marka Rothki,

w przeciwiehstwie do Newmana jednak, Rothko unikal teoretycznych deklaracji
i rzadziej wypowiadal si¢ na temat swojej sztuki.
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nadata imie zaréwno formie, jak i tresci: idealna forme nazwata pieknem, idealna
tres¢ — tragedia™!. Zdecydowanie odrzucajac »grecka forme” i panujaca w sztuce
zachodu nostalgi¢ za nig — sentymentalny wyraz tragedii, jakim jest ,obraz rozpa-
czy nad utratg wspaniatej kolumny i picknego profilu™? — Newman szukat inspi-
racji w antycznym dramacie. Na temat genezy greckiego pigkna Newman miat
jednak inna hipoteze: dzieta Grekdéw wyrosty wediug niego z fascynacji formami
egipskimi -z checi doréwnania ich formalnej doskonatosci. ,Sztywna figura Smier-
ci, absolutny spoczynek, cisza Egipcjan wszedzie znajduja swe zamierzone odpo-
wiedniki w posagach kariatyd i Apolla”>3. O ile jednak same rzezby egipskie byly
ucielesnieniem metafizycznego leku — symbolami koniecznosci i nieuchronnosci
losu, to w greckiej plastyce emocjonalne uniesienie zamyka si¢ i ostatecznie krzep-
nie w doskonatej formie. Ta nasladowcza geneza greckiego piekna — jego swoista
»Wtornos¢” jako refleksu sztuki egipskiej, zgadza sie po czesci z Nietzscheanska
charakterystyka pigkna jako czystego pozoru, zastony, skrywajacej tragiczny rdzen
bytu. Newman jednak daleki byt od postawy ,,poganiskiej” afirmacji ,»greckiego
snu”, owej tudzacej zmystowej zastony. Odrzucat ja z ikonoklastyczna gwattowno-
Scia, widzac w niej pusta skorupe, zamknieta forme fetysza.

W Grecji wraz z wyniesieniem formalnego pigkna i przeksztalceniem sztuki
w sfere ,idealnych doznan” pierwotne odczucie tragizmu miato zostaé zdradzone
— wyparte przez estetyczna satysfakcje, poczucie dumy z wlasnej cywilizacji i wy-
nikajace stad poczucie panowania. Podobny schemat interpretacyjny Newman rzu-
towal tez na modernistyczna abstrakcje i sztuke geometryczna, ktérg kojarzyt z no-
woczesnym, naukowym $wiatopogladem i wiara w potege ludzkiego rozumu. Wzor-
cowym przyktadem tego rodzaju sztuki bylta dla niego twdérczo$¢ Pieta Mondriana,
ktéry sam tez skadinad podkreslal, ze chodzi mu o przezwycigzenie cechujacego
wszelkie istnienie tragizmu — przynajmniej w obszarze wlasnego malarstwa. New-
man uwazal, ze niezaleznie od metafizycznych teorii, towarzyszacych jego malar-
stwu, Mondrianowi udato si¢ jedynie ,uwznio§li¢ biala ptaszczyzne i kat prosty,
tak, ze to, co wznioslte, paradoksalnie stato sie absolutem doskonatego doznania.
Geometria (perfekcja) pochioneta jego metafizyke (jego uniesienie)”>4.

Newman, ktéry mimo wszystko wysoko cenit tworczos¢ Mondriana, i — jak zgod-
nie uznaja historycy — w swoim malarstwie byt od niej w duzym stopniu zalezny,
nie zgadzal si¢ przede wszystkim z rygoryzmem zasad swego poprzednika, z jego
»Systematyczng teologia”. Zamierzone ,poszukiwanie tego, co elementarne” pro-
wadzito jego zdaniem jedynie do teoretycznego dogmatyzmu?>. Kiedy wiec w swo-
ich wlasnych obrazach uzywal czerwieni, zétci i biekitu — barw podstawowych,

51 B. Newman The Object and the Image (1948), w: Barnett Newman, s. 170.
52 Tamze.

33 B. Newman The New Sense of Fate, s. 168.

54 B.Newman The Sublime is Now, s. 173.

35 Interview with David Sylvester, s. 256-257.
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stosowanych przez Mondriana, to podkreslat, ze chce uwolni¢ je od hipoteki neo-
plastycyzmu, ktéra ,zamieniajac je w idee, niszczy je jako kolory™6. Chcial uczy-
ni¢ je ekspresyjnymi, nie dydaktycznymi — wydostaé si¢ z »klatki geometrii”, ale
bez popadania w subiektywizm i gesturalny manieryzm. Pisat:

Nowego poczatku nie znajduj¢ w martwej nieskonczonosci ciszy, ani w malarskim te-
atrze (the painting performance), ktory bylby narzedziem czystej energii, pelnym ptytkiej
biologicznej retoryki. Malarstwo, podobnie jak nami¢tno$é, to zywy glos, ktéremu, kiedy
go slysze, musze pozwoli¢ méwié bez przeszkéd.?

W konsekwencji, o sobie samym stwierdzal: ,wydaje si¢ zbyt abstrakcyjny jak na
abstrakcyjnego ekspresjoniste i zbyt ekspresyjny jak na abstrakcyjnego puryste™s.

Poczawszy od przetomowego Onement I z 1948 roku Newman ostatecznie roz-
stal sie z biomorficzna ekspresja swoich wczesniejszych obrazéw. Na tym stosun-
kowo niewielkim jak na Newmana plétnie, na niemal niezréznicowanej ptaszczyz-
nie ciemno-czerwonej ochry, po raz pierwszy pojawil si¢ typowy dla niego, biegna-
cy przez Srodek, prosty pionowy pas jasniejszej, intensywnej czerwieni. Komenta-
torzy widzieli w tej ascetycznej catosci elementarny odpowiednik pierwotnego aktu
stworzenia jako aktu podzialu: rozdzielenia ciemnosci i $wiatta’?, badz pojedyn-
czej, odosobnionej figury cztowieka; Newman jednak odcinat si¢ od takich sym-
bolicznych wyktadni. Waskie, zazwyczaj pionowe pasy, dzielace odtad jego ptot-
na, okreslat ironicznie jako zip (,suwak”). Zaznaczal, ze nie byta to linia, ale od-
rebne pasmo koloru, nie lezace ani »,za” ani ,przed” zasadnicza ptaszczyzna barw-
na, nie liczace si¢ jako odrebna czesé kompozycji, ale jako czynnik niepodzielne)
catosci. Jego powsciagliwe, wrecz zbywajace komentarze odwracaly si¢ od wszel-
kich formalnych, jak i ikonograficznych interpretacji, odsytajac do malarskiego
konkretu, do bezposredniego doSwiadczenia. Mimo rygorystycznego ograniczenia
Srodkéw, sprowadzajacych si¢ do jednolitych, niezréznicowanych fakturowo po-
wierzchni koloru i ozywiajacych je paséw, kolejne obrazy Newmana nie podpo-
rzadkowuja si¢ zadnemu czytelnemu systemowi regut. Wystepujaca w czeSci z nich
zasada symetrii, w innych ulega zachwianiu, badZ catkowitemu zaburzeniu. [1os¢
pasdéw, ich polozenie i charakter nie podlega zadnym przewidywalnym zasadom,;
czasem wyrdzniajg je ostre krawedzie, cho¢ czeSciej ich zamazane brzegi, widocz-
ny $lad pedzla, zgrubienia i rozrzedzenia farby, dyskretnie zaprzeczaja sztywnej
linearnosci podzialéw. W rezultacie w pracach tych utrzymuje si¢ swoiste napie-
cie miedzy regularnoscia a nieregularnoscia; poczuciem prymarnej dyscypliny,
»wewnetrznego prawa” obrazu, a wyczuwalnym indywidualizmem gtosu. Nieza-
leznie od powtarzalno$ci formalnych zabiegéw, poszczegélne obrazy wydaja sie

56 B. Newman Statement. Who's Afraid of Red, Yellow and Blue (1969), w: Barnett
Newman, s. 192.
57 B. Newman The New American Painting (1959), w: Barnett Newman, s. 179.

38 Tamze.

39 M. Leja Barnett Newman, s. 576.
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raczej odrebnymi, jednostkowymi sytuacjami, niz wariacjami motywéw. W pew-
nym wigc sensie udaje si¢ Newmanowi spetni¢ wlasny postulat niepowtarzalnosci
i jednostkowosci kazdego obrazu, jego calkowitej odrebnosci od $wiata przed-
miotéwo?,

QOdzegnujac si¢ od systematycznego podejscia i plastycznych ,,dogmatéw”, New-
man traktowal prace nad obrazem ijego doswiadczenie jako nieprzewidywalna,
otwarta sytuacje. O powstaniu kluczowego dlan Onement I, mowit:

Obraz ten uswiadomil mi, ze po raz pierwszy stoj¢ przed rzecza, ktéra sam zrobitem, pod-
czas gdy wezesniej bytem w stanie dystansowac si¢ od aktu malowania lub od samego obra-
zu. Obraz byt zazwyczaj czyms, co robitem, podczas gdy w tym przypadku po raz pierwszy
posiadal on swoje wtasne zycie.t!

Byt to obraz ekstremalnie prosty, ale — jak wspominat Newman — trzeba byto
rok z nim rok przebywaé, by go zrozumiect2. Tytuty obrazéw pojawiaty sie zwykle
po ich ukoficzeniu i zamiast by¢ okresleniem ,tematu” stanowily raczej ewokacje
pewnego kompleksu emocjonalnego, wskazéwke, ze obraz co§ znaczy%>. I tak cho-
ciazby, w przypadku abstrakcyjnego cyklu Czternastu Stacyi Drogi Krzyzowey (Lema
Sabachthant) z 1at 1958-1966, koncepcja tytulu pojawita si¢ dopiero podczas pracy
nad czwartym pidtnem, kiedy Newman zdat sobie sprawe, ze ich tre§¢ stanowi
Pasja — pojeta nie jako szereg epizoddw historii $wietej, ale jako samo doswiadcze-
nie agonii. Stad podtytul: ,Dlaczego$ mnie opuscil” — wskazujacy na krancowy,
niewypowiedziany moment Meki. ,To przyttaczajace pytanie, ktére nie narzeka —
pisal Newman — czyni dzisiejsze wywody o alienacji zenujacymi, tak jakby aliena-
cja byta nowoczesnym wynalazkiem. Pytanie to, na ktére nie ma odpowiedzi, jest
z nami tak dtugo — od Jezusa —od Abrahama — od Adama — Zrédlowym pytaniem”54,

60 W jednym z wywiadéw Newman podkreslat: ,Nie jestem zainteresowany
dodawaniem do $wiata przedmiotéw. Chee zeby moje pldtna byty odrebne
wzgledem kazdego istniejacego przedmiotu i kazdego artystycznego przedmiotu”
(Interview with Lane Slate, w: Barnett Newman, s. 253).

61 Interview with David Sylvester, s. 256. O prymacie do$wiadczenia nad teoria
i otwartosci procesu tworczego u Newmana pisze szerzej Richard Shiff w pracy:
Criticism at Odds with Its Art. Prophecy, Projection, Doubt, Paranoia, ,Common
Knowledge” 2003 no 3 (vol. 9), s. 455-456. Shiff twierdzi, ze w wymiarze
egzystencjalnym sposob jego pracy stanowi analogie, a nawet radykalizacje
podejsécia opisywanego przez Merleau-Ponty’ego na przykiadzie Cezanne’a.

62 7. Rushing Decade of Decision, ,»Art Journal” 1995 no 1 (vol. 54), s. 90.

63 Zob. Interview with David Sylvester, s. 258. Krotkie, symbolicznie tytuly Newmana,
takie jak Adam, Ewa, Jerycho, niczego nie opowiadaja, a w samych obrazach trudno
dopatrywac si¢ ich ilustracji. Wyizolowane z kontekstu podobnie jak same obrazy,
dziataja one jako swoiste wezwanie; nie skfaniaja do snucia skojarzef, ale raczej
stawiaja widza na baczno$¢ przed samym obrazem.

64 7 katalogu wystawy Barnett Newmann. The Stations of the Cross, Lema Sabachthani,
(Solomon R. Guggenheim Museum, 1966), w: Barnett Newman, s. 188.

177



178

Dociekania

W odniesieniu do tego cyklu Newman zaznaczal: ,Nie miatem z géry okreslonej
idei, ktéra bym urzeczywistnil i wskazal w tytule. Chciatem zatrzymaé emocje,
a nie zmarnotrawic ja w malowniczych uniesieniach. Wotanie, wotanie, ktére po-
zostaje bez odpowiedzi, jest Swiatem bez konca. Ale obraz winien zatrzymac je —
6w $wiat bez kofica — w swoich granicach”®>.

To ostatnie zdanie sktania do namystu. Jesli by znéw w tym miejscu odwotac
si¢ do Nietzscheanskiej dialektyki tego, co dionizyjskie i apollifiskie, ktéra miala
decydowa( o istocie antycznej tragedii, to zdaje si¢ ona dobrze opisywac dziatanie
tych abstrakcyjnych, z pozoru utadzonych obrazéw, zgodnie z tym, jak postrzegat
je ich autor. Jesli wszelka opanowujaca forma — nadanie granic — jest z definicji
czynnikiem apollinskim, to pod cisnieniem dionizyjskiej sity, ktéra si¢ przez nia
wyraza, odksztalca si¢ ona tak, ze ,neguje swa apollinska widzialno$¢”, ujawnia-
jac obecnosé tego, co jako takie nie miesci sie w pojeciach i obrazach. W ten spo-
sob, wedtug Nietzschego ,Dionizos przemawia jezykiem Apolla, ten za§ w koncu
jezykiem Dionizosa”®.

Kiedy opisujemy formy obrazéw Newmana, do pewnego stopnia rozdzielamy
to, co wedlug niego winno pozostaé¢ absolutnie nierozdzielne. One same wydaja
si¢ w pefni samodzielnymi catoSciami, odcinajacymi si¢ od otaczajacej przestrze-
ni, ale ich ,samowystarczalno$¢” nie polega na rozgrywajacym si¢ w ramach abs-
trakcyjnej kompozycji dramacie form. Nic nie sugeruje ich ,wewnetrznego zy-
cia”, w duchu witalistycznych czy organicystycznych teorii, jakie czesto towarzy-
szyly modernistycznej abstrakcji. ,,Zycie obrazu”, jego ekspresja, to raczej sposoéb,
w jaki apeluje on do widza, stwarzajac poczucie pewnego »teraz” — swiadomos¢
relacji i konkretnego, jednostkowego ,miejsca”, ktére on ustanawia.

Wzniostos¢ | awangarda — Newman i Lyotard

...istnieje miloé¢ przestrzeni i malarstwo istnieje
w przestrzeni, jak wszystko inne, poniewaz jest faktem
spofecznym — moze by¢ odbierane wspdélnie z innymi. Jedynie
czas mozna odczuwaé osobno, w sposdb intymny. Przestrzen
jest wlasnoscia wspolna. Tylko czas stanowi osobiste, prywatne
doswiadczenie. [...]
Znuzony jestem kwestia przestrzeni. Chodzi mi o doswiadczenie
odczucia w czasie — nie o poczucie czasu, ale fizyczne odczucie
czasu.

B. Newman, Ohio (1949)

Stopniowo w swoich komentarzach Newman coraz czesciej zwracal uwage na
odczucie wtasnej obecnosci widza w obliczu obrazu; nie odwolywat si¢ juz przy
tym do pojecia tragizmu, mimo ze wiasnie w tym terminie streszczata si¢ dla nie-

65 B. Newman The Fourteen Stations of the Cross, 1958-1966, w: Barnett Newman, s. 190.
66 F Nietzsche, Narodsiny tragedii, s. 157.
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go wczesniej Swiadomos¢ ludzkiej, jednostkowej odrebnosci i ograniczonosci za-
razem. By¢ moze $wiadczy to o mniej pesymistycznym, mniej uwarunkowanym
rozumieniu ludzkiej kondycji, nieksztattowanym juz tak wyraznie pod presja ka-
tastrofalnych wydarzen II wojny Swiatowej. Zamiast o pierwotnym przerazeniu
czlowieka, uswiadamiajacego sobie swoja obco$¢ wobec przemoznych i niepoje-
tych sit $wiata zewnetrznego, Newman moéwit teraz o oszalamiajacej epifanii ja
w obliczu nieskonczonej przestrzeni.

Doswiadczenie to staral si¢ opisa¢ miedzy innymi w szkicu pochodzacym z 1949
roku, zatytutowanym wstepnie Prolog do nowey estetyki (Prologue for a New Aesthe-
tics), pod wplywem wrazenia, jakie wywarly na nim ziemne kopce Indian, ktére
ogladat w potudniowo-zachodniej czesci stanu Ohio. ,Kiedy patrzysz na to miej-
sce czujesz: «lutaj jestem», t u ... poza tym (poza granicami miejsca) jest chaos,
przyroda, rzeki, krajobrazy... Tutaj masz poczucie wiasnej obecnosci... Zajalem
sie idea uczynienia widza obecnym, tym ze «Czlowiek jest obecny»”%7. Wspinajac
si¢ na potezne kopce w dolinie Ohio, zwiedzajacy zyskuje widok bezkresnej prze-
strzeni wokol. Nie to jednak, zdaniem Newmana, decyduje o szczegdlnym wymia-
rze tego przezycia: nie chodzi bowiem o sama przestrzen, ani jakakolwiek zewnetrz-
na, percypowana forme. Tym, co rzeczywiScie w tej sytuacji istotne, jest ,odczucie
czasu”, ,fizyczne odczucie czasu”, ktore jest prymarnym, intensywnym doznaniem
siebie — wtasnej obecnosci w jednostkowym ,tu i teraz”. Kiedy indziej, moéwiac
o tym do§wiadczeniu, Newman przywotywat tez hebrajskie pojecie Makom — ,,miej-
sce Boga”®, majac na uwadze jedynie doswiadczang »Swieto$¢ miejsca”, niezalez-
na od religijnego kontekstu. W ten sposéb znéw — w zgodzie ze swoja »plazmicz-
na” koncepcja obrazu — akcentowal bezpoSrednie doswiadczenie i uczestnictwo,
jako przeciwienistwo reifikujacego ujmowania z zewnatrz, opartego na formali-
stycznych kategoriach i homogenicznym, ilosciowym pojeciu przestrzeni. W ko-
mentarzu do katalogu jednej ze swoich wystaw pisal: ,Wolnos¢ przestrzeni, od-
czucie ludzkiej skali, »SwigtoS¢ miejsca”, sa tym, co poruszajace — nie rozmiar
(staram si¢ wyj$¢ poza rozmiar), nie barwy (usiluje stwarzac kolor), nie plaszczy-
zna (staram sie ujawnial przestrzen), nie to, co absolutne (chce czu¢ i poznawac
za wszelka cene)”®.

Ostatecznie nie napisany Prolog do nowej estetyki — pozostawiony w postaci krét-
kiego tekstu pod skromniejszym tytutem, traktowaé mozna jako pendant do nie-
znacznie go poprzedzajacego The Sublime is Now (1948) — tekstu, w ktérym New-
man kwestionowal dominujaca w zachodniej tradycji estetyke piekna, konfrontu-
jac ja z konkurencyjnym poszukiwaniem wzniostosci. W sztuce greckiej, opano-

67 T. Hess Barnett Newman, Museum of. Modern Art, New York, 1971, s. 73.
Komentarz Newmana cytowany we wstepie redakeyjnym do pdzniejszej wersji
tekstu, zatytulowanej Ohio, w: Barnett Newman, s. 174.

68 B. Newman Response to Thomas F Mathews (1969), w: Barnett Newman, s. 289.

69 B. Newman z katalogu wystawy Exhibition of the United States of America (So Paulo,
1965), w: Barnett Newman, s. 186.
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wanej przez pragnienie piekna, ,poczucie uniesienia skupia sie w doskonatej for-
mie, sprowadza si¢ do idealnej zmystowosci, w przeciwienstwie na przyktad do
gotyku i baroku, gdzie wzniostoS¢ polega na pragnieniu zniszczenia formy, gdzie
forma moze by¢ bezforemna™?. Sztuka nowoczesna jawila sie Newmanowi w tym
kontekscie jako zdecydowany bunt przeciwko klasycznemu dziedzictwu antyku
irenesansu — jego zdaniem jej gtéwnym ,impulsem bylo dazenie, by zniszczy¢
piekno”, a sam jej wysitek zerwania z przesztoscia i odrzucania zastanych form
nosit znamiona wzniostosci’!. Wzniostos¢ wedtug Newmana nie moze polega¢ na
wykalkulowanych estetycznych efektach, jakimi mogtoby by¢ wrazenie ogromu,
fizycznej potegi czy sugestia nieprzedstawialnosci. Wymaga ona odrzucenia wszel-
kich ,skojarzeh ze starymi obrazami, zaréwno tymi pieknymi, jak i wzniostymi”’2.
Nie wynika tez z wzniostego ,tematu”, jako zZe dawne treSci mityczne sa juz mar-
twe, nalezy skupic si¢ na ,ostatecznych emocjach”. Pisal Newman:

Nie potrzebujemy przestarzatych rekwizytow starych legend. Uwalniamy si¢ od bagazu
pamigci, asocjacji, nostalgii, legend, mitu, wszelkich narzedzi zachodnioeuropejskiego
malarstwa. Zamiast wznosi¢ kated ry zChrystusa, cziowieka czy z ,zycia”, wznosi-
my je z siebie, z naszych uczué. Obraz, jaki tworzymy, to samooczywiste objawienie, rze-
czywiste 1 konkretne, zrozumiate dla kazdego, kto spojrzy na nie bez nostalgicznych oku-
laréw historii.”3

Jako rzecznik nowego amerykanskiego malarstwa, Newman usitowat odréznic
6w ruch negacji, jaki dostrzegat u swych awangardowych poprzednikéw, od wznio-
stosci odczuwanej w doswiadczeniu pojedynczego dzieta, konkretnego obrazu,
bedacej stawka jego wlasnej tworczosci i artystdéw z nim zaprzyjaznionych. Dzia-
tania europejskiej awangardy — argumentowal — mimo swej wzniostej rewolucyj-
nej energii prowadzily albo do estetycznego wyniesienia zwyktych, banalnych
przedmiotéw, albo do formalnego perfekcjonizmu sztuki geometrycznej. Nadal
pozostawaly zatem zamknigte w obrebie problematyki pigkna — migdzy aktem jego
negacji a mimowolna restytucja. W tworczosci amerykanskich malarzy natomiast
gest zapoczatkowywania ze sceny historii form przenosi si¢ do centrum samego
aktu malarskiego. ,Nagi rewolucyjny moment” — pisal Newman — polega na tym,
by »zacza¢ od kreski, malowa¢ tak, jakby malarstwo nigdy wczesniej nie istniato™”4,

70 B.Newman The Sublime is Now, s. 171.
71 Tamze, s. 172.

72 Tamze,s. 173.

73 Tamze.

74 B.Newman w: Jackson Pollock. An Artists’ Symposium (dyskusja »ARTnews” 1967),
s. 192. Rozumienie aktu malarskiego jako wolnego, czystego gestu
i nieprzewidywalnego zdarzenia, zwiazane z modna w latach 40. i 50. filozofia
egzystencjalna, bylo poniekad dobrem wspolnym abstrakcyjnego ekspresjonizmu.
Artysta, stajac przed ptdétnem, mial wyzby¢ si¢ wszelkich zalozen i1 kalkulowania
efektu. Najbardziej wplywowi interpretatorzy abstrakcyjnego ekspresjonizmu, jak
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Wydaje si¢ zrozumiale, Ze w znanym tekscie Jean-Francois Lyotarda Wznio-
stos¢ 1 awangarda Newman zajmuje wazne miejsce. Nie tylko bowiem jako pierw-
szy przed francuskim filozofem siegnat on po te¢ nieco zakurzona kategorig, by
skojarzy¢ ja z aspiracjami najnowszej sztuki, ale stworzyt jej interpretacje, ktdéra
w wielu punktach mogta by¢ dla tamtego wzorem. W ujeciu Lyotarda wzniostos¢
tworczosci awangardowej takze wiaze si¢ z jej antyformalnym nastawieniem,
z uwalniajacym ruchem samooczyszczenia i zapoczatkowywania, z odrzuceniem
ustalonych norm smaku i wychodzeniem w nieznane. W tekstach obydwu auto-
réw akcent pada nie na catosciowe awangardowe programy, ale na jednostkowe
dziatanie i doswiadczenie, nieliczace na sensus communis i sprzeczne z wszelka uzyt-
kows i komunikacyjna pragmatyka’>. Wzniosto§¢ nie jest przez nich rozpatrywa-
na w aspekcie przedmiotowym, ale przede wszystkim jako pewien modus do$wiad-
czenia czasowosci, wykraczajacy poza porzadek przyczynowy i narracyjna ciagltosc.

Lyotard, majac do$¢ dobra znajomo$¢ tworczosci Newmana i istniejacych jej
wyktadni, pozwolit sobie na rozwiniecie czesciowo niezaleznej, odrebnej interpre-
tacji, blizszej wtasnych filozoficznych zainteresowan. Pominat zatem obecny
u wczesnego Newmana problem tragizmu, a powracajacy stale watek podmioto-
wej obecnodci potraktowat jako niefortunny wyraz metafizycznego fundamentali-
zmu. Komentarze Newmana moéwiace o uswiadomieniu sobie wlasnego podmio-
towego Ja w obliczu obrazu, zdaniem filozofa nie dostarczaty trafnego opisu jego
malarstwa — dostownie i w przenoSnizanim nie nadazaty Tymbowiem,co
uderzalto i fascynowato Lyotarda w obrazach Newmana, byto szczegdlne epifaniczne
doswiadczenie chwili — ,,zdarzenia”, ktére, jak pisal, wyprzedza wszelkie znacze-
nie’s. Owo ,zdarzenie” wediug Lyotarda nie jest czyms, co §wiadomo$¢ ustanawia
i potwierdza, lecz przeciwnie — tym, co zaskakuje i zbija ja z tropu’’. Dlatego —
jak przekonywal — wszelkie sformutowania, wskazujace na jakas catosé, tozsamos¢
i osobowa obecno$¢, w stosunku do tych ptécien sa chybione, wskazuja bowiem na
co§, co pojawia si¢ w mySli jedynie post factum i w zaden sposob nie moze uzasad-
nia¢ ich epifanicznego charakteru’s. Pojecie podmiotowej obecnosci nieuchron-
nie kojarzy si¢ Lyotardowi z poszukiwaniem jakiej$ metafizycznej podstawy, on-

Harold Rosenberg i Robert Motherwell podkreslali w nim autentycznosé

i spontaniczno$¢ malarskiej ekspresji. U Newmana dostrzec mozna inne roztozenie
akcentéw: zamiast mowi¢ o zanurzeniu w procesie tworczym i bezpoSrednim
do$wiadczeniu malarskiej materii, w ge$cie malarza akcentowal pierwotne odczucie
wiasnej odrebnosci 1 obcosdci wobec $wiata — to, co okreélat jako §wiadomosé
tragizmu.

75 Por. |.E. Lyotard Weniostos¢ i awangarda, przel. M. Bieficzyk, »Teksty Drugie” 1996
nr 2/3,s. 185.

76 J.E. Lyotard Newman. The Instant, w: The Lyotard Reader, ed. by A. Benjamin,
Blackwell, Oxford 1991, s. 247.

J.E. Lyotard Wzniostos¢ i awangarda, s. 174.
78 IE Lyotrd Newman, s. 247-248.

77
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tologicznego fundamentu, z ruchem ustanawiania tozsamosci, ktéremu on sam
przeciwstawia zdarzeniowa otwarto$¢ i wychodzenie w nieznane. Catkowite od-
rzucenie czy pominigcie przezen tej kwestii zasadza si¢ wiec na wyraznym uprosz-
czeniu w stosunku do tego ujecia problemu, jakie §ledziliSmy u Newmana.

W Lyotardowskiej, dos¢ ,heretyckiej” wyktadni wzniostosci, szczegdlne do-
Swiadczenie, jakie niesie awangardowa tworczos¢ (w tym dzieto Newmana), opie-
ra si¢ na poczuciu niemocy i upokorzenia naszej wyobrazni — opanowujacej wia-
dzy form, ktérego nie rekompensuje bynajmniej $wiadomos¢ istnienia jakiego$
wyzszego, ponadzmystowego wymiaru: Boga, czy transcendentalnego porzadku
idei, lecz co najwyzej momentalne poczucie, ze »,nieprzedstawialne” istnieje, ze
»zdarza si¢”, wbrew jakimkolwiek racjonalnym kalkulacjom i oczekiwaniom.
Wzniostos¢ jest wigc tutaj tozsama z zaprzeczajacym nadrzednej wtadzy podmio-
tu, ekstatycznym doswiadczeniem ,zdarzenia”. W przeciwstawny sposdb natomiast
ujmuje t¢ kwesti¢ Paul Crowther, ktéry skupiajac si¢ na zagadnieniu wzniostosci
u Newmana, dowodzi, ze w podstawowych zarysach swojego mySlenia pozostat on
wierny koncepcji Kanta’?. Doéwiadczenie wzniostego dzieta sztuki miato by¢ bo-
wiem momentem uswiadomienia sobie przez podmiot jego transcendentalnego
powotania. Liczne komentarze artysty na temat budzacego si¢ w konfrontacji z ptot-
nem poczucia wiasnego Ja, jego odrebnosci i obcosci wobec Swiata, leku, przeraze-
nia — ale tez godnosci w stawianiu im czola, przemawiaja na korzys¢ takiej inter-
pretacji. Crowther stusznie przywraca i uwydatnia zlekcewazony przez Lyotarda
watek podmiotowej samoswiadomosci. Mimo wszystko jednak nie nalezy zapomi-
naé o tym, ze Newman, kiedy wspominat na przyktad o ,absolutnych emocjach”,
nie postugiwat si¢ konsekwentnie jezykiem Kanta. Poréwnanie takie ma wigc swoje
ograniczenia, a zwrdcenie uwagi na zaktadany w tekstach Newmana transcenden-
talny, prawodawczy wymiar ludzkiego Ja, nie musi w sposoéb wiazacy ttumaczy¢
oddzialywania jego obrazdéw.

Ktéry z filozofé6w ma tu racje — ktéra definicja wzniostosci jest wobec dziela
Newmana bardziej adekwatna? Crowther wydaje si¢ bardziej skrupulatnym inter-
pretatorem teoretycznych manifestéw Newmana niz Lyotard, ale usilnie stara si¢
upodobni¢ ich sens do koncepcji Kanta. Lyotard z kolei wybiera z Newmana to,
z czym sam si¢ identyfikuje, odbiegajac cze¢sciowo od autorskiej wyktadni, ale tez
dajac znakomita charakterystyke oddziatywania jego obrazéw. W spornej kwestii
podmiotowego Ja, ktéra — zgodnie ze stowami Newmana — mialaby si¢ znajdowaé
W samym centrum jego malarstwa, jedno wydaje si¢ pewne: podmiotowoSci tej nie
nalezy sobie wyobraza¢ na wzor transcendentalnej, metafizycznej podstawy, uoso-
bienia zasady jednosci i tozsamosci. W takim rozumieniu nie jest ona zaktadana
jako warunek powstania obrazu, ani jego odbioru. Sam Newman mdwit jedynie
o doswiadczeniu, w ktérym Swiadomos¢ wlasnego ja si¢ wylania, a wszelkie cha-
rakterystyki owego Ja dotyczyly wytacznie jego fenomenologicznego wymiaru:

79 P. Crowther Barnett Newman and the Sublime, »Oxford Art Journal” 1984 nr 2
(vol. 7), s. 52-56.
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Jedna z najbardziej przyjemnych rzeczy, jakie ktos powiedziat o moim malarstwie, jest
to, ze stojac przed moim piétnem, mial poczucie wiasnej skali. [...] to wlasnie pragnatem
osiagnaé: to, ze widz przed moim obrazem czuje, ze tutaj jest. Dla mnie poczucie miejsca
jest nie tylko tajemnica, ale wrecz metafizycznym faktem. Nie ufam temu, co epizodycz-
ne iczastkowe, 1 mam nadziej¢, ze moje obrazy maja site udzielania innym, tak jak to
byto ze mna, poczucia wlasnej catosciowosci, wlasnej odrebnosci, indywidualnoéci, a jed-
noczesnie poczucia zwiazku z innymi, ktérzy takze pozostaja odrebni.80

Ja, ktére wyobraza sobie Newman, w swojej jednorodnosci, autonomii i skry-
tym napieciu, Ja odpowiadajace surowemu zdecydowaniu jego obrazdw, wladczo
panujacych nad swoja przestrzenia, jest — jak wielokrotnie zauwazano — konstruk-
cja bardzo ,meska”8!. Niewiele ma ona jednak wspédlnego z podmiotem kartezjan-
skim, z racjonalnym, bezcielesnym przenikaniem i opanowywaniem rzeczywisto-
Sciczy z kwestionowang przez Lyotarda metafizyczna zasada tozsamosci. Ja, o kto-
rym méwil Newman, objawia si¢ sobie w sytuacji apelu, w uSwiadomieniu relacji
z tym, co wobec niego inne. Trafnie uchwycit to sam Lyotard, zauwazajac, ze jako
forma przekazu obrazy Newmana sa w swojej ,pragmatycznej organizacji” blizsze
etyki niz estetyki czy poetyki. Wydaje si¢, jak gdyby nie byto w nich retorycznej
triady moéwiacego, adresata i przedmiotu odniesienia. Jego obrazy ,nic nie «mo-
Wwia», nie sa czyims$ przekazem. To nie Newman do nas méwi, on nie postuguje si¢
malarstwem, aby nam co$ pokazal. [...] Przekazem jest sama prezentacja, ona
jednak niczego nie prezentuje, nie uobecnia, lecz sama jest obecnoscia”82. New-
man ,nadaje barwie, linii czy rytmowi zobowiazujaca moc relacji twarza w twarz”.
Jest to zobowiazanie sformulowane w drugiej osobie — nie wedtug modelu: ,Po-
patrz na to (tam)”, lecz: ,Spdjrz na mnie” lub bardziej wtasciwie: ,Postuchaj
mnie”83. Newman bytby pewnie zadowolony z takiego opisu. Odbiegajac mozli-
wie daleko od myslenia o obrazie jako o pigknym przedmiocie, ewokuje on jedno-
czesne poczucie zanurzenia w nim — catkowitej bezposredniosci 1 ustanawiajace-
go dystansu. Stowa te — wyraz glebokiego uznania dla dzieta Newmana — §wiadcza
o taczacym ich obu, analogicznym przejSciu od krytyki zachodniej metafizyki, to
znaczy greckiej ontologii (i konsekwentnie — w przypadku Newmana greckiej
estetyki), ku perspektywie etycznej. O ile jednak w zamysle Newmana, doswiad-
czenie, wywolywane przez jego obrazy, miato ugruntowywaé podmiot w jego etycz-
nych podstawach, to Lyoardowska, nomadyczna wizja subiektywnosci, przed takim
»fundamentalizmem” si¢ uchyla, a ,miejsce”, w ktérym podmiot mogt si¢ poja-
wié, na dobre zastepuje ,chwila”.

80 Interview with David Sylvester, s. 257-258.

81 Szerzej na ten temat pisze M. Leja (Barnett Newman Solo Tango).
82 J.E. Lyotard Newman, s. 244.

83 Tamze, s. 242.
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Abstract

Agnieszka REJNIAK-MAJEWSKA
University of todz

Image as a Situation: Tragedy, Subjectivity and Painting According to
Barnett Newman

In modern art history Barnett Newman is often regarded as a representative of American
Abstract Expressionism or “Post-Painterly Abstraction”. However, in his own view any such
classification would seem highly problematic, because — as he said — his paintings remained
“too abstract for the abstract expressionists and too expressive for the abstract purists”. In
his large body of writing on art — numerous statements and essays he wrote as a critic and
curator — Newman declared a definitely anti-aesthetic, anti-formalist stance, based on the
iconodastic rejection of sensual beauty and formal purity as an end in itself. The article
concerns the historical and conceptual background of Newman's conception of art, which
for him should not be an aesthetic object, but an active “vehicle of abstract idea”, alife
embodiment of emotions — something that affects the viewer and places him in a specific
situation. His view on his own painting may be related to Nietzsche's dialectic of the Dionysian
an Apollonian in The Birth of Tragedy, which was for him one of it remains unceasingly
disrupted by it. This sense of tragedy was presented by Newman as a characteristic quality
of contemporary life and the immanent feature of human consciousness. His remarks on
this question oscilated between antropological generalisations and concrete references he
made to the recent historical past: the destruction and atrocities of the second world war. In
1945 surrealist images stroke him as “prophetic tableaux of what the world was to see as
reality”. My point is that Newman's attitude and his sensivity to various artistic expressions
of terror and “horror of life" was partly shaped by this particular historical experience, while
it was consequently “displaced” to a higher, more universal plane.



