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Agnieszka REJNIAK-MAJEWSKA

Obraz jako sytuacja. 
Tragizm, podmiotowość i malarstwo 
według Barnetta Newmana

Fetysz i o rnam ent -  ślepe i głuche, urzekają tylko 
tych, którzy nie są w stanie patrzeć wprost w swoje 
przeraźliwe Ja. Ja, nieustępliw e i straszne, jest dla 
m nie tem atem  mojego m alarstwa i rzeźby.

B. Newman (1965)

Istnieje tendencja, by oglądać duże p łótna z dystansu. 
D uże p łó tna  na tej w ystawie pow inny być oglądane 
z bliskiej odległości.

(Uwaga umieszczona przez Newmana w galerii 
Betty Parsons podczas jego wystawy w 1951 roku)

Chociaż malarstwo Barnetta Newm ana (1905-1970) należy do abstrakcyjnego 
ekspresjonizm u, szerokie, m onochrom atyczne płaszczyzny jego płócien zasadni­
czo różnią się od potocznie kojarzonej z tym  nurtem , gesturalnej ekspresji Pollocka 
czy de Kooninga. Faktycznie, jak pokazuje M ichael Leja, współcześni postrzegali 
je raczej jako chłodne, intelektualne i pozbawione spontaniczności1. W  latach 60. 
próbowano nawet łączyć je z cieszącą się rosnącym zainteresow aniem  sztuką geo­
metryczną i m inim alizm em , Newman jednak zdecydowanie opierał się przed takim  
przyporządkowaniem . W  1962 roku odrzucił zaproszenie Johna Gordona do wzię-

1 M. Leja B arnett N ew m an Solo Tango, „Critical Inquiry” 1995 vol 21, s. 568. 16
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cia udziału w wystawie „Geometric A bstraction” w W ithney M useum , a rok póź­
niej odmówił pokazania swoich obrazów na zorganizowanej przez Gallery of M o­
dern Art w W aszyngtonie wystawie zatytułowanej „Form aliści”. W  odpowiedzi 
uzasadniał, że taki kontekst stanowiłby „zniekształcenie znaczenia jego prac”2. 
W  rzeczy samej, „form alizm ” był perspektywą, której przez całe swoje życie ostro 
się przeciwstawiał, widząc w n im  próbę sprowadzenia sztuki do warstwy zmysło­
wych wrażeń i zam knięcia jej w utartych schem atach opisu3.

W  owej niechęci wobec form alizm u ujawniała się jego postawa ekspresjonisty 
oraz swoiste estetyczne obrazoburstwo: sprzeciw wobec bałwochwalczego uwiel­
bienia „czystej form y”. W  wielu tekstach Newm ana wyraża się przekonanie o za­
sadniczej sprzeczności istniejącej między koncentracją na zmysłowym pięknie form 
a sztuką będącą bezpośrednim  wyrazem „idei”, stanowiącą świadectwo i ewokację 
krańcowych i prym arnych ludzkich doświadczeń. Opozycję tę Newm an przedsta­
wiał jako alternatywę m iędzy potrzebą wyrażenia „relacji do A bsolutu” a „absolu­
tyzm em  doskonałej kreacji” -  plastycznym  „fetyszem jakości”4. W  ten sposób jed­
nym ruchem  odcinał się w swoim przekonaniu od całej estetycznej tradycji sztuki 
zachodniej, w tym  także od europejskiej awangardy, o której tw ierdził, że mimo 
swej buntowniczości pozostała „zam knięta w świecie odczucia”5 -  ostatecznie po­
zostawiła po sobie tylko repertuar nowatorskich, lecz skończonych form. W  myśl 
tej argum entacji, w której dostrzec można typowo awangardowe prześciganie się 
w radykalizm ie, krok naprzód m iał być jednocześnie zwrotem wstecz, w stronę 
odwiecznych źródeł sztuki, najbliżej których znajdować się m iała tzw. sztuka pry­
mitywna. Jak przekonywał Newm an w tekście z 1947 roku, wymownie zatytuło­
wanym The First M an Was an Artist, metafizyczne zdum ienie i potrzeba jego eks­
presji stanowiły pierw otną ludzką reakcję, niezależną od celów utylitarnych i po­
trzeby kom unikacji. Pierwsze słowo człowieka -  pisał -  było „okrzykiem przeraże­
nia i zdum ienia wobec jego tragicznego stanu, jego świadomości siebie i własnej 
bezradności w obliczu pustk i”6.

2 Cyt. za: B arnett New m an. Selected Writings and Interview s, ed. by J.P. O ’Neill, introd. 
by R ichard Shiff, Knopf, New York 1990, s. 221.

3 Newman nie zgadzał się z form alistyczną wykładnią h istorii sztuki C live’a Bella
i Rogera F ry’a, z jej konserwatywnym przeświadczeniem  o ciągłości artystycznego 
rozwoju i szkolarskim  nawykiem uprzystępniania sztuki. N ad uporządkowany 
dyskurs formalistycznej krytyki zdecydowanie przedkładał subiektywną 
i stronniczą, poetycką i fragm entaryczną krytykę B audelaire’a, A pollinaire’a, 
a ze swoich współczesnych -  H arolda Rosenberga. Zob. The A nglo-Saxon Tradition 
in A r t  Criticism  (1944-45), w: B arnett N ew m an , s. 83-86, a także For Impassioned 
Criticism  (1968), w: B arnett N ew m an , s. 130-136.

4 B. Newm an The Sublime is N ow  (1948), w: B arnett N ew m an , s. 171.

5 Tamże, s. 173.

6 B. Newm an The F irst M an Was an A rtist (1947), w: B arnett N ew m an , s. 158
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Tę antropologiczną fantazję na tem at czystej, całkowicie aspołecznej i „nie­
użytecznej” ekspresji, wyrastającej z metafizycznego lęku, łączy pewne pokrewień­
stwo z głośną i znaną Newmanowi pracą W ilhelm a W orringera z 1908 roku Abs­
traction un Einfühlung (Abstrakcja i wczucie). Odwołując się do przykładów z zakre­
su psychopatologii i twórczości prym itywnej, W orringer przekonywał, że sztuka 
abstrakcyjna, mim o pozorów swej racjonalności, wyrasta z całkowicie irracjonal­
nych psychicznych impulsów. O ile jednak według niego u jej podłoża tkwił „po­
tworny duchowy lęk przestrzeni” -  odczucie bezradności wobec niezrozum iałości 
i nieprzewidywalności zjawisk zewnętrznego świata, Newm an w jednym  punkcie 
skłonny był to ujęcie skorygować: „Istotną prawdą -  pisał -  która leży u podłoża 
kreacji jakiejkolwiek formy sztuki i określa styl artystyczny, nie jest relacja czło­
wieka ze światem, ale z samym sobą”7.

Perspektywa ta do pewnego stopnia wpisywała się w aurę myślową, charakte­
rystyczną dla pierwszego pokolenia abstrakcyjnego ekspresjonizm u. W  latach 40. 
i 50. w Stanach Zjednoczonych -  jak pokazał Serge G uilbaut, a po nim  w bardziej 
rozwiniętej formie M ichael Leja -  problem atyka zewnętrznych i wewnętrznych 
zagrożeń, składających się na sytuację nowoczesnego podm iotu, podejmowane były 
ze szczególnym poczuciem  dram atyzm u, nie tylko przez filozofów, ale też w popu­
larnym  dyskursie psychologicznym , obecnym chociażby w codziennej p rasie8. 
Pozytywne am erykańskie wyobrażenie autonom icznego, wewnętrznie zintegrowa­
nego i świadomego swoich celów podm iotu zastępowała wyrastająca z psychoana­
lizy wizja Ja podzielonego, nieprzejrzystego i ulegającego nieświadomym, prym i­
tywnym im pulsom . W  abstrakcyjnym  ekspresjonizm ie echa tej koncepcji nakła­
dały się na wywodzące się z m arksizm u i z egzystencjalizm u tw ierdzenia o reifi- 
kującym  i dehum anizującym  wpływie, jaki na jednostkę wywiera współczesna 
cywilizacja. W yrastając w tej pesymistycznej, pełnej lęków atmosferze, malarstwo 
to m iało stać się „areną” (wedle znanej m etafory H arolda Rosenberga), a jedno­
cześnie swoistym bastionem  subiektywności. Zgodnie z przyjętą wykładnią tej sztu­
ki, kreowaną przez artystów i krytyków, obraz m alarski traktowany był jako bez­
pośredni zapis lub  m etafora podm iotowego Ja -  owej złożonej, pełnej napięć 
i sprzeczności przestrzeni wewnętrznej9. Samo dążenie do autentyzm u i sponta­
niczności ekspresji utożsam iane było z obroną wewnętrznej wolności jednostki, 
zagrożonej przez bezduszny autom atyzm  współczesnego życia10.

7 B. Newm an Painting and Prose (1945), w: B arnett N ew m an , s. 93.

8 S. G uilbaut J a k  N ow y Jo rk  ukradł ideę sztuki nowoczesnej. Ekspresjonizm abstrakcyjny, 
wolność i zim na w ojna , przeł. E. M ikina, Hotel Sztuki, W arszawa 1992, s. 292. M. 
Leja Refram ing Abstract Expressionism. Subjectivity and Painting in the 1940s., Yale 
U niversity Press, New H aven-London, 1993.

9 M. Leja B arnett N ew m a n ..., s. 569.

10 Jak pisał jeden z głównych twórców i teoretyków tego ruchu, Robert Motherwell: 
„proces m alarski jest pojęty jako przygoda, bez uprzednich założeń inteligencji, 16
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Kiedy B arnett Newm an pisze, że „Ja, nieustępliw e i straszne” jest zasadni­
czym „tem atem ” jego malarstwa i rzeźby11, wydaje się jednocześnie bliski tego 
rodzaju m yślenia i od niego daleki. Interesowała go bowiem nie tyle psychologicz­
na dynam ika, w italność i płynność owego Ja, której zapisem  m iał być obraz, co 
prym arna świadomość własnego istnienia -  ów wzniosły i straszny zarazem  m o­
m ent uświadom ienia sobie własnej podmiotowej odrębności, a jednocześnie ob­
cości wobec świata. W  dalszym ciągu spróbuję przeanalizować zawartą w jego tek­
stach charakterystykę tego podmiotowego Ja, „tragizm u” jego położenia i odpo­
wiadającego m u doświadczenia obrazu. Tym, co chcę tutaj m iędzy innym i poka­
zać, jest napięcie m iędzy widoczną w tej wizji sztuki i ludzkiej kondycji skłonno­
ścią do uniw ersalizacji, a jej uw arunkow aniem  przez konkretne doświadczenie 
historyczne. Chciałabym  też na koniec nawiązać do poświęconej m alarstw u New­
m ana interpretacji Lyotarda, która koncentrując się na kwestii doświadczenia i on- 
tologii obrazu, jednocześnie wychodzi poza ram y jego autorskiej wykładni.

Tragedia i historia
Jak Newm an parokrotnie wspominał, II wojna światowa była dla niego okre­

sem „m oralnego kryzysu” m alarstwa. „W czasie II wojny światowej nonsensem  
stało się malowanie ludzi grających na skrzypcach i kwiatów”12. Tradycja sztuki 
abstrakcyjnej także wydawała się w tym  m om encie czymś zam kniętym  i pozba­
wionym znaczenia -  nie sposób już było wejść do „raju czystych form ”, nie mając 
wrażenia pustk i i jałowości tego przedsięw zięcia13. O ile wcześniej, nie godząc się 
na redukowanie sztuki do roli ilustratorki politycznych idei, Newm an opowiadał 
się po stronie m odernizm u, a zdecydowanie odcinał się od „regionalizm u” oraz

wrażliwości, uczuć. W ierność wobec tego, co pojawia się pom iędzy m ną a płótnem , 
jakkolwiek byłoby to nieoczekiwane, staje się sprawą cen tra lną ... Podstawowe 
decyzje w procesie m alarskim  podejmowane są na gruncie prawdy, nie s m a k u .  
żaden prawdziwy artysta nie dociera do stylu, którego się spodziewał na początku. 
Jedynie oddając się całkowicie m alarskiem u m edium  czuje, że odnalazł siebie 
i własny styl” (ze wstępu do katalogu wystawy The School od N ew  York, Perls Gallery, 
Beverly Hills, California 1951, cyt. za: I. Sandler The N ew  York School. The Painters 
and Scupltors o f  the Fifties, New York 1978, s. 46. Równie dobitnie o owym 
„odkrywaniu siebie” mówi artysta drugiego pokolenia twórców abstrakcyjnego 
ekspresjonizm u, Ray Parker: „Obraz jest zarazem  rzeczą i zdarzeniem , obiektem  
„estetycznym ” i działaniem  w postaci znaczącego zapisu. Podczas gdy przedm iotem  
zainteresowania m alarza jest obraz, tem atem  obrazu jest sam malarz, którego 
doświadczenie dopełnia się w trakcie m alowania” (R. Parker A  Cahier Leaf. Direct 
Painting , „It is” 1985 nr 1, cyt. za: I. Sandler The N ew  York School, s. 47).

11 B. Newman Sta tem ent, w: Exhibition o f  the United States o f  Am erica  (Sao Paulo 1965),
w: B arnett N ew m an, s. 186-7.

12 A  Conversation. B arnett N ew m an and Thomas B . Hess, w: B arnett N ew m an , s. 274

13 B. Newman Interview  w ith  Em ile de A ntonio , w: B arnett N ew m an , s. 302.
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społecznego realizm u doby New Dealu, teraz uznał, że pielęgnowanie estetycznej 
autonom ii i pojmowanie sztuki na sposób czysto form alny nie jest już możliwe. 
Ów m om ent zwątpienia w bezpośredni sposób zaznaczył się na m alarskiej drodze 
Newmana: w latach 1940-1944 przestał malować, a w 1944 roku zniszczył wszyst­
kie swoje wcześniejsze prace. Pierwsze zachowane obrazy i rysunki z lat 1944-1946, 
to malowane w drapieżny sposób, ekspresyjne biom orficzne abstrakcje o in ten ­
sywnej kolorystyce, ty tu łam i nawiązujące do archaicznych mitów (Pieśń Orfeusza, 
Zabójstwo Ozyrysa, Gea). Choć nieprzedstaw iające, ze swym dram atyzm em  i wy­
mownymi tytułam i, stanowiły one odpowiedź na potrzebę „tem atu” -  na podsta­
wowe w tym  czasie pytanie: „co malować?”14.

Znany wówczas bardziej jako krytyk i przyjaciel artystów  niż jako m alarz, 
Newm an zwracał w tych latach szczególną uwagę na pokrewieństwo, jakie łączyć 
m iało twórczość bliskich m u am erykańskich m alarzy ze sztuką prymitywną. Pod­
pisywał się tym  samym pod program em  zawartym we wcześniejszych deklaracjach 
M arka R othki i A dolpha G ottlieba, mówiących o w ewnętrznych, „duchowych” 
związkach ich sztuki z m item  i prym ityw em 15. Sam był też organizatorem  dwóch 
wystaw sztuki prekolum bijskiej: Precolumbian Stone Sculpture w 1944 i Northwest 
Coast Indian Painting w galerii Betty Parsons w 1946 roku, na których prezentowa­
ne obiekty wyjęte były z etnograficznego kontekstu i potraktowane jako pełno­
prawne dzieła sztuki. We wstępie do pierwszej wystawy Newm an pisał o znacze­
niu, jakie twórczość ta ma dla współczesnych artystów:

Kiedy wykraczamy poza dane miejsce i czas, by uczestniczyć w życiu duchowym zapo­
m nianych ludów, ich sztuka w ten sam magiczny sposób rzuca światło na twórczość na­
szych czasów, na dzieła naszych rzeźbiarzy. Poczucie godności, wysoka powaga celu, wznio­
sły poziom „stanu m oralnego” uderzające w tej rzeźbie, uśw iadam iają nam, dlaczego nasi 
współcześni rzeźbiarze m usieli odrzucić śm ieszny heroizm, zmysłowy, powierzchowny 
realizm  i popisy w irtuozerii, ograniczające to m edium  przez tak  wiele stu leci.16

We wstępie do wystawy Ideographic Picture (1947), na której zgromadził prace 
k ilku  współczesnych am erykańskich artystów, Newm an stwierdzał: „Istnieje gru­
pa artystów, którzy nie są m alarzam i abstrakcyjnym i, chociaż tworzą w stylu, któ­
ry uchodzi za abstrakcyjny”17. Tym, co ważne w ich dziełach -  zaznaczał -  nie jest 
określony sposób podejścia do przestrzeni, form alna kompozycja i styl, ale „kom­
pleks idei, dotykający m isterium  życia, człowieka, natury, czarnego, surowego 
chaosu, jakim  jest śmierć, i łagodniejszego, szarego chaosu, jakim  jest tragedia.”18 
Podobnie jak dla Ind ian ina z plem ienia Kwakiutlów, formy m alarskie m iały być

14 Tamże, s. 303.

15 S. Por. G uilbaut J a k  N ow y Jo rk  ukradł. .. ,  s. 116.

16 B. Newm an Pre-Columbian Stone Sculpture , (1944), w: B arnett N ew m an , s. 65.

17 B. Newman Ideographic P icture, w: B arnett N ew m an , s. 108.

18 Tamże. 16
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dla nich bezpośrednim  ucieleśnieniem  idei. „Dla niego -  pisał Newm an -  kształt 
był żywą istotą, nośnikiem  abstrakcyjnej idei, uczucia grozy, jakiego doznawał 
wobec przemożnej władzy niepoznawalnego. Abstrakcyjny kształt był więc raczej 
czyś realnym , a nie form alną abstrakcją wywiedzioną z widzialnej rzeczywistości, 
będącą pogłosem czegoś znanego”19.

W  myśl tej interpretacji, analogie z twórczością „prym ityw ną” nie dotyczyły 
formy czy ikonografii, lecz postawy, a użyte do opisu twórczości bliskiej Newm a­
nowi grupy artystów, nadawały jej rysy ponadczasowości, doniosłości i powagi. 
Przekonywały, że nie jest ona arbitralnym  form alnym  eksperym entem , lecz wyra­
zem elem entarnych doświadczeń, wykraczających poza osobiste psychiczne prze­
życia. „Współczesny m alarz -  pisał Newm an -  znajduje się na m iejscu artysty pry­
mitywnego, który stając wciąż twarzą w twarz z tajem nicą życia, skupiał się na 
ukazaniu swojego zdum ienia, przerażenia w jej obliczu, bądź m ajestatu jej potęgi, 
a nie na plastycznych jakościach płaszczyzny, faktury etc.”20. Taka in terpretacja 
sztuki prymitywnej jako indywidualnego gestu, wyrażającego metafizyczne prze­
rażenie, była nieco anachronicznym  opisem, nieodpowiadającym ustaleniom  współ­
czesnych antropologów, takich jak Franz Boas czy M argaret M ead, w większym 
stopniu zwracających uwagę na społeczne funkcje m itu  i rytuału -  rolę, jaką pełniły 
w organizacji plem iennej wspólnoty, a także na ich poznawcze znaczenie, jako 
formy wyjaśniania i porządkowaniu świata. M imo znajomości ich prac Newm an 
wolał jednak pozostać przy rom antycznym , ekspresyjnym  rozum ieniu sztuki p ier­
wotnej, bliższym W orringera i N ietzschego21. D zięki takiem u ujęciu mógł przed­
stawiać ją jako źródłową formę twórczości, otwartą także dla współczesnych. „D zi­
siejszy m alarz -  pisał -  nie zajm uje się swoimi własnymi uczuciam i, ani zagadką 
w łasnej osobowości, ale zgłębianiem  zagadki świata. Mocą w yobraźni usiłu je 
dotrzeć do tajem nic m etafizycznych. W  tym  sensie jego sztuka zw iązana jest 
z wzniosłością. To sztuka religijna, która poprzez symbole ujm uje podstawową 
prawdę egzystencji, jaką jest poczucie tragizm u”22.

Pojęcie tragizm u, interpretow ane wyraźnie z perspektywy lektury Nietzschego, 
odnosi się tu  do pierwotnego odczucia życia w jego bólu i okrucieństwie. Wiąże 
się ono ze stanem  dionizyjskiej ekstazy, z zatratą indywidualnego Ja i bezpośrednim  
wglądem w okropieństwo istnienia. Z drugiej strony, zbliżając się myśli egzysten­
cjalnej, Newm an coraz silniej łączył tragizm  z uświadom ieniem  sobie głębokiej 
sprzeczności, jaka istnieje między własną odrębnością i wolnością jako jednostki 
a determ inującą przynależnością do całości istnienia. W  ten sposób opisywał „po­
czucie tragizm u życia”, naznaczające prace Gottlieba:

19 Tamże.

20 B. Newm an The Plasmic Image (1945), w: B arnett N ew m an, s. 145.

21 Zob. M. Leja R efram ing ..., s. 62-63.

22 B. Newm an The Plasmic Image, s. 140.
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Człowiek jest isto tą tragiczną, a isto tą jego tragedii jest m etafizyczny problem  części 
i całości. Ta dychotom ia naszej natury, od której nie możemy uciec, i która ze swej istoty 
zmusza nas wciąż do beznadziejnych prób jej rozwiązania, uzasadnia nasze dążenie do 
doskonałości, i przypieczętowuje naszą n ieuniknioną porażkę. Bowiem człowiek jest je­
den, sam; a jednak przynależy, jest częścią czegoś. Ten konflikt stanowi naszą najw ięk­
szą tragedię.23

Tak rozum iane pojęcie tragizm u i identyfikacja z prym ityw em  zdawały się 
świadczyć o głębokim  dystansie wobec współczesnej rzeczywistości. Parokrotnie 
jednak Newm an zaznaczał, że pozostają one w ścisłym związku z ówczesną sytu­
acją. „Przyczyną, dla której sztuka prym ityw na jest tak bliska nowoczesnej umy- 
słowości -  pisał -  jest to, że żyjąc w czasach największego przerażenia, jakie zna 
świat, możemy docenić ostrą jego świadomość, jaką posiadał człowiek prym ityw­
ny”24. Odcięcie się od współczesnej cywilizacji szło więc w parze z poczuciem, że 
sztuka m usi odpowiadać świadomości swego czasu25, Jednak przywoływane alu­
zyjnie i zdawkowo, doświadczenie II wojny światowej przenoszone było na plan 
bardziej uniwersalny, traktowane jako aktualizacja niezm iennych praw  ludzkiej 
kondycji. W  sform ułowaniach Newm ana dostrzec można charakterystyczną dla 
tam tego okresu skłonność do uniwersalizowania tego doświadczenia -  wyjaśnia­
nia wojny przez pryzm at im m anentnej ludzkiej skłonności do zła i przemocy, lub 
bezradności wobec irracjonalnych sił, zam iast szukania jej konkretnej historycz­
nej genezy w procesach ekonomicznych, politycznych czy społecznych26. Jedno­
cześnie można powiedzieć, że wojna i Zagłada były dla Newmana wydarzeniem  
przekształcającym  -  znaczącym kres rządzącej sztuką zachodnią „ekonom ii p ięk­
n a” i domagającym się wewnętrznego przekształcenia samej sztuki.

Temu przekonaniu Newm an dał dobitny wyraz we wstępie do katalogu towa­
rzyszącego wystawie Teresy Żarnowerówny, pokazywanej w galerii Peggy Guggen­
heim  wiosną 1946 roku. Po kilku  słowach wprowadzenia, w których przedstawiał 
artystkę am erykańskiej publiczności -  jako wojenną em igrantkę, ważną przedsta­
wicielkę ruchu konstruktywistycznego w Polsce i pionierkę funkcjonalistycznego 
designu, Newm an zwracał uwagę na przem ianę widoczną w ostatnich jej pracach, 
powstałych po przyjeździe do Ameryki. Pisał:

Obecnie w jej pierwszej wystawie prac stworzonych już tutaj, daje ona wyraz przekona­
niu, że purystyczne konstrukcje i prywatne tragedie już nie wystarczają w świecie, który 
na jej oczach zam ienił się w gruzy i w osobistą tragedię; że upieranie się przy absolutnej

23 B. Newm an The Painting o f  Tamayo and Gottlieb, w: B arnett N ew m an , s. 76.

24 B. Newm an A r t o f  the South Seas, w: B arnett N ew m an , s. 100.

25 M. Leja R efram ing..., s. 43.

26 M Leja B arnett N ew m an’s ..., s. 569 oraz Refram ing . .., s. 52-67. Na tem at twórczości 
Gottlieba, Rothki i Pollocka w tym kontekście zob. też S. Zucker, Confrontations 
w ith  Radical Evil. The Am biguity o f  M yth  and the Inadequacy o f  Representation, „Art 
H istory” 2001 no 3 (vol. 24).
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czystości może być całkowitą iluzją. Sztuka m usi coś mówić. W  tym punkcie jest ona 
bliska wielu am erykańskim  m alarzom , którzy są podobnie uwrażliwieni na tragedię na ­
szych czasów.27

Przykład Żarnowerówny m iał być potw ierdzeniem , że miejsce „abstrakcyjnego 
języka” powinna zająć „abstrakcyjna myśl”, że ważny jest „abstrakcyjny tem at” 
(subject matter), a nie „abstrakcyjny ład”28. Newm an znów stosował tutaj przyjęte 
przez siebie rozróżnienie m iędzy „sztuką abstrakcyjną” (abstract art) -  skoncen­
trowaną na plastycznej formie, a „sztuką abstrakcji” (art o f the abstract) -  będącą 
wyrazem „abstrakcyjnej” idei, niedającej się zamknąć w gotowych pojęciach i wy- 
obrażeniach29.

Z perspektywy wojny Newm an inaczej też postrzegał twórczość surrealistów, 
odnajdując w niej nie tyle chęć szokowania i ucieczkę od rzeczywistości, co nie­
świadomą zapowiedź przyszłych wydarzeń. „Rzeczą naturalną było, iż surrealizm  
skończył się wraz z nadejściem  wojny” -  pisał w niepublikow anym  eseju z 1945 
roku, zatytułowanym  Surrealism and the War. Fotografie z wyzwolonych obozów, 
które świat zachodni poznał wiosną tam tego roku, były w oczach Newmana osta­
tecznym  urzeczywistnieniem  surrealnej grozy, wobec którego wszelkie próby wy­
obraźni stawały się czymś błahym  i nieistotnym :

To, co stanowiło tem at surrealizm u, było najważniejszym tem atem  naszych czasów, ści­
śle związanym z naszą epoką. Dzieło surrealistów  m iało charakter przepowiedni. Stwo­
rzone przez nich okropności i uzyskiwany przez nich efekt szoku nie były jedynie m aja­
kami szaleńców; były to profetyczne obrazy tego, co świat m iał zobaczyć jako rzeczywi­
stość. Ukazali nam potworności wojny, i gdyby ludzie nie śm iali się z ich dzieł, gdyby je 
zrozum ieli, być może ta wojna nigdy by się nie wydarzyła. Nie istnieje malarstwo, które 
byłoby bardziej surrealistyczne niż fotografie niem ieckich zbrodni. Stosy czaszek to rze­
czywistość wizji Tchelichteva. Góry kości to rzeczywistość kompozycji Picassa, jego rzeź­
by. Spotworniałe zwłoki to dem ony Ernsta. Zniszczone budynki, gruzy, groteskowe ciała 
to surrealistyczna rzeczywistość. Sadyzm tych obrazów, ich okropieństwo i patos są wo­
kół nas.30

W  tekście z 1948 roku Newman znów wracał do tego wątku, osadzając go w kon­
tekście szerszych rozważań na tem at tragizm u. „Sztuka surrealistyczna, pod swą 
realistyczną i wyidealizowaną pow ierzchnią, kryje wszelkie niesam owite treści, 
składające się na bezm iar prymitywnego przerażenia”31. Ściśle rzecz biorąc, nie 
ma w niej tragizm u, bowiem tragizm  zakłada nie tylko poczucie bezradności wo­
bec nieprzeniknionych sił, rządzących życiem, ale świadomą konfrontację z nimi. 
Surrealiści, tw ierdził Newman, „zidentyfikowali tragizm  z przerażeniem ” -  po­

27 B. Newm an Teresa Zarnow er (1946), w: B arnett N ew m an, s. 105.

28 Tamże.

29 B. Newman M emorial Letter fo r  H ow ard P utzel (1945), w: B arnett N ew m an, s. 98.

30 B. Newm an Surrealism and the War (1945), w: B arnett N ew m an, s . 95.

31 B. Newman The N ew  Sense o f  Fate (1948), w: B arnett N ew m an, s. 169.
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dobnie jak w sztuce prymitywnej dali wyraz przeczuciu przem ożnej, obcej czło­
wiekowi, zewnętrznej siły32. W spółczesna historia usunęła jednak towarzyszącą 
tem u przeczuciu aurę niedookreślenia:

Wojna, którą surrealiści przewidzieli, okradła nas z naszego ukrytego przerażenia, bo­
wiem przerażenie możliwe jest tylko wtedy, gdy siły tragedii pozostają nieznane. W iemy 
jakich okropności m ożemy się spodziewać. Pokazała nam to Hiroszima. Nie stoimy już 
więc dłużej w obliczu tajemnicy. O statecznie, czy to nie nasi chłopcy to zrobili? O krop­
ność stała się równie realna jak życie. Obecna sytuacja jest raczej tragiczna niż przeraża­
jąca.33

Rodzące się w niej „nowe poczucie przeznaczenia”, bliższe jest według Newmana 
greckiem u pojęciu tragizmu:

Powróciliśmy na pozycje Greków” -  pisał -  ponieważ podobnie jak  w ich rozum ieniu 
tragedii, nasz los jest pochodną cywilizacji, która jest naszym wytworem -  jest funkcją 
naszych własnych działań, nad których konsekwencjami nie jesteśm y w stanie zapano­
wać. Nie chodzi o czysto ontologiczne znaczenie tragizm u, związane z nieuchronną śm ier­
telnością wszystkiego, co istnieje, ale o wym iar etyczny. „Nasza tragedia znów jest trage­
dią działania w chaosie, jaki stanowi społeczeństwo [...] i niezależnie od tego, jak hero­
iczne, niewinne czy m oralne będzie nasze jednostkowe życie, to nowe fatum  wisi nad
nam i.34

O ile w świadomości prymitywnej grozę wzbudzał nieprzenikniony świat natury, 
to „dla człowieka nowoczesnego źródłem  przerażenia jest on sam ”35. „Nasz wiek -  
stwierdzał Newm an -  osiągnął wysoki stopień stabilności i panowania nad n a tu ­
rą. M iędzy nam i a uniw ersum  panuje pokój; brak  nam  pokoju z samym sobą”36.

Jeśli sztuka ma mieć sens, to m usi konfrontować nas z tym  stanem  rzeczy; nie 
jako narzędzie określonego politycznego czy społecznego przekazu, lecz na pozio­
mie bardziej prym arnym , właśnie ustanawiając własny, odrębny porządek doświad­
czenia. Kom entując tytuł swojego obrazu Vir Heroicus Sublimis (1950-51), New­
m an mówił, że „człowiek może być lub jest wzniosły w odniesieniu do swego po­
czucia bycia świadomym”37. Tego rodzaju „poczucie własnej integralności, wła­
snej odrębności, indyw idualności” m iały wzbudzać w odbiorcach jego obrazy38. 
Sformułowania te mogą się wydawać patetyczne i anachroniczne, ale zyskują inny 
wymiar, jeśli pam ięta się o ich ukrytym  historycznym  tle. W  tekstach Newmana

32 Tamże.

33 Tamże.

34 Tamże.

35 B. Nem an A r t of the South Seas, s. 100.

36 B. Newman Painting and Prose, s. 92-93.

37 Interview  w ith  D avid  Sylvester, w: B arnett N ew m an, s. 258.

38 Tamże, s. 257. 171
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bezpośrednie odniesienia do wojny i Zagłady pojawiały się rzadko, w form ie za- 
woalowanej, skrótowej i pełnej uogólnień, choć jednocześnie -  jak próbowałam 
pokazać, wydarzenia te wywarły na jego myślenie o sztuce decydujący wpływ. Zna­
czące wydaje się w tym  kontekście stwierdzenie, którym  zamykał on swój tekst
0 Teresie Żarnower. Wybór „abstrakcyjnej treści” zam iast „abstrakcyjnej dyscy­
p liny” -  pisał -  „nadaje jej pracy siłę i godność. Jest to zwrotna prawda, jako że 
obrona ludzkiej godności jest ostatecznym  celem sztuki, i tylko stając w jej obro­
nie każdy z nas jest w stanie odnaleźć siłę”39. Jeśli podmiotowa świadomość i „god­
ność” stała się też centralnym  zagadnieniem  jego własnych obrazów, to była ona 
jednocześnie czymś pozbawionym oparcia, m om entem  autonom ii, który pojawia 
się tylko wraz ze świadomością tego, co jej zaprzecza.

Forma i działanie

Obrazy te nie są „abstrakcjam i” ani nie przedstawiają 
żadnej „czystej” idei. Są odrębnym  i pojedynczym 
ucieleśnieniem  uczucia i powinny być doświadczane 
każdy z osobna. Nie zawierają one żadnych przedsta­
wieniowych aluzji. Pełne powściągniętej namiętności, 
ostrość swojego działania ujawniają w natężeniu każ­
dego obrazu.

(Uwaga umieszczona w galerii Betty Parsons podczas 
pierwszej indywidualnej wystawy Newmana w 1950 roku)

Podobnie jak większość twórców abstrakcyjnego ekspresjonizm u Barnett New­
m an wywodził swoją sztukę z surrealizm u i abstrakcji -  o nurtach  tych w spom i­
nał jednak głównie po to, by podkreślić ich nieaktualność i konieczność przekro­
czenia cechujących je ograniczeń. Zasługą surrealizm u, tw ierdził, było wyjście 
poza nastawienie form alne i chłodną abstrakcję. Źródłem  jego słabości pozostał 
jednak iluzjonistyczny styl, rodem  z XIX-wiecznego akadem izm u. Zestawiając m a­
larstwo surrealistyczne z „prym itywną” sztuką Oceanii, której obszerną prezenta­
cję mógł oglądać w 1946 roku w MoMA, Newm an zwracał uwagę na łączące je 
em ocjonalne pokrewieństwo: analogiczne poczucie lęku w obliczu nieuchwytnych
1 niezrozum iałych sił, sposób odczuwania przestrzeni, świadomość magii. Jednak 
surrealistom , operującym  renesansowym ujęciem  bryły i przestrzeni, „udało się 
uchwycić m agię tylko na zew nętrznym  poziom ie” -  „pom ieszali oni m arzenie 
współczesnego artysty z przestarzałym  m arzeniem  akadem izm u”40. I jeszcze:

U pieranie się przy realizm ie, próba uczynienia tego, co nierzeczywiste bardziej rzeczy­
wistym, przesadny nacisk położony na iluzję, sprawia, że ostatecznie nie są oni w stanie 
poza nią wykroczyć. Przejrzawszy iluzję, m usim y dojść do wniosku, że m usiała być ona

39 B. Newm an Teresa Zarnower, s. 104.

40 B. Newman A r t o f  the South Seas, s. 101-102.
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iluzją dla samych artystów, że tworzyli iluzję, ponieważ sami nie czuli magii. Bowiem 
realistyczne przedstawienie, nawet tego, co wyobrażone, ostatecznie pozostaje oszustwem. 
Realistyczna fantazja w sposób nieunikniony m usi stać się fantasm agorią, toteż zam iast 
stworzyć m agiczny świat, surrealistom  udało się go tylko zilustrować.41

Krytyka ta od strony negatywnej wskazuje, w jakim  k ierunku zm ierzały oczeki­
wania Newmana: interesowała go realność przeżycia i ekspresja wykraczająca poza 
ustaloną artystyczną wizję czy styl, działająca bezpośrednio, w jednostkowej for­
mie dzieła.

Ten rodzaj bezpośredniości Newm an znajdował m iędzy innym i w bliskich abs­
trakcji pejzażach „amerykańskiego fowisty”, M iltona Avery’ego. N ie zgadzał się 
z popularną opinią na tem at zmysłowego uroku i dekoracyjności jego dzieł -  w za­
m ian charakteryzował je w sposób, który zdaje się pasować do jego własnych, póź­
niejszych obrazów. Znaczenie Avery’ego dla sztuki am erykańskiej -  pisał New­
m an -  polegało na tym, że otworzył on drogę

swobodnej eksploracji m alarskiego m edium , by odkryć siłę jego ekspresji, możliwości 
ewokowania emocji, by uczynić m edium  funkcją jego samego. [...] Um iał wyzbyć się 
swoich osobistych emocji, osobistych uczuć, by dotrzeć do poziom u bardziej uniw ersal­
nego. W  jego sztuce jest poczucie samozatraty, nihilistyczna wybuchowość, dionizyjska 
orgia wolności. Stojąc przed płótnem  Avery’ego, widz nie utożsam ia się z pewną osobistą 
reakcją człowieka w obliczu natury. Nie chodzi już o reakcję, lecz o uczestniczenie w sa­
mym m omencie zjednoczenia. By to osiągnąć, Avery tworzy własny, odrębny świat.42

Jego obrazy nie otwierają już przed widzem fikcyjnej trójwymiarowej przestrzeni, 
ale nie pozwalają m u też pozostać „na zewnątrz”, w pozycji estetycznego dystansu:

Dzieło Avery’ego jest tragiczne zgodnie z greckim  rozum ieniem  tragedii -  to orgiastycz- 
ne objawienie form i barw, w którym wyraża się jego um iłowanie wolności. Ci, którzy 
patrząc na jego prace, widzą jedynie ich wdzięk i zmysłowość, nie zauważając ich głębiej 
odczutego sensu, przypom inają dawnych chrześcijan, którzy spoglądając na prymitywne 
formy tragicznych cerem onii, jakim i w zachodniej Europie były bachanalie, dostrzegali 
w nich jedynie bezbożny przejaw żądzy.43

Sprowadzanie dzieł do ich fenomenalnego, formalnego wym iaru, utożsam ia­
nie ich z kom binacjam i lin ii i barw, słów, rytmów, obrazów, czy dźwięków, to we­
dług Newmana „przejawy nominalistycznego stosunku do sztuki, który czyni z niej 
zjawisko przypadkowe, niem al całkowicie arbitralne, pozbawione znaczenia. [...] 
Artysta nie tworzy formy. Artysta wyraża w dziele sztuki ideę estetyczną, która 
jest wrodzona i w ieczna”44. Sama forma wyrazu jest nieodróżnialna od „idei”, a ta 
z kolei nie może zostać zakom unikowana w inny sposób, przełożona na inny ję­

41 Tamże.

42 B. Newm an M ilton Avery  (1945), s. 79.

43 Tamże, s. 79-80.

44 B. Newm an Concerning Objective Criticism  (1926), w: B arnett N ew m an, s. 58. 173
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zyk. Rozważaniom na ten tem at Newm an poświęcił jeden z dłuższych swoich tek­
stów, The Plasmic Image z 1945 roku. Odwołując się do przeciwstawienia słów pla­
stic -  plasmic, próbował w n im  rozwinąć pojęcie obrazu, które uwalniając się od 
przedm iotowych odniesień, wykraczałoby zarazem  poza stricte form alną definicję, 
skupiającą się na „plastycznym ” kształcie. W  ten sposób starał się zarysować wła­
ściwą perspektywę teoretyczną dla współczesnego (w tym  własnego) m alarstwa, 
odpowiadającą też sztuce „prym itywnej”, w której same „formy, w swojej abstrak­
cyjnej naturze, mogą nieść pewną abstrakcyjną treść in te lek tualną”45. „Barwa, li­
nia, kształt i przestrzeń -  pisał -  są narzędziam i wyrazu m yśli”; „nie jest ważny 
zmysłowy charakter tych narzędzi, ale to co czynią”46. I dalej: „Chodzi o to, by 
kolor czy kam ień niósł w sobie pewien czynnik myśli, który oddziaływać będzie 
bezpośrednio na wrażliwość widza, przenikając najgłębsze kanały jego istoty”47. 
Takie podejście do obrazu wyklucza zdaniem  Newm ana wszelką w irtuozerię, este­
tyczne skupienie na grze kolorów i kształtów. Tworzone przez m alarza „kształty 
m uszą zawierać płynną (plasmic) istotę, która uniesie jego myśl, zalążek, który 
nada życie abstrakcyjnym , nawet niezrozum iałym  ideom. [...] Właściwość tych 
nowych obrazów polega na tym, że ich kształty i kolory oddziałują jako symbole, 
pobudzające widza do współodczuwającego uczestnictwa”48.

Użyte przez Newmana przeciwstawienie skończonej, „plastycznej” formy, bę­
dącej przedm iotem  estetycznej delektacji, i ekspresji, doświadczanej na sposób 
bezpośredniej partycypacji, odsyła do przedstawionej w Narodzinach tragedii opo­
zycji m iędzy apollińską plastyką i muzyką jako sztuką dionizyjską49. W prawdzie
Newm an nie powoływał się w tym  m iejscu wprost na Nietzschego, ale zależność
od tej myśli -  zawartego w niej pojęcia m itu, tragedii i żywiołu dionizyjskiego, 
dostrzegalna jest w w ielu jego tekstach, podobnie jak oddźwięk filozofii N ietz­
schego w kręgu zaprzyjaźnionych z n im  artystów50. Analogicznie jak N ietzsche, 
Newm an podkreślał wewnętrzną dwoistość greckiego świata, jako ojczyzny kla­
sycznego piękna, a jednocześnie archaicznych mitów i rytuałów. „Grecja -  pisał -

45 The Pasmic Im age, s. 140.

46 Tamże, s. 143.

47 Tamże, s. 144.

48 Tamże, s. 141-142.

49 F. N ietzsche Narodziny tragedii, albo Grecy i pesym izm , przekł. i wstęp B. Baran, 
Inter-Esse, Kraków 1994, s. 119.

50 Fragm enty Narodzin tragedii były cytowane w redagowanym przez twórców 
abstrakcyjnego ekspresjonizm u m agazynie „Tiger’s Eye” (1948 nr 3). Możliwe, że
0 ich zam ieszczeniu tam zadecydował Newman. Zob. J. Rushing The Im pact o f  
Nietzsche and N orthw est Coast Indian A r t  on B arnett N ew m an’s Idea o f  Redemption in 
the Abstract Sublime, „Art Journal” Fall 1988, s. 189. N ietzscheańska koncepcja 
tragedii m iała szczególne znaczenie dla twórczości M arka Rothki,
w przeciwieństwie do Newm ana jednak, Rothko unikał teoretycznych deklaracji
1 rzadziej wypowiadał się na tem at swojej sztuki.
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nadała imię zarówno formie, jak i treści: idealną formę nazwała pięknem , idealną 
treść -  tragedią”51. Zdecydowanie odrzucając „grecką form ę” i panującą w sztuce 
zachodu nostalgię za nią -  sentym entalny wyraz tragedii, jakim  jest „obraz rozpa­
czy nad u tratą wspaniałej kolum ny i pięknego profilu”52 -  Newm an szukał inspi­
racji w antycznym  dram acie. Na tem at genezy greckiego piękna Newm an m iał 
jednak inną hipotezę: dzieła Greków wyrosły według niego z fascynacji form am i 
egipskimi -  z chęci dorównania ich formalnej doskonałości. „Sztywna figura śm ier­
ci, absolutny spoczynek, cisza Egipcjan wszędzie znajdują swe zam ierzone odpo­
w iedniki w posagach kariatyd i A polla”53. O ile jednak same rzeźby egipskie były 
ucieleśnieniem  metafizycznego lęku -  symbolami konieczności i nieuchronności 
losu, to w greckiej plastyce em ocjonalne uniesienie zamyka się i ostatecznie krzep­
nie w doskonałej formie. Ta naśladowcza geneza greckiego piękna -  jego swoista 
„wtórność” jako refleksu sztuki egipskiej, zgadza się po części z N ietzscheańską 
charakterystyką piękna jako czystego pozoru, zasłony, skrywającej tragiczny rdzeń 
bytu. Newm an jednak daleki był od postawy „pogańskiej” afirm acji „greckiego 
snu”, owej łudzącej zmysłowej zasłony. Odrzucał ją z ikonoklastyczną gwałtowno­
ścią, widząc w niej pustą skorupę, zam kniętą formę fetysza.

W  Grecji wraz z w yniesieniem  formalnego piękna i przekształceniem  sztuki 
w sferę „idealnych doznań” pierwotne odczucie tragizm u miało zostać zdradzone 
-  wyparte przez estetyczną satysfakcję, poczucie dum y z własnej cywilizacji i wy­
nikające stąd poczucie panowania. Podobny schemat interpretacyjny Newm an rzu­
tował też na m odernistyczną abstrakcję i sztukę geometryczną, którą kojarzył z no­
woczesnym, naukowym światopoglądem i w iarą w potęgę ludzkiego rozumu. W zor­
cowym przykładem  tego rodzaju sztuki była dla niego twórczość Pieta M ondriana, 
który sam też skądinąd podkreślał, że chodzi m u o przezwyciężenie cechującego 
wszelkie istnienie tragizm u -  przynajm niej w obszarze własnego m alarstwa. New­
m an uważał, że niezależnie od metafizycznych teorii, towarzyszących jego m alar­
stwu, M ondrianowi udało się jedynie „uwznioślić białą płaszczyznę i kąt prosty, 
tak, że to, co wzniosłe, paradoksalnie stało się absolutem  doskonałego doznania. 
Geometria (perfekcja) pochłonęła jego m etafizykę (jego uniesienie)”54.

Newman, który mim o wszystko wysoko cenił twórczość M ondriana, i -  jak zgod­
nie uznają historycy -  w swoim m alarstw ie był od niej w dużym stopniu zależny, 
nie zgadzał się przede wszystkim z rygoryzmem zasad swego poprzednika, z jego 
„systematyczną teologią”. Zam ierzone „poszukiwanie tego, co elem entarne” pro­
wadziło jego zdaniem  jedynie do teoretycznego dogm atyzm u55. Kiedy więc w swo­
ich własnych obrazach używał czerwieni, żółci i b łęk itu  -  barw  podstawowych,

51 B. Newm an The Object and the Image (1948), w: B arnett N ew m an, s. 170.

52 Tamże.

53 B. Newm an The N ew  Sense o f  Fate, s. 168.

54 B. Newman The Sublime is N o w , s. 173.

55 Interview  w ith  D avid  Sylvester, s. 256-257. 17
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stosowanych przez M ondriana, to podkreślał, że chce uwolnić je od hipoteki neo- 
plastycyzmu, która „zam ieniając je w idee, niszczy je jako kolory”56. Chciał uczy­
nić je ekspresyjnymi, nie dydaktycznym i -  wydostać się z „klatki geom etrii”, ale 
bez popadania w subiektywizm i gesturalny m anieryzm . Pisał:

Nowego początku nie znajduję w martwej nieskończoności ciszy, ani w m alarskim  te­
atrze (the painting performance), który byłby narzędziem  czystej energii, pełnym  płytkiej 
biologicznej retoryki. M alarstwo, podobnie jak  nam iętność, to żywy głos, którem u, kiedy 
go słyszę, muszę pozwolić mówić bez przeszkód.57

W  konsekwencji, o sobie samym stwierdzał: „wydaję się zbyt abstrakcyjny jak na 
abstrakcyjnego ekspresjonistę i zbyt ekspresyjny jak na abstrakcyjnego purystę”58.

Począwszy od przełomowego Onement I  z 1948 roku Newm an ostatecznie roz­
stał się z biom orficzną ekspresją swoich wcześniejszych obrazów. Na tym  stosun­
kowo niewielkim  jak na N ewm ana płótnie, na niem al niezróżnicowanej płaszczyź­
nie ciemno-czerwonej ochry, po raz pierwszy pojawił się typowy dla niego, biegną­
cy przez środek, prosty pionowy pas jaśniejszej, intensywnej czerwieni. Kom enta­
torzy widzieli w tej ascetycznej całości elem entarny odpowiednik pierwotnego aktu 
stworzenia jako aktu podziału: rozdzielenia ciem ności i światła59, bądź pojedyn­
czej, odosobnionej figury człowieka; Newm an jednak odcinał się od takich sym­
bolicznych wykładni. Wąskie, zazwyczaj pionowe pasy, dzielące odtąd jego płót­
na, określał ironicznie jako zip („suwak”). Zaznaczał, że nie była to linia, ale od­
rębne pasmo koloru, nie leżące ani „za” ani „przed” zasadniczą płaszczyzną barw­
ną, nie liczące się jako odrębna część kompozycji, ale jako czynnik niepodzielnej 
całości. Jego powściągliwe, wręcz zbywające kom entarze odwracały się od wszel­
kich form alnych, jak i ikonograficznych in terpretacji, odsyłając do malarskiego 
konkretu, do bezpośredniego doświadczenia. M im o rygorystycznego ograniczenia 
środków, sprowadzających się do jednolitych, niezróżnicowanych fakturowo po­
w ierzchni koloru i ożywiających je pasów, kolejne obrazy Newmana nie podpo­
rządkowują się żadnem u czytelnem u systemowi reguł. W ystępująca w części z nich 
zasada sym etrii, w innych ulega zachwianiu, bądź całkowitem u zaburzeniu. Ilość 
pasów, ich położenie i charakter nie podlega żadnym  przewidywalnym zasadom; 
czasem wyróżniają je ostre krawędzie, choć częściej ich zamazane brzegi, widocz­
ny ślad pędzla, zgrubienia i rozrzedzenia farby, dyskretnie zaprzeczają sztywnej 
linearności podziałów. W  rezultacie w pracach tych utrzym uje się swoiste napię­
cie m iędzy regularnością a nieregularnością; poczuciem  prym arnej dyscypliny, 
„wewnętrznego praw a” obrazu, a wyczuwalnym indyw idualizm em  głosu. N ieza­
leżnie od powtarzalności form alnych zabiegów, poszczególne obrazy wydają się

56 B. Newman Statem ent. W ho’s A fraid o f  Red, Yellow and Blue (1969), w: B arnett 
N ew m an , s. 192.

57 B. Newman The N ew  American Painting  (1959), w: B arnett N ew m an, s. 179.

58 Tamże.

59 M. Leja B arnett N ew m an, s. 576.
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raczej odrębnym i, jednostkowymi sytuacjam i, niż w ariacjam i motywów. W  pew­
nym więc sensie udaje się Newmanowi spełnić własny postulat niepowtarzalności 
i jednostkowości każdego obrazu, jego całkowitej odrębności od świata przed- 
miotów60.

Odżegnując się od systematycznego podejścia i plastycznych „dogmatów”, New­
m an traktował pracę nad obrazem i jego doświadczenie jako nieprzewidywalną, 
otwartą sytuację. O powstaniu kluczowego dlań Onement I, mówił:

Obraz ten uświadomił mi, że po raz pierwszy stoję przed rzeczą, którą sam zrobiłem, pod­
czas gdy wcześniej byłem w stanie dystansować się od aktu malowania lub od samego obra­
zu. Obraz był zazwyczaj czymś, co robiłem, podczas gdy w tym przypadku po raz pierwszy 
posiadał on swoje własne życie.61

Był to obraz ekstrem alnie prosty, ale -  jak wspom inał Newm an -  trzeba było 
rok z n im  rok przebywać, by go zrozum ieć62. Tytuły obrazów pojawiały się zwykle 
po ich ukończeniu i zam iast być określeniem  „tem atu” stanowiły raczej ewokację 
pewnego kom pleksu emocjonalnego, wskazówkę, że obraz coś znaczy63. I tak cho­
ciażby, w przypadku abstrakcyjnego cyklu Czternastu Stacji Drogi Krzyżowej (Lema 
Sabachthani) z lat 1958-1966, koncepcja ty tu łu  pojawiła się dopiero podczas pracy 
nad czwartym płótnem , kiedy Newm an zdał sobie sprawę, że ich treść stanowi 
Pasja -  pojęta nie jako szereg epizodów historii świętej, ale jako samo doświadcze­
nie agonii. Stąd podtytuł: „Dlaczegoś m nie opuścił” -  wskazujący na krańcowy, 
niewypowiedziany m om ent M ęki. „To przytłaczające pytanie, które nie narzeka -  
pisał Newm an -  czyni dzisiejsze wywody o alienacji żenującymi, tak jakby aliena­
cja była nowoczesnym wynalazkiem. Pytanie to, na które nie ma odpowiedzi, jest 
z nam i tak długo -  od Jezusa -  od Abraham a -  od Adama -  źródłowym pytaniem ”64.

60 W  jednym z wywiadów Newm an podkreślał: „Nie jestem zainteresowany 
dodawaniem  do świata przedmiotów. Chcę żeby moje płótna były odrębne 
względem każdego istniejącego przedm iotu i każdego artystycznego przedm iotu”
(Interview w ith  Lane S late, w: B arnett N ew m an, s. 253).

61 Interview  w ith  D avid  Sylvester, s. 256. O prym acie doświadczenia nad teorią
i otwartości procesu twórczego u Newm ana pisze szerzej Richard Shiff w pracy: 
Criticism a t Odds w ith  Its A rt. Prophecy, Projection, Doubt, Paranoia, „Common 
Knowledge” 2003 no 3 (vol. 9), s. 455-456. Shiff twierdzi, że w wymiarze 
egzystencjalnym sposób jego pracy stanowi analogię, a nawet radykalizację 
podejścia opisywanego przez M erleau-Ponty’ego na przykładzie C ezanne’a.

62 J. Rushing Decade o f  Decision, „Art Jou rna l” 1995 no 1 (vol. 54), s. 90.

63 Zob. Interview  w ith  D avid  Sylvester, s. 258. Krótkie, sym bolicznie tytuły Newmana, 
takie jak A dam , E w a , Jerycho, niczego nie opowiadają, a w samych obrazach trudno 
dopatrywać się ich ilustracji. W yizolowane z kontekstu podobnie jak same obrazy, 
działają one jako swoiste wezwanie; nie skłaniają do snucia skojarzeń, ale raczej 
stawiają widza na baczność przed samym obrazem.

64 Z katalogu wystawy B arnett New m ann. The Stations o f the Cross, Lem a Sabachthani, 
(Solomon R. Guggenheim  M useum , 1966), w: B arnett N ew m an, s. 188. 17
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W  odniesieniu do tego cyklu Newm an zaznaczał: „Nie m iałem  z góry określonej 
idei, k tórą bym  urzeczywistnił i wskazał w tytule. Chciałem  zatrzymać emocję, 
a nie zm arnotrawić ją w malowniczych uniesieniach. Wołanie, wołanie, które po­
zostaje bez odpowiedzi, jest światem bez końca. Ale obraz w inien zatrzymać je -  
ów świat bez końca -  w swoich granicach”65.

To ostatnie zdanie skłania do nam ysłu. Jeśli by znów w tym  m iejscu odwołać 
się do Nietzscheańskiej dialektyki tego, co dionizyjskie i apollińskie, która miała 
decydować o istocie antycznej tragedii, to zdaje się ona dobrze opisywać działanie 
tych abstrakcyjnych, z pozoru uładzonych obrazów, zgodnie z tym, jak postrzegał 
je ich autor. Jeśli wszelka opanowująca forma -  nadanie granic -  jest z definicji 
czynnikiem  apollińskim , to pod ciśnieniem  dionizyjskiej siły, która się przez nią 
wyraża, odkształca się ona tak, że „neguje swą apollińską w idzialność”, ujawnia­
jąc obecność tego, co jako takie nie m ieści się w pojęciach i obrazach. W  ten spo­
sób, według Nietzschego „Dionizos przemawia językiem Apolla, ten zaś w końcu 
językiem D ionizosa”66.

Kiedy opisujem y formy obrazów Newmana, do pewnego stopnia rozdzielam y 
to, co według niego winno pozostać absolutnie nierozdzielne. One same wydają 
się w pełni sam odzielnym i całościami, odcinającym i się od otaczającej przestrze­
ni, ale ich „samowystarczalność” nie polega na rozgrywającym się w ram ach abs­
trakcyjnej kompozycji dram acie form. Nic nie sugeruje ich „wewnętrznego ży­
cia”, w duchu witalistycznych czy organicystycznych teorii, jakie często towarzy­
szyły m odernistycznej abstrakcji. „Życie obrazu”, jego ekspresja, to raczej sposób, 
w jaki apeluje on do widza, stwarzając poczucie pewnego „teraz” -  świadomość 
relacji i konkretnego, jednostkowego „m iejsca”, które on ustanawia.

Wzniosłość i awangarda - Newman i Lyotard

...is tn ieje  miłość przestrzeni i m alarstwo istnieje 
w przestrzeni, jak  wszystko inne, ponieważ jest faktem 

społecznym -  może być odbierane wspólnie z innym i. Jedynie 
czas m ożna odczuwać osobno, w sposób intymny. Przestrzeń 

jest własnością wspólną. Tylko czas stanowi osobiste, prywatne
doświadczenie. [...]

Znużony jestem kwestią przestrzeni. Chodzi mi o doświadczenie 
odczucia w czasie -  nie o poczucie czasu, ale fizyczne odczucie

czasu.
B. Newman, Ohio (1949)

Stopniowo w swoich kom entarzach Newm an coraz częściej zwracał uwagę na 
odczucie własnej obecności widza w obliczu obrazu; nie odwoływał się już przy 
tym  do pojęcia tragizm u, mim o że właśnie w tym  term inie streszczała się dla n ie­

65 B. Newman The Fourteen Stations o f  the Cross, 1958-1966, w: B arnett N ew m an, s. 190.

66 F. N ietzsche, N arodziny tragedii, s. 157.
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go wcześniej świadomość ludzkiej, jednostkowej odrębności i ograniczoności za­
razem. Być może świadczy to o mniej pesymistycznym, m niej uwarunkowanym  
rozum ieniu ludzkiej kondycji, niekształtow anym  już tak wyraźnie pod presją ka­
tastrofalnych wydarzeń II wojny światowej. Zam iast o pierw otnym  przerażeniu 
człowieka, uświadamiającego sobie swoją obcość wobec przem ożnych i n iepoję­
tych sił świata zewnętrznego, Newm an mówił teraz o oszałamiającej epifanii ja 
w obliczu nieskończonej przestrzeni.

Doświadczenie to starał się opisać między innym i w szkicu pochodzącym z 1949 
roku, zatytułowanym  wstępnie Prolog do nowej estetyki (Prologue for a New Aesthe­
tics), pod wpływem wrażenia, jakie wywarły na n im  ziem ne kopce Indian , które 
oglądał w południowo-zachodniej części stanu Ohio. „Kiedy patrzysz na to m iej­
sce czujesz: «Tutaj jestem», t u .  poza tym  (poza granicam i miejsca) jest chaos, 
przyroda, rzeki, k ra jo b ra z y . Tutaj masz poczucie własnej o b e c n o śc i. Zająłem  
się ideą uczynienia widza obecnym, tym  że «Człowiek jest obecny»”67. W spinając 
się na potężne kopce w dolinie Ohio, zwiedzający zyskuje widok bezkresnej prze­
strzeni wokół. N ie to jednak, zdaniem  Newmana, decyduje o szczególnym wymia­
rze tego przeżycia: nie chodzi bowiem o samą przestrzeń, ani jakąkolwiek zewnętrz­
ną, percypowaną formę. Tym, co rzeczywiście w tej sytuacji istotne, jest „odczucie 
czasu”, „fizyczne odczucie czasu”, które jest prym arnym , intensywnym  doznaniem  
siebie -  własnej obecności w jednostkowym „tu i teraz”. Kiedy indziej, mówiąc 
o tym  doświadczeniu, Newman przywoływał też hebrajskie pojęcie Makom  -  „m iej­
sce Boga”68, mając na uwadze jedynie doświadczaną „świętość m iejsca”, niezależ­
ną od religijnego kontekstu. W  ten sposób znów -  w zgodzie ze swoją „plazmicz- 
n ą” koncepcją obrazu -  akcentował bezpośrednie doświadczenie i uczestnictwo, 
jako przeciwieństwo reifikującego ujm owania z zewnątrz, opartego na form ali- 
stycznych kategoriach i homogenicznym, ilościowym pojęciu przestrzeni. W  ko­
m entarzu  do katalogu jednej ze swoich wystaw pisał: „Wolność przestrzeni, od­
czucie ludzkiej skali, „świętość m iejsca”, są tym, co poruszające -  nie rozm iar 
(staram  się wyjść poza rozm iar), nie barwy (usiłuję stwarzać kolor), nie płaszczy­
zna (staram  się ujawniać przestrzeń), nie to, co absolutne (chcę czuć i poznawać 
za wszelką cenę)”69.

Ostatecznie nie napisany Prolog do nowej estetyki -  pozostawiony w postaci krót­
kiego tekstu pod skrom niejszym  tytułem , traktować można jako pendant do nie­
znacznie go poprzedzającego The Sublime is Now  (1948) -  tekstu, w którym  New­
m an kwestionował dom inującą w zachodniej tradycji estetykę piękna, konfrontu­
jąc ją z konkurencyjnym  poszukiwaniem  wzniosłości. W  sztuce greckiej, opano-

67 T. Hess B arnett N ew m an, M useum  of. M odern Art, New York, 1971, s. 73. 
Kom entarz Newm ana cytowany we wstępie redakcyjnym  do późniejszej wersji 
tekstu, zatytułowanej Ohio, w: B arnett N ew m an, s. 174.

68 B. Newm an Response to Thomas F. M athew s (1969), w: B arnett N ew m an, s. 289.

69 B. Newm an z katalogu wystawy Exhibition o f  the United States o f  Am erica (Säo Paulo, 
1965), w: Barnett N ew m an, s. 186. 17
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wanej przez pragnienie piękna, „poczucie uniesienia skupia się w doskonałej for­
mie, sprowadza się do idealnej zmysłowości, w przeciwieństwie na przykład do 
gotyku i baroku, gdzie wzniosłość polega na pragnieniu  zniszczenia formy, gdzie 
forma może być bezforem na”70. Sztuka nowoczesna jawiła się Newmanowi w tym 
kontekście jako zdecydowany bunt przeciwko klasycznem u dziedzictwu antyku 
i renesansu -  jego zdaniem  jej głównym „im pulsem  było dążenie, by zniszczyć 
p iękno”, a sam jej wysiłek zerwania z przeszłością i odrzucania zastanych form 
nosił znam iona wzniosłości71. W zniosłość według N ewm ana nie może polegać na 
wykalkulowanych estetycznych efektach, jakim i mogłoby być wrażenie ogromu, 
fizycznej potęgi czy sugestia nieprzedstawialności. Wymaga ona odrzucenia wszel­
kich „skojarzeń ze starym i obrazam i, zarówno tym i pięknym i, jak i wzniosłymi”72. 
N ie wynika też z wzniosłego „tem atu”, jako że dawne treści m ityczne są już m ar­
twe, należy skupić się na „ostatecznych em ocjach”. Pisał Newman:

Nie potrzebujem y przestarzałych rekwizytów starych legend. Uwalniam y się od bagażu 
pamięci, asocjacji, nostalgii, legend, m itu, wszelkich narzędzi zachodnioeuropejskiego 
m alarstwa. Zam iast wznosić k a t e d r y  z C hrystusa, człowieka czy z „życia”, wznosi­
my je z siebie, z naszych uczuć. Obraz, jaki tworzymy, to samooczywiste objawienie, rze­
czywiste i konkretne, zrozum iałe dla każdego, kto spojrzy na nie bez nostalgicznych oku­
larów historii.73

Jako rzecznik nowego amerykańskiego m alarstwa, Newm an usiłował odróżnić 
ów ruch negacji, jaki dostrzegał u swych awangardowych poprzedników, od wznio­
słości odczuwanej w dośw iadczeniu pojedynczego dzieła, konkretnego obrazu, 
będącej stawką jego własnej twórczości i artystów z nim  zaprzyjaźnionych. D zia­
łania europejskiej awangardy -  argum entował -  m im o swej wzniosłej rewolucyj­
nej energii prow adziły albo do estetycznego w yniesienia zwykłych, banalnych 
przedmiotów, albo do form alnego perfekcjonizm u sztuki geom etrycznej. N adal 
pozostawały zatem  zam knięte w obrębie problem atyki piękna -  m iędzy aktem  jego 
negacji a mim owolną restytucją. W  twórczości am erykańskich m alarzy natom iast 
gest zapoczątkowywania ze sceny historii form  przenosi się do centrum  samego 
aktu malarskiego. „Nagi rewolucyjny m om ent” -  pisał Newm an -  polega na tym, 
by „zacząć od kreski, malować tak, jakby malarstwo nigdy wcześniej nie istniało”74.

70 B. Newm an The Sublime is N o w , s. 171.

71 Tamże, s. 172.

72 Tamże, s. 173.

73 Tamże.

74 B. Newman w: Jackson Pollock. A n  A rtists’ Symposium  (dyskusja „ARTnews” 1967), 
s. 192. Rozum ienie aktu m alarskiego jako wolnego, czystego gestu
i nieprzewidywalnego zdarzenia, związane z m odną w latach 40. i 50. filozofią 
egzystencjalną, było poniekąd dobrem  wspólnym abstrakcyjnego ekspresjonizm u. 
Artysta, stając przed płótnem , m iał wyzbyć się wszelkich założeń i kalkulowania 
efektu. Najbardziej wpływowi in terpreta torzy  abstrakcyjnego ekspresjonizm u, jak
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Wydaje się zrozum iałe, że w znanym  tekście Jean-François Lyotarda Wznio­
słość i awangarda Newm an zajm uje ważne miejsce. N ie tylko bowiem jako pierw­
szy przed francuskim  filozofem sięgnął on po tę nieco zakurzoną kategorię, by 
skojarzyć ją z aspiracjam i najnowszej sztuki, ale stworzył jej in terpretację, która 
w wielu punktach mogła być dla tam tego wzorem. W  ujęciu Lyotarda wzniosłość 
twórczości awangardowej także wiąże się z jej an tyform alnym  nastaw ieniem , 
z uwalniającym ruchem  samooczyszczenia i zapoczątkowywania, z odrzuceniem  
ustalonych norm  sm aku i wychodzeniem w nieznane. W  tekstach obydwu auto­
rów akcent pada nie na całościowe awangardowe programy, ale na jednostkowe 
działanie i doświadczenie, nieliczące na sensus communis i sprzeczne z wszelką użyt­
kową i kom unikacyjną pragm atyką75. W zniosłość nie jest przez nich rozpatrywa­
na w aspekcie przedmiotowym, ale przede wszystkim jako pewien m odus doświad­
czenia czasowości, wykraczający poza porządek przyczynowy i narracyjną ciągłość.

Lyotard, mając dość dobrą znajomość twórczości Newmana i istniejących jej 
wykładni, pozwolił sobie na rozwinięcie częściowo niezależnej, odrębnej in terpre­
tacji, bliższej w łasnych filozoficznych zainteresow ań. Pom inął zatem  obecny 
u wczesnego Newmana problem  tragizm u, a powracający stale wątek podm ioto­
wej obecności potraktował jako niefortunny wyraz metafizycznego fundam entali­
zmu. Komentarze Newm ana mówiące o uśw iadom ieniu sobie własnego podm io­
towego Ja w obliczu obrazu, zdaniem  filozofa nie dostarczały trafnego opisu jego 
m alarstwa -  dosłownie i w przenośni za nim  n i e  n a d ą ż a ł y .  Tym bowiem, co 
uderzało i fascynowało Lyotarda w obrazach Newmana, było szczególne epifaniczne 
doświadczenie chwili -  „zdarzenia”, które, jak pisał, wyprzedza wszelkie znacze­
n ie76. Owo „zdarzenie” według Lyotarda nie jest czymś, co świadomość ustanawia 
i potw ierdza, lecz przeciwnie -  tym, co zaskakuje i zbija ją z tropu77. Dlatego -  
jak przekonywał -  wszelkie sform ułowania, wskazujące na jakąś całość, tożsamość 
i osobową obecność, w stosunku do tych płócien są chybione, wskazują bowiem na 
coś, co pojawia się w myśli jedynie post factum  i w żaden sposób nie może uzasad­
niać ich epifanicznego charak teru78. Pojęcie podmiotowej obecności n ieuchron­
nie kojarzy się Lyotardowi z poszukiwaniem  jakiejś metafizycznej podstawy, on-

H arold Rosenberg i Robert M otherwell podkreślali w nim  autentyczność 
i spontaniczność malarskiej ekspresji. U Newm ana dostrzec m ożna inne rozłożenie 
akcentów: zam iast mówić o zanurzeniu  w procesie twórczym i bezpośrednim  
doświadczeniu malarskiej m aterii, w geście m alarza akcentował pierwotne odczucie 
własnej odrębności i obcości wobec świata -  to, co określał jako świadomość 
tragizm u.

75 Por. J.F. Lyotard Wzniosłość i awangarda, przeł. M. Bieńczyk, „Teksty D rugie” 1996 
nr 2/3, s. 185.

76 J.F. Lyotard New m an. The Instant, w: The Lyotard Reader, ed. by A. Benjam in, 
Blackwell, Oxford 1991, s. 247.

77 J.F. Lyotard Wzniosłość i awangarda, s. 174.

78 J.F. Lyotrd N ew m an, s. 247-248.
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tologicznego fundam entu , z ruchem  ustanaw iania tożsamości, k tórem u on sam 
przeciwstawia zdarzeniową otwartość i wychodzenie w nieznane. Całkowite od­
rzucenie czy pom inięcie przezeń tej kwestii zasadza się więc na wyraźnym uprosz­
czeniu w stosunku do tego ujęcia problem u, jakie śledziliśmy u Newmana.

W  Lyotardowskiej, dość „heretyckiej” w ykładni wzniosłości, szczególne do­
świadczenie, jakie niesie awangardowa twórczość (w tym  dzieło Newmana), opie­
ra się na poczuciu niemocy i upokorzenia naszej wyobraźni -  opanowującej wła­
dzy form, którego nie rekom pensuje bynajm niej świadomość istnienia jakiegoś 
wyższego, ponadzmysłowego wymiaru: Boga, czy transcendentalnego porządku 
idei, lecz co najwyżej m om entalne poczucie, że „nieprzedstaw ialne” istnieje, że 
„zdarza się”, wbrew jakim kolw iek racjonalnym  kalku lacjom  i oczekiwaniom . 
W zniosłość jest więc tu taj tożsam a z zaprzeczającym nadrzędnej władzy podm io­
tu, ekstatycznym doświadczeniem „zdarzenia”. W  przeciwstawny sposób natom iast 
ujm uje tę kwestię Paul Crowther, który skupiając się na zagadnieniu wzniosłości 
u Newmana, dowodzi, że w podstawowych zarysach swojego myślenia pozostał on 
w ierny koncepcji K anta79. Doświadczenie wzniosłego dzieła sztuki miało być bo­
wiem m om entem  uświadom ienia sobie przez podm iot jego transcendentalnego 
powołania. Liczne kom entarze artysty na tem at budzącego się w konfrontacji z p łót­
nem  poczucia własnego Ja, jego odrębności i obcości wobec świata, lęku, przeraże­
nia -  ale też godności w staw ianiu im czoła, przem awiają na korzyść takiej in te r­
pretacji. Crowther słusznie przywraca i uwydatnia zlekceważony przez Lyotarda 
wątek podmiotowej samoświadomości. M im o wszystko jednak nie należy zapom i­
nać o tym, że Newman, kiedy w spom inał na przykład o „absolutnych em ocjach”, 
nie posługiwał się konsekwentnie językiem Kanta. Porównanie takie ma więc swoje 
ograniczenia, a zwrócenie uwagi na zakładany w tekstach Newmana transcenden­
talny, prawodawczy wymiar ludzkiego Ja, nie m usi w sposób wiążący tłum aczyć 
oddziaływania jego obrazów.

Który z filozofów ma tu  rację -  która definicja wzniosłości jest wobec dzieła 
Newm ana bardziej adekwatna? Crowther wydaje się bardziej skrupulatnym  in ter­
pretatorem  teoretycznych manifestów  N ewmana niż Lyotard, ale usilnie stara się 
upodobnić ich sens do koncepcji Kanta. Lyotard z kolei wybiera z Newmana to, 
z czym sam się identyfikuje, odbiegając częściowo od autorskiej wykładni, ale też 
dając znakom itą charakterystykę oddziaływania jego obrazów. W  spornej kwestii 
podmiotowego Ja, która -  zgodnie ze słowami Newmana -  m iałaby się znajdować 
w samym centrum  jego m alarstwa, jedno wydaje się pewne: podmiotowości tej nie 
należy sobie wyobrażać na wzór transcendentalnej, metafizycznej podstawy, uoso­
bienia zasady jedności i tożsamości. W  takim  rozum ieniu nie jest ona zakładana 
jako w arunek powstania obrazu, ani jego odbioru. Sam Newm an mówił jedynie 
o doświadczeniu, w którym  świadomość własnego ja się wyłania, a wszelkie cha­
rakterystyki owego Ja dotyczyły wyłącznie jego fenomenologicznego wymiaru:

79 P. C row ther B arnett N ew m an and the Sublime, „Oxford A rt Jou rna l” 1984 nr 2 
(vol. 7), s. 52-56.
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Jedną z najbardziej przyjem nych rzeczy, jakie ktoś powiedział o moim m alarstwie, jest 
to, że stojąc przed moim płótnem , m iał poczucie własnej skali. [...] to właśnie pragnąłem  
osiągnąć: to, że widz przed moim obrazem  czuje, że tutaj jest. D la m nie poczucie miejsca 
jest nie tylko tajem nicą, ale wręcz m etafizycznym faktem. Nie ufam tem u, co epizodycz­
ne i cząstkowe, i mam nadzieję, że moje obrazy m ają siłę udzielania innym , tak  jak to 
było ze mną, poczucia własnej całościowości, własnej odrębności, indywidualności, a jed­
nocześnie poczucia związku z innym i, którzy także pozostają odrębni.80

Ja, które wyobraża sobie Newman, w swojej jednorodności, autonom ii i skry­
tym  napięciu, Ja odpowiadające surowemu zdecydowaniu jego obrazów, władczo 
panujących nad swoją przestrzenią, jest -  jak w ielokrotnie zauważano -  konstruk­
cją bardzo „m ęską”81. Niewiele ma ona jednak wspólnego z podm iotem  kartezjań- 
skim, z racjonalnym , bezcielesnym przenikaniem  i opanowywaniem rzeczywisto­
ści czy z kwestionowaną przez Lyotarda m etafizyczną zasadą tożsamości. Ja, o k tó­
rym mówił Newman, objawia się sobie w sytuacji apelu, w uśw iadom ieniu relacji 
z tym, co wobec niego inne. Trafnie uchwycił to sam Lyotard, zauważając, że jako 
forma przekazu obrazy Newmana są w swojej „pragmatycznej organizacji” bliższe 
etyki niż estetyki czy poetyki. Wydaje się, jak gdyby nie było w nich retorycznej 
triady mówiącego, adresata i przedm iotu odniesienia. Jego obrazy „nic nie «mó­
wią», nie są czyimś przekazem . To nie Newm an do nas mówi, on nie posługuje się 
m alarstwem , aby nam  coś pokazać. [...] Przekazem  jest sama prezentacja, ona 
jednak niczego nie prezentuje, nie uobecnia, lecz sama jest obecnością”82. New­
m an „nadaje barwie, lin ii czy rytmowi zobowiązującą moc relacji twarzą w tw arz”. 
Jest to zobowiązanie sformułowane w drugiej osobie -  nie według modelu: „Po­
patrz  na to (tam )”, lecz: „Spójrz na m n ie” lub bardziej właściwie: „Posłuchaj 
m nie”83. N ewm an byłby pewnie zadowolony z takiego opisu. Odbiegając możli­
wie daleko od m yślenia o obrazie jako o pięknym  przedm iocie, ewokuje on jedno­
czesne poczucie zanurzenia w nim  -  całkowitej bezpośredniości i ustanaw iające­
go dystansu. Słowa te -  wyraz głębokiego uznania dla dzieła Newmana -  świadczą 
o łączącym ich obu, analogicznym przejściu od krytyki zachodniej metafizyki, to 
znaczy greckiej ontologii (i konsekw entnie -  w przypadku N ew m ana greckiej 
estetyki), ku  perspektywie etycznej. O ile jednak w zamyśle Newm ana, doświad­
czenie, wywoływane przez jego obrazy, miało ugruntowywać podm iot w jego etycz­
nych podstawach, to Lyoardowska, nomadyczna wizja subiektywności, przed takim  
„fundam entalizm em ” się uchyla, a „m iejsce”, w którym  podm iot mógł się poja­
wić, na dobre zastępuje „chwilą”.

80 Interview  w ith  D avid  Sylvester, s. 257-258.

81 Szerzej na ten tem at pisze M. Leja (Barnett N ew m an Solo Tango).

82 J.F. Lyotard N ew m an, s. 244.

83 Tamże, s. 242. 18
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Abstract
Agnieszka REJNIAK-MAJEWSKA 
University of Łódź

Image as a Situation: Tragedy, Subjectivity and Painting According to 
Barnett Newman
In modern art history Barnett Newman is often regarded as a representative of American 

Abstract Expressionism or "Post-Painterly Abstraction". However, in his own view any such 
classification would seem highly problematic, because -  as he said -  his paintings remained 
"too abstract for the abstract expressionists and too expressive for the abstract purists". In 
his large body of writing on art -  numerous statements and essays he wrote as a critic and 
curator -  Newman declared a definitely anti-aesthetic, anti-formalist stance, based on the 
iconoclastic rejection of sensual beauty and formal purity as an end in itself. The article 
concerns the historical and conceptual background of Newman's conception of art, which 
for him should not be an aesthetic object, but an active "vehicle of abstract idea", a life 
embodiment of emotions -  something that affects the viewer and places him in a specific 
situation. His view on his own painting may be related to Nietzsche's dialectic of the Dionysian 
an Apollonian in The Birth o f Tragedy, which was for him one of it remains unceasingly 
disrupted by it. This sense of tragedy was presented by Newman as a characteristic quality 
of contemporary life and the immanent feature of human consciousness. His remarks on 
this question oscilated between antropological generalisations and concrete references he 
made to the recent historical past: the destruction and atrocities of the second world war. In 
1945 surrealist images stroke him as "prophetic tableaux of what the world was to see as 
reality". My point is that Newman's attitude and his sensivity to various artistic expressions 
of terror and "horror of life" was partly shaped by this particular historical experience, while 
it was consequently "displaced" to a higher, more universal plane.


