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Michat JANUSZKIEWICZ

W horyzoncie nowoczesnosci: antybohater jako
pojecie antropologii literatury

Zlitujcie sig, to nie bohater. To po prostu Smie¢!
Tadeusz Rézewicz, Kartoteka

Antybohater — wstepne problemy terminologiczne

Jest rzecza wciaz zastanawiajaca, ze pojecie antybohatera nie spotkato si¢ z za-
interesowaniem ani nie znalazio zrozumienia w obrebie literaturoznawstwa pol-
skiego. W najwazniejszych wydaniach Stownika terminow literackich (autorstwa
Michata Glowiniskiego, Teresy Kostkiewiczowej, Aleksandry Okopien-Stawiniskiej
i Janusza Stawinskiego) termin taki w ogdle sie nie pojawia. Proézno szukac go
takze w Stowniku terminow literackich Stanistawa Sierotwinskiego. Pojecie antybo-
hatera nie stato si¢ réwniez przedmiotem oméwien teoretyczno- czy historyczno-
literackich!. Jak to mozliwe? By¢ moze termin »antybohater” wydaje sie termi-

1 Wyjatkiem sa podejmowane przeze mnie na tym polu préby. Do najwazniejszych
nalezy artykut Antybohater: kategoria modernistycznej literatury 1 antropologii literatury,
w: Dwudsztestowiecznosé, red. M. Dabrowski, T. Wojcik, Wydzial Polonistyki UW,
Warszawa 2004 oraz wstgpne propozycje, ktére przedstawialem w ksiazkach Tropami
eggystencjalizmu w literaturse polskie] XX wieku. O prozie Aleksandra Wata, Stanistawa
Dygata 1 Edwarda Stachury, ,Poznahskie Studia Polonistyczne”, Poznah 1998 oraz
Stanistaw Dygat, Rebis, Poznan 1999; zob. tez moj artykut Swiadomos¢ catowicka
g podziemia. O ,,Notatkach z podziemia” Fiodora Dostojewskiego oraz tekst Pluralizm
interpretacyny, swiadomos¢ estetycsna, antybohater, biernosc, cierpiente, dialog — dwa
ostatnie teksty w: Swiatlocienie swiadomosci, red. P. Orlik, Wydawnictwo Naukowe
Instytutu Filozofii UAM, Poznaf 2002 (te wczesne pomysly wydaja mi si¢ dzisiaj
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nem zbednym? Jezeli stowo to w ogdle si¢ pojawia, to raczej w sensie potocznym,
intuicyjnym, pozbawionym dbatosci o §cistos¢. Nie ma nawet zgodnosci co do sa-
mego zapisu (spotkaé sie mozna czasem z zapisem »anty-bohater™). A zatem —
pondwmy pytanie: termin zbedny? Zastugujacy na zlekcewazenie? W niniejszym
szkicu sprobuje pokazaé, ze jest wrecz odwrotnie i ze nieobecno$¢ wspomniane;j
kategorii stanowi istotna luke w polskiej nauce o literaturze.

Na wstepie konieczne wydaje si¢ jednak ukazanie podstawowego problemu
zwiazanego z samym definiowaniem pojecia. Antybohater znajduje si¢ w podwoj-
nej relacji do dwoch innych pojeé: bohatera i postaci literackiej. Jezeli przyjaé
rozroéznienie Henryka Markiewicza na bohatera i postac literacka (cho¢ moim
zdaniem nie do§¢ konsekwentne i w zwigzku z tym nie do kofica przejrzyste)?, to
pojecie bohatera odnosi si¢ do struktury utworu literackiego — wskazuje nie tylko
plan, na ktérym si¢ jawi (na przyktad bohater pierwszoplanowy), ale jest przede
wszystkim rozumiane jako funkcja fabuty, ,wypadkowa” schematu fabularnego
utworu; bohater to porzadek ,semdéw” badz cech dystynktywnych irelacyjnych
(na przyktad w odniesieniu do innych bohateréw). Tego rodzaju myslenie o boha-
terze stanowi dziedzictwo przeswiadczen formulowanych w obrebie ruchu formal-
no-strukturalnego, ktéry w duzej mierze wplynat na nasze przekonania o literatu-
rze. Zarazem jednak na plan dalszy przesunigta zostala refleksja na temat postaci
literackiej rozumianej jako ,obiekt antropomimetyczny” — Ze uzyje w tym miej-
scu formuty Henryka Markiewicza — to znaczy wyposazony w okreslone cechy in-
dywidualne: psychologiczne, §wiatopogladowe, aksjologiczne etc. Pojecie antybo-
hatera wydaje si¢ prostym zaprzeczeniem bohatera. Jednakze nie ma ono wiele
wspoélnego z bohaterem rozumianym w kontekscie formalno-strukturalnym?. W in-
nym sensie jednak 6w negatywny zwiazek istnieje, jezeli pamietac bedziemy o przy-
daniu stowu ,bohater” konotacji heroicznej. Wtedy to antybohater bytby antyhe-
rosem, a rozwazania nad ta kategorig nieuchronnie wprowadzatyby nas w krag
zagadnien aksjologicznych i etycznych (do sprawy tej jeszcze powrdcimy, bo wy-
maga ona szerszych objasnien). Skoro tak, to pojecie antybohatera nalezy — i oto
drugi typ relacji — do tego, co szeroko rozumiemy tu jako postac literacka (stosu-
nek przynaleznosci). Fakt, iz problematyka antropomimetycznie i antropologicz-
nie (na przyklad egzystencjalnie) zorientowanej kategorii postaci literackiej byta
przez dziesigciolecia marginalizowana stanowi jeden z gtéwnych powodoéw, dla

jednak mato satysfakcjonujace). Warto podkresli¢ réwniez, ze pojeciem tym
postuzyta si¢ Hanna Gosk w pracy Wizerunek bohatera. O debiutanckiej prozie polskiej
praefomu 1956 roku, Wydawnictwo UW, Warszawa 1992 (zob. rozdzial Przestrzente
anty-bohatera).

2 H. Gosk Wigerunek bohatera.

3 H. Markiewicz Postac literacka i jej badanie, »Pamietnik Literacki” 1981 z. 2. Zob.
tez: tegoz Postac literacka, w: tegoz Wymiary dziela literackiego, WL, Krakéw—Wroctaw
1984.

4 W niniejszym szkicu zwiazek taki nie bedzie omawiany.
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ktérych kwestia antybohatera przeszta w teorii literatury niezauwazona. Szeroko
pisze na ten temat Edward Kasperski, jeden z nielicznych badaczy, ktérzy usituja
radykalnie zmieni¢ ten stan rzeczy, za ktéry odpowiedzialny jest — mdéwiac naj-
ogélniej — paradygmat formalno-strukturalistyczny:

Postacie literackie stanowig [...] wedlug tego typu pogladdéw, po pierwsze, zjawisko w za-
sadzie »spoza jezyka”, migotliwe i poznawczo trudno uchwytne, petniace funkcje two-
rzywa, reprezentacji pozatekstowej oraz motywacji fabularnej i narracyjnej, po drugie,
sa one pozbawione w literaturze artystycznej roli réznicujacej, a w utworach roli struk-
turujacej. Sa one takze, po trzecie, nieistotne ze wzgledu na semiotyczne i komunikacyj-
ne wyznaczniki 1 wiasno$ci literatury, po czwarte, pasywne w kulturze literackiej, bez
wplywu na jej ksztalt i przemiany, po piate, pochodne i zalezne pod wzgledem znacze-
niowo-treSciowym. Postacie w tym negatywnym uje¢ciu tworza jedynie derywaty
znaczeh pozaliterackich, a nie ich samodzielnygenerator literacki. Nienale-
73 do ,gramatyki literatury” i tym samym ich badanie nie odstania jej struktury.’

Istnieje wigc potrzeba zaproponowania nowego i oryginalnego spojrzenia na
te sprawe. Okazuje sie ono mozliwe dopiero na gruncie rodzacej sie w ostatnich
latach antropologii literatury®.

Drugi z waznych powodéw ma wymiar historycznoliteracki: literatura polska
zdominowana byta przez paradygmat romantyczno-narodowy i spoteczny, ekspo-
nowala czyn i misje podejmowana w imi¢ wyzszych, ponadindywidualnych war-
tosci. Jezeli literature pojmowano wiec jako pozostajaca — moéwiac najogdlniej —
w stuzbie ,sprawy” i narodu czy rozdrobniona w »tataniu” bolaczek codziennego
zycia spoteczno-politycznego, to kategoria antybohatera w istocie wydaje si¢ nie-
potrzebna i niewiele ttumaczaca. Tak jednak nie jest. Toczace sie obecnie poszu-
kiwania nowych jezykéw, nowych wyktadni literatury, zrywajacych z tradycyjnym
paradygmatem, to wszystko, co mozemy dzi§ nazwal prze-pisywaniem
literatury,kieruje nas w stron¢ eksponowania zjawisk dotad marginalizowa-
nych: dowodem niech bedzie chocby refleksja nad ,ciemnym” romantyzmem ne-
gatywnym. Kategoria antybohatera okazuje si¢ konieczna kategoria interpretacyj-
na, zwiazana — zwlaszcza (cho¢ nie tylko) — z literaturg modernistyczna (od XIX
do potowy XX wieku). Trudno obejs¢ si¢ bez niej w kontekscie nie tylko literatury
romantyzmu czy Mtodej Polski, ale takze prozy, dramatu i poezji XX wieku - choc-
by w zwiazku z tworczoscia Tadeusza Borowskiego, Tadeusza Roézewicza czy Wi-
tolda Gombrowicza. Krytyka anglosaska podkresla z kolei szczegdlnag role antybo-
hatera w dwudziestowiecznej kulturze popularnej — przede wszystkim w filmie

5> E Kasperski Migdzy poetykq i antropologiq postaci. Szkic zagadnien, w: Postac literacka.
Teoria t historia, red. E. Kasperski, wspéired. B. Pawlowska-Jadrzyk, Wydawnictwo
Dydaktyczne Wydziatu Polonistyki UW, Warszawa 1998, s. 10.

6 Najwazniejsza praca na ten temat jest ksiazka Edwarda Kasperskiego Swiat
cstowiecgy. Wstep do antropologii literatury, Akademia Humanistyczna im. Aleksandra
Gieysztora—Aspra-]R, Puttusk-Warszawa 2006 (w konteksScie interesujacych nas
spraw zob. zwt. czes¢ 3. zatytulowana Antropologia postact).
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(na przyktad Han Solo w Gwiezdnych wosnach, bohaterowie odtwarzani przez Clinta
Eastwooda na przyktad w The Good, the Bad and the Ugly czy w For a few Dollars
More). W tym miejscu warto jedynie nadmieni¢ pojawienie si¢ antybohatera w kon-
tekscie polskiego filmu lat 50. czy kina moralnego niepokoju. To zastanawiajace
jednak, ze znakomita praca na ten temat — autorstwa Dobrochny Dabert — nie
przywoluje tego pojecia’.

Kim zatem jest antybohater? Poprzestanmy — na razie — na uogdlnieniu: anty-
bohater jest outsiderem — postacia pozostajaca w szczegdlnym konflikcie z przyje-
tymi potocznie normami i formami zycia spotecznego, kwestionujaca je i uzasad-
niajaca te swoja postawe w sposdb refleksyjny. Jednoczes$nie upierac si¢ bede przy
niewymiennosci pojeé »antybohater” i ,outsider”. To drugie stowo ma szerokie
konotacje socjologiczne i filozoficzne. Tymczasem pojecie antybohatera chcial-
bym rezerwowa¢ dla obszaru sztuki: prozy, dramatu, poezji i filmu. W tym sensie
antybohater to kategoria literaturoznawcza czy filmoznawcza. Chcialbym réwniez,
aby rzecz zostala zrozumiana wtaSciwie: antybohater nie jest po prostu pozbawio-
nym wszelkich zasad tajdakiem czy nikczemnikiem®. W tym miejscu dookresli¢
nalezy wzmiankowana juz wczesniej kwestie: jezeli antybohater jest antyheroicz-
ny, to 6w heroizm okazuje si¢ nie tylko po prostu negowany, ale i afirmowany.
Brak cech heroicznych ujawnia w tym przypadku tesknote do heroizmu; podwa-
zanie ogdlnie przyjetych zasad moralnych ukazuje zarazem tesknote za tymi zasa-
dami. Jako czlowiek $wiadomy i samoswiadomy antybohater odkrywa jedynie ilu-
zyjnos¢ czy fikcjonalnos¢ porzadku spotecznego, obnaza jego niestabilno$¢, nie-
trwalos¢ i zaklamanie. Jest nihilistg — owszem. Ale wlasnie z tego powodu jest réw-
niez — moralista. Dostrzegajac abstrakeje skodyfikowanych systeméw etycznych —
formutuje moralnos¢, opierajaca si¢ na wrazliwosci i elementarnych ludzkich uczu-
ciach. Ta moralnos¢ to wyraz spotkania z §wiatem zmiennym i pozbawionym fun-
damentéw, z drugim cztowiekiem jako istota efemeryczna, staba, cierpiaca.

Nadal nie przezwycigzyliSmy jednak trudnoS$ci z ujeciem samego terminu.
Wynikaja one — podkreslmy — z nieostrosci zakresu i tresci wyrazu. Zadaniem,
ktére przed nami staje jest tedy — przy zachowaniu tej nieostrej tresci — jednoczes-
ne usci$lenie zakresu pojecia. Gdyby odwota¢ sie do Kazimierza Ajdukiewicza®:
chodzitoby zatem o zaproponowanie definicji projektujacej regulujacej nieostros¢
tresci i zakresu wyrazu yantybohater”. To, ze stowo to nie wystgpuje w polskim
literaturoznawstwie jako termin, bierze si¢ takze stad, ze nie dysponujemy kon-
wencja terminologiczna ani postulatem jezyka, w ktérym taka konwencja miataby
obowiazywac.

7 Zob. D. Dabert Kino moralnego niepokoju. Wokdt wybranych problemdw poetyki 1 etyki,
Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznan 2003.

8 A jezeli nawet przyktady tego rodzaju odnajdziemy, to domagaja sie one
szczegdlnego uzasadnienia interpretacyjnego.

9 K Ajdukiewicz Definicje, w: tegoz Logika pragmatyczna, PWN, Warszawa 1972.
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Wobec dawnej tradycji literackiej

Jedna z tez, jaka nalezatoby postawic, jest ta, zZe antybohater to kategoria hi-
storycznoliteracka, w sposob szczegdlny zwigzana z kultura modernistyczna. Pod-
kresli¢ wszak trzeba, ze postac antybohatera nie bierze si¢ znikad, tzn. zZe posiada
szeroka tradycje historycznoliteracka.

Rosyjski badacz Walentin Chalizew za pierwszego antybohatera uznaje Tersy-
tesa z Homeryckiej Iliady — przeciwnika Achillesa i Odyseusza, posta¢ karykatu-
ralna i tragikomiczna, wystepujaca przeciw porzadkowi arystokratycznemu w imi¢
pozbawionego praw plebsul®. W tym miejscu zasadne jest zwrdcenie uwagi na to,
ze pierwszym historycznym rysem antybohatera bytby wizerunek skarnawalizo-
wany. Posiadaja go juz wlasnie niektérzy bohaterowie starozytnych czy pdzniej-
szych poematéw heroikomicznych oraz komedii. Sposéb myslenia oraz charakte-
ry tych postaci postrzegamy bowiem w wyraznej opozycji do obowiazujacego w da-
nym okresie historycznym modelu kultury!l.

Karnawalowy obraz Swiata, jak wiemy dzieki Michaitowi Bachtinowi, potozyt
nacisk na uwolnienie si¢ od prawd i warto$ci obowiazujacych, powszechnych i sta-
tych, a opowiedzial si¢ za postrzeganiem $wiata jako stajacego si¢, dynamicznego
i odnawiajacego sie. Znosit tez hierarchicznoé¢ stosunkéw na rzecz réwnoscil2.
Typowymi ,historycznymi” antybohaterami literatury karnawatowej beda zatem
Marchott czy Sowizdrzal. Szczegdlnymi ich wcieleniami w p6zniejszej polskiej li-
teraturze okaza postaci takie, jak Papkin (Zemsta Fredry) czy Zagtoba z Sienkie-
wiczowskiego Potopu. Obok tak skrojonych postaci, trudno nie wskazac¢ tez boha-
teréw powiesci totrzykowskiej (pikarejskiej), gatunku powstatego w XVI wieku.
Trzeba jednak wyraznie podkresli¢ jedno: nie s3 to jeszcze antybohaterowie w sensie
nowoczesnym. Dzieje si¢ tak dlatego, ze literatura sowizdrzalska czy totrzykow-
ska, wraz z postaciami literackimi wykreowanymi w epokach pdzniejszych, pozo-
stajacymi z nia jednak w silnych zwiazkach, hotdowata wprawdzie opacznej rze-
czywistosci, jednak w ramach wrazliwosci skarnawalizowanej, sankcjonowata prze-

10 B.E. Eprensesmt Xammses Tt eopus numepamypet, Berctas mxona, Mocksa 2002, s. 204.

11 Jak pisze Krystyna Ruta-Rutkowska: ,Komedia Arystofanesa neguje [...] patos,
przeciwstawia si¢ przekonaniu o nienaruszalnej hierarchii $wiata. Czgsto tworzy
wig¢e wizje niejako odwrdcone, oparte na pomysle innej hierarchii. [...] wizja Swiata
zawarta w komedii arystofanejskiej [...] okazuje si¢ zbyt wywrotowa, przekraczajaca
normy «dobrego smaku». Nie tylko czyni ona przeciez wyklete, bo grzeszne
i pozbawione jakiejkolwiek racjonalnosci ciato, matryca rozumienia rzeczywistosci,
ale 1 przeczy porzadkowi; miesza rozum i instynkt, nieoficjalne i oficjalne, budujace
1 «gorszace»” (Arystofanejskos¢ dramaturgii Mariana Pankowskiego, w: Dialog,
komparatystyka, literatura. Profesorowi Eugentuszowi Czaplejewiczowi w czterdziestolecie
pracy naukowej 1 dydaktycznej, red. E. Kasperski, D. Ulicka, Oficyna Wydawnicza
Aspra-Jr , Warszawa 2002, s. 429, 434.

12" M. Bachtin Dialog, jezyk, literatura. Glosy o Bachtinie, red. E. Czaplejewicz,
E. Kasperski, PWN, Warszawa 1983, s. 148.
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ciez kulture powazna — nie przekreslata tradycyjnego paradygmatu kultury, nie
miata nic wspdlnego z nihilizmem. Co wigcej — pozwalala zblizy¢ do siebie swiat
i czlowieka, przetamywac egzystencjalne lgki, glosi¢ radoS¢ istnienia, afirmacje
$wiatal3.

Wiek XVII i XVIII stanowia juz zdecydowane odejscie od wrazliwos$ci karna-
walowej, jej miejsce zajmuje powaga — odtad to wiasnie ona rosci sobie pretensje
do wyrazania prawdy o ludzkiej egzystencjil®. Bachtin uwaza jednak, zZe karnawa-
towy obraz Swiata poddany zostaje glebszej adaptacji — i chod znikaja zewnetrzne
jego przejawy, to jednak nowym jego wymiarem okazuje si¢ karnawalizacja na-
mietnosci, ktorej istotg jest ambiwalencja mitoSci i nienawisci, zachtannos$ci i bez-
interesownosci, zZadzy wtadzy i unizonej pokory, komizmu i tragizmu etc.!> Po-
sta¢ literacka o rysach antybohaterskich, kt6ra okaze si¢ konsekwencja tej adapta-
cji, to bohater romantyczny — Don Juan Byrona, Faust Goethego, Kordian Stowac-
kiego, Pieczorin z Bohatera naszgych czasow Lermontowa czy Eugeniusz Oniegin
Puszkina. Konsekwentnie odrzucaja oni przyjety powszechnie system wartoSci
obyczajowych czy/i moralnych, aprobowane przez tradycyjny paradygmat kultu-
ry europejskiej style zycia i powszechnie powazane zyciowe i spoteczne cele. W tym
sensie mozna méwi¢ opierwszym modelu antybohatera. Przy-
naleza do niego czesto postaci literackie o rysach wyjatkowych, wybitnych, ale
niepokorne i zbuntowane (jak Stawrogin z Biesow Dostojewskiego). Drugi
model antybohatera wyznaczalybyz kolei postaci, ktére mozna by scha-
rakteryzowac jakoeveryman 6 w — przecigtnych, stabych, zagubionych, od-
heroizowanych w sensie dostownym; w terminologii rosyjskiej bedzie to auunui
uenosex (jak Obtomow, tytutowy bohater powiesci Gonczarowa). Antybohater to
odwrécony idealista: ideaty, $wiat ducha, sa tym, czego pozada, ma jednak $wiado-
mos$¢ daremnosci tego pozadania. Swiat idealéw nie istnieje. W tym sensie anty-
bohateremi nazwaé mozemy Fausta, Wertera czy Kordiana. Antybohaterami nie
s jednak na przyktad Tristan, Robin Hood, Rob Roy czy Janosik. Podwazaja oni
wprawdzie uznawany oficjalnie system wartosci, jednakze — jak zauwaza Hanna
Gosk - sa oni bohaterami ,w oczach warstw uposledzonych spolecznie lub poli-
tycznie”!6,

7 cala pewnoscia druga i nie mniej wazna, obok karnawatowej, tradycja anty-
bohaterska jest ta, ktéra wywieS¢ mozna ze §wiata basni, bajek i eposéw rycer-
skich, w kt6rych dostrzec mozemy — jak zauwaza Mieletinskil? — pierwiastek de-
moniczny. Stanowi on zrazu wyzwanie dla aktywnoSci bohateréw, ktérzy niestru-
dzenie tocza z nim walke. Jednakze od XVII i XVIII wieku, gdy coraz wyrazniej

13 Tamze, s. 169.
14 Tamze, s. 161.
15 Tamze, s. 168.
16 1. Gosk Wigerunek bohatera, s. 115.
17

E.M. Meneruuckuii O rumepamypusix apxemsinax, Mocksa 1994.
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pojawia si¢ odejscie od wrazliwosci karnawalowej, a rados$¢ istnienia wypierana
jest przez Swiadomos$¢ powagi §wiata i egzystencji, bywa, ze demonizm staje si¢
udzialem samych postaci literackich (od legendarnego motywu zaprzedania du-
szy po ludzko-diabelskie postaci Szatana z Raju utraconego Miltona czy Tragicznej
histori doktora Fausta Marlowe’a). Istotnym przetomem okazuje si¢ zatem ponow-
nie romantyzm, w ktérym rys antybohaterski odnajdujemy w metaforycznej nie-
Swiadomej i ciemnej stronie duszy (na przyktad motyw blizniaka, sobowtéra).
Wskaza¢ mozna by tu caly szereg postaci: Don Juana i Manfreda (Byron), Mande-
vila i Saint-Leona (Godwyn), Fausta (Goethe), Pieczorina (Lermontow), czy ro-
dzimych: Konrada (Mickiewicz), Kordiana (Stowacki) czy Hrabiego Henryka (Kra-
sifiski) —oczywiscie z rozmaitymi zastrzezeniami. Antybohaterska demonicznosé,
szczegdlnego rodzaju ,podwdjnosé” wyraza si¢ tu jako rozmaite formy rozdarcia,
walki dobrych i ztych sit, takze w perspektywie romantycznej ironii dystansujacej
sie do swiata. Kazdorazowo $wiadcza zarazem o odosobnieniu, samotnosci i cier-
pieniu indywiduum.

Podazajac dalej romantycznym tropem, zauwazamy, ze ku kategorii antyboha-
tera grawituja niewatpliwie Don Juan, Pieczorin czy Oniegin. Pewne jest to, ze
o ile pojecie antybohatera nie daje si¢ uzgodni¢ z postawa romantyczna bez za-
strzezen, to jednak zwiazek ten istnieje. Antybohater to zawiedziony idealista,
doswiadczajacy bytu jako uplywu, przemijania, nietrwalosci. Pomostem pomig-
dzy antybohaterem romantycznym a modernistycznym (w wezszym sensie stowa
modernizm) okaza¢ si¢ moze kategoria dandyzmu, rewolta wobec kultury maso-
wej i ustalonego porzadku spotecznego, przy jednoczesnym braku wysuniecia ja-
kiego$ (jesli nie liczy¢ estetycznego) ideatu, nowego systemu wartosci. Kategoria
dandyzmu wiaze, jak si¢ wydaje, wymienionych bohateréw romantycznych i wie-
dzie ku antybohaterowi-dandy modernistycznemu — diukowi des Esseintes z Na
wspak i Durtalowi z La bas Huysmansa, lordowi Harry’emu i Dorianowi Grayowi
z Portretu Doriana Graya Wilde’a czy Lafcadiowi z Lochow Watykanu Gide’a.

Antybohater — cztowiek z Rosji

Gdy mowa o tradycji antybohatera, nie wolno zapomnie¢ o kontekscie rosyj-
skim, ktdry zastuguje na szczegdlna uwage i wyodrebnienie, chocby dlatego, ze
samo stowo antybohater posiada rosyjskie pochodzenie (aumueepoir). Uzyte ono
zostalo po raz pierwszy w Notatkach z podziemia (1864) Fiodora Dostojewskiego,
powiesci, w ktérej powstat podstawowy model tej postaci (,,w powiesci trzeba bo-
hatera, tutaj zas$ rozmysSlnie skupiono wszystkie cechy charakteryzujace antybo-
hatera”!8). W tym miejscu podkresli¢ nalezy to, ze jakkolwiek mozliwe jest wyod-
rebnienie kilku podtypdéw tej postaci — to, jak przeczyta¢ mozemy w rosyjskiej

18 F Dostojewski Notatki # podziemia. Gracs, przel. G. Karski, Londyn 1992, s. 105.
Zob. ®. Jlocroerckuit 3anucku uz noonones, Canxt-Ilerep6ypr 2006, s. 181: ,,8 pomane mano
Tepos, a TYT HAap 09 H 0 COOPaHBI BCE 9EPTHI [UIS AaHTUTEPOS .
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Literackiej encyklopedii terminow i poje¢ — wszystkie one wystepuja w najbardziej
radykalnej formie w utworze Dostojewskiegol?. Notatki z podziemia to powiesé
o szczegblnej randze zaréwno filozoficznej, jak i literackiej?®. (Anty)bohater tego
utworu w sposob szczegdlny kwestionuje bowiem zaréwno cala filozoficzna trady-
cje europejska, skupiona w racjonalistycznym ogladzie §wiata, jak i tradycje lite-
racka, zwiazang z dominujacym typem postaci literackiej. Co mam na myS$li? Za-
sadniczym ,nadtypem”, by uzy¢ pojecia Michaita Bachtina, literackim, tzn. taka
postacia literacka, ktéra posiada charakter ,nadepokowy”, uniwersalny, byt za-
wsze czlowiek awanturniczo-bohaterski: peten wiary we wiasne sity, rozum i wolg,
czlowiek z inicjatywa, cztowiek czynu, zdolny do osiagania wyznaczanych przez
siebie celow?!. Ow tradycyjny bohater literacki dazy do stawy, bierze aktywny udziat
w zmianach zyciowych (czy to wlasnych, czy $wiata): stuzy spoteczenstwu, naro-
dowi, czy nawet — sobie samemu?2. Tymczasem cztowiek ,,spod podiogi” Dosto-
jewskiego (uzywam tu bardziej wlasciwego w tym kontekscie tlumaczenia rosyj-
skiego stowa noononse) ukazuje zatamanie si¢ tradycyjnego Swiata, okreS§lanego po-
przez wiare w istnienie jakiej$ statej i dobrej natury ludzkiej, w ktdrej to, co afek-
tywne, podporzadkowane jest bez reszty niezmiennym prawom rozumu i woli.
Prawa takie bowiem nie istnieja. Bezimienny bohater nieustannie zaswiadcza o nie-
dajacej si¢ zasypac przepasci pomiedzy ludzkimi sktonno$ciami a swiadomoscia,
pragnieniami a rzeczywistoscia, intencjami a skutkami czynow. Jest everymanem —
ale szczegolnie rozumianym, bo przeciez trudno odméwi¢ mu prawa do wyjatko-
wosci: to byt absurdalny, bierny, oddany pasji (auto)refleksji, pozbawiony okre-
Slonej tozsamosci, rozkoszujacy si¢ wlasnym cierpieniem. Antybohater Dostojew-
skiego nie dziata. Pierwsza czes¢ utworu pozbawiona jest w ogdle fabuty: wypet-
niaja ja bez reszty rozmyslania o charakterze filozoficznym i introspekcyjnym.
Wszelka idea i sens dzialania zostaja przez bohatera podwazone. Tozsamos$¢ oka-
zuje si¢ czyms$ plynnym i pozbawionym wszelkich fundamentéw. ,,Skad?” i ,,do-
kad?” bycia ludzkiego wymykaja si¢ pojmowaniu. Co pozostaje? Wyostrzona Swia-
domos¢ — jest ona wszakze tylko zrédtem nieusuwalnych cierpien. Wolnos¢? Tak,
ale nieograniczona prawami rozumu i normami moralnymi. Wolnos¢ kaprysu (to
Dostojewski, a nie Gide, jawi si¢ tworca koncepcji acte gratuit — czynu bezintere-
sownego rozumianego jako kaprys). W tym jednaktkwiprawdziwe zycie,
nie za§ w matematyzowanych konstrukcjach ,czystego rozumu”.

Wiemy, ze Notatk: z podziemia posiadaly jeszcze jedng czeS¢ — zablokowana jed-
nak przez rosyjska cenzure (z powodéw dotad niejasnych). Ta czes¢ zagingta. Wie-

19 Jlumepamypnas Inyuxnoneous Tepmunos u Iowsmuiz, pen. A.H. Huxomorun, Mocksa 2003.

20 Wigcej na ten temat: L. Szestow Dostojewski ¢ Nietzsche. Filozofia tragedit, przel.
C. Wodzinski, Czytelnik, Warszawa 2000; M. Januszkiewicz Swiadomos¢ czlowicka
g podziemia.

21 Zob. M. Baxtnm Asmop u 2epoii. K ¢unocogpexum ocnosam eymanumapmsix Hayk, CaHKT-
-Iletepbypr 2000.

22

Zob. Teopus rumepamypet, pen. HJI. Tamapuenko, Mocksa 2004, t. 1, s. 248-263.
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my tez wszakze, ze Dostojewski projektowal w niej przemian¢ swego bohatera,
ktéry miat odnalez¢ sens zycia w wierze chrzescijanskiej. Wskutek ingerencji cen-
zury — co paradoksalne — stworzona zostala w literaturze europejskiej postac¢ do-
tad w literaturze niespotykana (pomimo szerokiej tradycji, o ktérej méwimy). Ta
wlasnie postaé stala sie modelem dla dziel m.in. Celine’a (Podroz do kresu nocy
1932), Kafki, Hessego (Wilk stepowy 1927), Sartre’a (Mdtosci 1938, Drogi wolnosci
1945-1949), Camusa (Obcy 1942, Upadek 1956), Musila (Czlowiek bez wiasciwosc
1930-1943), Manna (Hans Castorp z Czarodziejskiej gdry 1924), Pessoi (Ksigga nie-
pokoju 1982), Kundery (Zart 1965, Nieznosna lekkosc bytu 1984), Jerofiejewa (Mo-
skwa-Pietuszki 1973) badz wreszcie tak popularnego dzi§ Michela Houllebecqa (by
wymieni¢ choé Czqstki elementarne 1998 oraz Platforme 2001). W polskiej literatu-
rze dojdzie ta posta¢ do gtosu m.in. w twdrczoSci Pokolenia >56 (na przyktad u Ire-
dynskiego, Htaski), ale tez Borowskiego, Gombrowicza, a zwtaszcza — Tadeusza
Rézewicza (na przyktad Kartoteka). Z pewnoscia nalezy zwréci¢ uwage na to, ze
wyraz antybohater znalazt si¢ w tytule zbioru opowiadan Kornela Filipowicza Pa-
migtnik antybohatera (1961).

Nader interesujace jest to, ze antybohater, charakterystyczny dla kultury no-
woczesnej, naprawde narodzit si¢ w Rosji. Nie da si¢ nie zauwazy¢, ze postac te
niejednokrotnie odnoszono do ruchu nihilistycznego w Rosji, rodzacego si¢ w la-
tach 40., a uformowanego w latach 50. XIX wieku (za panowania Aleksandra II).
Zarazem jednak: rosyjski antybohater wykracza poza ten historyczny kontekst.
Zasadnie sadzi¢ bowiem mozna, ze typ okreSlany jako auwmnuii uenosex, »zbedny
cztowiek™23 poprzedza radykalnych bohateréw zwigzanych z historycznym rosyj-
skim nihilizmem, ma wiec wymiar prototypowy24. Przed dzietami Dostojewskie-
go (kreujacego rézne warianty antybohateréw — na przyktad Stawrogin z Biesdw,
Raskolnikow ze Zbrodni i kary etc.) wymienic nalezatoby przeciez Lermontowa (Bo-
hater naszych czasow) czy Puszkina (Eugeniusz Oniegin), tworczos¢ Mikotaja Gogo-
la, p6zniej zas§ Czechowa... Szczegdlne miejsce w tej tradycji zajmuje z cata pew-
noscia Obtomow, tytulowy bohater powiesci Iwana Gonczarowa z 1859 roku, po-
wiesci nalezacej do klasyki rosyjskiej. Obtomow, szlachcic o nieprzeci¢tnej inteli-
gencji i talentach, wykazuje si¢ szczego6lna biernoscia, zyciowym marazmem — nie-
zdolny do czynu, staby, zbedny cztowiek. Warto wszakze podkreslié, ze bohater
ten okazuje si¢ zarazem wyrazicielem ducha rosyjskiego, ktéry przeciwstawiony
zostaje w powiesci duchowi niemieckiemu — zorganizowanemu i pragmatyczne-
mu (postaé Sztolca).

23 Wsréd »zbednych ludzi” wymieni¢ moglibyémy bohateréw takich jak Eugeniusz

Oniegin (Puszkin), Pieczorin (Bohater nasgych czasdw Lermontowa), Rudin (z
powiesci Turgieniewa pod tym samym tytulem), Oblomow (tytutowy bohater
Gonczarowa), Leonid Stiepanowicz (Leonid Stiepanowics i Ludmita Siergiejewna
Awdotii Glinki) czy Walerian Pustowcew (Asmodeuss nasgych czasdw Wiktora
Askoczenskiego).

24 Szerzej na ten temat zob. Urszula Kryska Postac nihilisty w literaturze rosyjskiej XIX
wieku, w: Postac literacka...



Januszkiewicz W horyzoncie nowoczesnosci. ..

W strone antropologii literatury

Dlaczego kategori¢ antybohatera, we wtaSciwym sensie, wigzac nalezy z nowo-
czesnoscia? Poniewaz wtedy wiasnie przedefiniowane zostato myslenie o Swiecie
i cztowieku. Nie wolno zapomnie¢ o zasadniczych kierunkach przemian dokonu-
jacych si¢ w dziedzinie ekonomii i polityki. W ekonomii szlaki wyznaczaja: funk-
cjonalna racjonalnos¢, oszczednosé, uzytecznosé i wydajnosc. Czlowiek staje sie
bytem zreifikowanym. W dziedzinie polityki zasada naczelna okazuje si¢ rownos¢
— nieustannie wzrasta demokratyzacja i liberalizacja zycia. Pafistwo jest strukturg
abstrahujaca od wartoSci innych poza tu wymienionymi. Skostniala moralnos¢
mieszczanska zostaje zdyskredytowana przez kulture modernistyczna — zwlaszcza
ludzi sztuki. Wzrasta poczucie wartosci indywidualnego Ja (procesy, o ktérych
mowa znakomicie przedstawia Daniel Bell w swych Kulturowych sprzecznosciach
kapitalizmu?>). Gloryfikacja subiektywnosci przy jednoczesnym odrzuceniu auto-
rytetéw czy catoSciowych wyktadni sensu, apoteoza wolnosci rozumianej jako wol-
nos$¢ negatywna powoduja jednak wzrost atomizacji i wzmacniaja procesy aliena-
cyjne. Dokonania naukowe (na przyktad teoria wzglednosci Einsteina, zasada nie-
oznaczonosci Heisenberga, psychoanaliza), zinterpretowane w duchu humanisty-
ki, uzasadniaja tylko te procesy. Europa proponowata dotychczas pewna wyrazista
filozofie cztowieka jako istoty rozumnej (dziedzictwo antyku) i wolnej (dziedzic-
two chrzescijanstwa), filozofie samoupewnionego podmiotu (Kartezjusz). Rozum-
nos$¢ wyznaczata sfere ludzkich powinnosci i celéw (na przyktad dazenie do praw-
dy, etyka wsparta na rozumnosci). Wolnos¢ tymczasem nigdy nie byta pojmowana
jako samowola, lecz zawsze stanowila obszar ograniczenia, z jednej strony — ro-
zumnoscia, z drugiej — faktem, ze nie byta wartoscia samoistna, ale ukierunkowa-
na w strone (obiektywnego) dobra (o tyle jestem wolny, o ile kieruje¢ si¢ ku jakie-
mus wyzszemu dobru ponadindywidualnemu, na przyktad Bogu, dobru ogétu itp.).
W sensie spotecznym jednostka stanowita zaledwie czes¢ catosci i jej dobro uza-
lezniano, jako wtdérne, od dobra tejze catoSci. Liberalizm stopniowo to mySlenie
odwraca (John S. Mill). Gdyby jednak poszukiwaé przetomu w europejskim my-
Sleniu, wskazywa¢ metafory kofica tego paradygmatu, mozna by odwota¢ si¢ do
trzech, symbolicznie tu ujmowanych, filozoféw. Schopenhauer podal w watpliwos¢
aksjomat, ze istnienie jest bezwzglednie lepsze od nieistnienia. W gruncie rzeczy
wyrazil stare watpliwosci gnostykow. Zakwestionowal tradycyjne uzasadnienia zta
i cierpienia w Swiecie, wykazujac ich absurdalno$¢. Wobec jego zastrzezen De na-
tura boni Augustyna przekonaé moze juz tylko przekonanych?6. Nietzsche zanego-

25 Por. D. Bell Kulturowe sprsecznosci kapitalizmu, przel. S. Amsterdamski,
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1998.

26 Przekonanie, ze istnienie, niezaleznie od jego postaci, jest bezwzglednym dobrem,
stanowi aksjomat zachodniej metafizyki od Parmenidesa poczawszy. Jego
uzasadnienie przynosi takze Biblia, I List do Tymoteusza (4, 4), gdzie czytamy:
~Wszelkie stworzenie Boze dobre jest”. Zob. tez Augustyn Dialogi filozoficzne, oprac.
W. Senko, przet. A. Swiderkéwna i in., Znak, Krakow 1999. Na s. 599 autor
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wal Platofisko-chrzescijanska koncepcje moralna. Wyprowadzil konsekwencje
z ogloszonej w Wiedzy radosnej $mierci Boga. Wysunal postulat przewartosciowa-
nia wartoSci. Wytyczyt szlak etyce indywidualistycznej. Freud, marginalizujac role
sfery $wiadomosci, zakwestionowal wiare w rozumno$¢ i wolnos¢ czlowieka oraz,
co réwnie wazne, poddat krytyce jeden z podstawowych aksjomatéw kultury Za-
chodu - tozsamos¢, identycznos¢ podmiotu.

W takim $wiecie pojawia si¢ wiasnie miejsce dla antybohatera. W tym §wiecie,
nawet jesli niepozbawionym wartosci, brak juz jednak drogowskazéw prowadza-
cych do jakiejs catoSciowej wizji sensu — zaczyna si¢ ona bowiem rozpadad. Rodzi
sie natomiast wieloznaczna i petna niepokoju etyka autentycznoéciZ’.

Na gruncie antropologii literackiej interesuje mnie szczegdlne literackie upo-
sazenie postaci literackiej. Chodzitoby mi zatem o wskazanie zasadniczych atry-
butéw antybohatera, cech dlan konstytutywnych. Na wstepie trzeba wszakze za-
znaczyC, ze cechy te tworza calo$¢ nierozerwalna i dynamiczna, dlatego wyrdz-
niam je niezaleznie jedynie ze wzgledu na konieczno$¢ uporzadkowania.

[. Swiadomosé

Swiadomos¢ to fundamentalny atrybut kazdego antybohatera. Przez swiado-
mos¢ rozumiemy nastawienie, za sprawa ktérego, w sposob refleksyjny, moge uobec-
niaé sobie Swiat, rzeczywistos¢ zewnetrzna oraz — z drugiej strony — uprzytomniaé
sobie wtasna egzystencje. Swiadomosé jest tym, o czym nieustannie nalezy zaswiad-
czaé aktami samowiedzy, w przeciwnym bowiem razie skutkiem bedzie utrata Swia-
domosci 1 zycie nieSwiadome, bezrefleksyjne. Problematyka swiadomosci impli-
kuje zarazem w tradycji Zachodu przekonanie o identycznosci cztowieka, przeko-
nanie, ktérego autorem jest Sokrates, ktéry w Obronie Sokratesa Platona wypowia-
da znamienne stowa: ,,Ja przez cale zycie, czy to na publicznym stanowisku, jeze-
lim tam co$ zdziatal, czy w prywatnym zyciu,jestem zawsze taki sam
[...]728. Tg droga poszia dalej metafizyka Zachodu (Kartezjusz, Kant, Husser])2’.
Jednakze przypadek antybohatera zdaje sprawe ze zdecydowanie odmiennie poj-
mowanego problemu $wiadomosci.

zauwaza: ,Wszystkiemu jednak nalezy si¢ uznanie za to samo, ze jest, poniewaz
wszystko jest dobre przez to samo, ze jest”. Z kolei §w. Tomasz powiada: ,Kazdy
byt w tej mierze, w jakiej jest bytem, jest urzeczywistniony i jest w pewien sposob
doskonaly, poniewaz wszelkie urzeczywistnienie jest jaka$ doskonatoscia”
(Tomasz z Akwinu Traktat o Bogu. Summa teologit, kwestie 1-26, przekt. 1 koment.
G. Kurylewicz, Z. Nerczuk, M. Olszewski, Krakow 1999, s. 74.

27 ¢, Taylor Etyka autentycznosci, przet. A. Pawelec, Znak, Krakéw 2002.

28 Platon Obrona Sokratesa, w: tegoz Dialogi, przet. W. Witwicki, Antyk, Kety 1999, t. 1,
s. 572.

29 Na ten temat wigcej zob. E. Kasperski Swiat celowiecgy..., (tu zwl. czesé 2.

Antropologia podmiotu).
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Swiadomos§¢ antybohatera posiada trzy wymiary. Wymiar pierwszy, onto -
logiczno-egzystencjalny, wskazuje na bycie-w-§wiecie zorganizowa-
ne wokdt swiadomosci i podlegte jej prawom. To zycie przytomne, w ktérym czto-
wiek zdaje sobie sprawe z beznadziejnosci swego polozenia. Postrzega swoje zycie
jako naznaczone choroba, innoScia, rozszczepieniem. Swiat jawi mu sie jako ab-
surdalny — o jego istocie decyduje rozdzwiek, zaréwno konflikt wewnetrzny, jak
i konflikt z sama rzeczywistoScia. To nie przypadek, ze Fiodor Dostojewski we
wszystkich momentach, gdy pozwala wkroczy¢ na scen¢ Stawroginowi z Biesow,
rozwaza problem jego swiadomosci. Wariat czy cztowiek swiadomy swych czynow?
Kwesti¢ te rozstrzyga sam bohater w zakonczeniu swego dramatycznego o$wiad-
czenia: ,Mdwie¢ o tym miedzy innymi po to, aby udowodnié, ze jestem w pelni
wtadz umystowych i znakomicie zdaje sobie sprawe ze swojej sytuacji”’.

Ten wymiar §wiadomosci dochodzi takze do glosu na przyktad u bohateréw Pro-
cesu 1 Przemiany Kafki, Mdlosci 1 Drog wolnosci Sartre’a, Obcego 1 Upadku Camusa.
Zycie Swiadome staje si¢ dopiero zyciem we wlasciwym sensie, to ono nadaje war-
08¢ czlowieczenstwu. Swiadomosé posiada wiec iaspekt aksjologiczno-
etyczny, jest waloryzowana dodatnio — w konfrontacji z ludzmi i Swiatem tej
zdolnosci pozbawionymi. Wszakze, z drugiej strony, rozpatrywana przez pryzmat
skutkéw, do jakich prowadzi w zyciu codziennym i osobistym, moze by¢ okreslana
nie inaczej niz jako choroba. Swiadomosé pozwala zarazem wyznaczy¢ bohaterowi
sfere tego, co stuszne i niestuszne, co dobre, a co zte, co wazne i co niewazne. W sfe-
rze relacji miedzyludzkich kieruje w strone agresji, dystansu czy obojetnosci. Boha-
ter Mdlosci Sartre’a powiada: ,]Ja zyje¢ sam, zupelnie sam. Nigdy z nikim nie rozma-
wiam; nic nie otrzymuje, nic nie daje”3!. Swiadomos¢ ta jest jednoczesnie swiado-
moécia winy — jednak szczegoélnego rodzaju — to ,wina bez winy”32.

I wreszcieepistemologiczny wymiar Swiadomosci. Pozwala ona na
poszukiwanie prawdy o Swiecie i o sobie samym. O ile jednak prawda o §wiecie
(innych) jasno si¢ udostepnia w tym sensie, ze nabiera charakteru prawdy przed-
miotowej, o tyle prawda o sobie samym jest prawda niedajaca si¢ uja¢ wjezyk
pojeciowy. Istotny paradoks polega tu na tym, ze bedac podmiotem, sam siebie nie
moge uprzedmiotowic. Tak wiec na przykiad ilekro¢ bohater Notatek z podziemia
usituje sformutowad na swdj temat jakikolwiek osad, tylekro¢ wycofuje si¢ z nie-
g0, dostrzega ktamstwo, brak jednoznacznosci, niemoznos§¢ samookreslenia.

Dzieje kazdego antybohatera to dzieje jego Swiadomosci. Przedstawia si¢ ja na
dwa rézne sposoby: po pierwsze, czytelnik od poczatku utworu zastaje juz bohatera
jako $wiadomego (tak dzieje si¢ na przyktad w Mdlosciach Sartre’a czy Wilku stepo-
wym Hessego; po drugie, najczesciej bywa jednak tak, ze swiadomos¢ bohatera to

30 F Dostojewski Biesy, przet. T. Zagérski, Z. Podgérzec, Londyn-Warszawa 1992,
s. 649.

31 [.-P. Sartre Mdtosci, przekt. 1 wstep J. Trznadel, PIW, Warszawa 1974, s. 35.

32 Problematyke »winy bez winy” omawiam szerzej w artykule Swiadomos¢ cztowieka
g podziemia, s. 73-74.
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Wwyraz procesu stopniowego narastania samowiedzy (na przyktad w Procesie czy Prze-
mianie Kafki), prowadzacego do epifanii negatywnej, nagtego olSnienia, z ktérym
wiaze si¢ zmiana sposobu postrzegania rzeczywistosci. Gdy mechanizmy wyparcia
przestaja dziatac, bohater uswiadamia sobie wowczas yistote rzeczy” i wlasne dra-
matyczne polozenie. Tak oto dzieje si¢ na przyktad z bohaterami Alberta Camusa:
Meursault zyskuje stopniowo jasno$¢ widzenia w wigzieniu i w trakcie procesu
(Obcy), zas Clamence z Upadku nie od razu zdaje sobie sprawe z postawy, ktdra przyjat
w chwili skoku samobojczyni. Dramat dopiero narasta, by nagle wybuchna¢ (,Stop-
niowo zaczalem widzie¢ jasniej...” — powiada bohater Camusa).

2. Biemosé

Konsekwencja swiadomosci okazuje si¢ biernos¢. Jest ona szczeg6lnym, bo
odwréconym, przypadkiem zycia kontemplacyjnego czy bios theoretikos. Odwroco-
nym, bo gdy kontemplatyk zwraca si¢ w stron¢ Boga czy jakiegos$ innego wymiaru
duchowego (na przyktad sztuki), to antybohater wycofuje si¢ z zycia i pograza
w kontemplacji samego siebie; o ile dla Arystotelesa bios theoretikos byto jedyna
forma istnienia majaca prowadzi¢ do szczeScia, o tyle antybohatera odwodzi wtas-
nie od moznoS$ci osiagniecia szczescia. Dla bohatera Notatek z podziemia Dosto-
jewskiego czlowiek myslacy to cztowiek bezczynny33: ,,Przecie normalny, prawi-
dtowy, bezposredni skutek $wiadomosci — to bezwtad, czyli swiadome bezczynne
przesiadywanie. [...] Powtarzam, z naciskiem powtarzam: wszyscy ludzie bezpo-
§redniego czynu i dziatacze sa tepii ograniczeni”**. Bohater jednego z najgtoéniej-
szych polskich filméw ostatnich lat, a zarazem bohater ksiazki Marka Koterskie-
g0, Dzien swira tak rozpoczyna swdj monolog:

Boje si¢ rano wstaé. Boje¢ si¢ dnia. Codziennie.
Rano boj¢ si¢ otworzy¢ oczy.

[...] A juz wyjrze¢ spod kotdry?!... Zupetnie nie wiem, co zrobi¢ z nadchodzacym dniem.
A kiedy wreszcie decyduj¢ si¢ zsunaé koldre z twarzy to... — no dalej nie moge! Mam
niby jakie$ obowiazki — praca, dom, dzieci, a przeciez — pustka: jakby zupetnie nie miato
znaczenia, Czy wstang czy nie wstang, czy zrobie co§, czy nie zrobi¢; mam jaki$ psychicz-
ny blok. Nie chce znowu przyktadaé reki do utraty kolejnego dnia.35

33 F Dostojewski Notatki s podsiemia, s. 12.

34 Tamze, s. 18. A dalej, na s. 19: ,2Ach, moi pafistwo, przeciez moze tylko dlatego
uwazam, iz jestem czfowiekiem rozumnym, ze przez cale Zycie nie mogiem ani nic
rozpoczal, ani niczego zakonczy¢. A niech tam, niech sobie bede gaduta,
nieszkodliwym, natretnym gadula, jak zreszta wszyscy. Ale c6z poradzié, skoro
jedynym i naturalnym przeznaczeniem kazdego rozumnego czlowieka jest
gadanina, czyli rozmys$lne przelewanie z pustego w prdzne”.

35 M. Koterski Dzieri swira i inne monologi Adasia Miauczyiiskiego na jednq lub wigcej osob

orag rogmowa g Autorem ,,Achilles na pigtnastym pigtrse wiesowca™, Swiat Literacki,
Izabelin 2002, s. 193.
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Dodajmy tylko: nie inaczej zachowuja si¢ antybohaterowie Gonczarowa (Obfo-
mow), Rozewicza (Kartoteka), czy Becketta (Czekajac na Godota).

3. Nieokreslonosé

To kolejny fundamentalny atrybut kazdego antybohatera. Nie moze on stac si¢
»kim§” — ,,kimé staje si¢ jedynie glupiec” — powie bohater Notatek z podziemia®. Nie-
okreSlonos¢ antybohatera pozwala si¢ opisa¢ w dwoch wymiarach: tozsamo -
Sciowym 1 etycznym. Niemozna wtym przypadku méwic o jakiejs trwa-
tej substancjalnej tozsamosci. Tradycyjne przekonania w tym wzgledzie zostaty pod-
wazone. Myslimy o przekonaniach utrwalonych nie tylko przez filozofie i religi¢ chrze-
Scijaniska, ale i poetyke. Arystoteles, piszac o postaciach, ktadl nacisk na sfere ich dzia-
tania, poprzez ktore uzewnetrzniad si¢ miaty charakter (ethos) i sposoby myslenia (dia-
noia) bohateréw>’. Tozsamo§¢ wyznaczona zostaje przez dziatanie. Antybohater nato-
miast, jak ustaliliSmy, jest bierny. Z tradycyjnego filozoficznego punktu widzenia ludz-
kie ,ja” traktowane byto jako jednos¢, cos stalego, niezmiennego. Wiasciwie jednak,
juz od potowy XIX wieku, za sprawa naturalizmu i nauk przyrodniczych, stopniowo
odrzuca sig to, co stale, na rzecz zmiennosci, rozwoju, dynamiki. Obok bohatera Nota-
tek z podziemia problem ten wysunal wyraznie August Strindberg. W Synu shuzqces
oraz w przedmowie do Panny Julii pisarz postuzyt si¢ okresleniem — ,,bez charakteru”
dla opisu swych postaci. Lech Sokét wskazuje tu na inspiracje psychologia Theodu-
le’a Ribota i Sir Henry’ego Maudsleya8. Zdaniem Strindberga Ja to nie jednos¢, lecz
wielorakos¢, miejsce niewzruszalnego charakteru zajmuja wewnetrzne sprzecznosci
i rozbicie, zmiennos¢ i brak konsekwencji. Tozsamo$¢ nie jest wiec tym, co dane, lecz
tym, co poszukiwane, ksztaltowane i zaprzepaszczane. W wieku XX takie myslenie
o cztowieku odnajdujemy na przyktad w Wilku stepowym (1927) Hessego: rozbicie
osobowosci nie ma charakteru dualistycznego, wigcej — osobowos¢ ulega multiplika-
cji. Bohater utworu, Harry Haller, musi zintegrowac t¢ wielos¢ — powies¢ nie przynosi
jednak jednoznacznego pozytywnego rowigzania.

Niewatpliwie, jedna z najwazniejszych powieSci ukazujacych nieokres§lonos¢
bohatera ijedna z najwazniejszych powieSci XX wieku jest Czlowiek bez wiasci-
wosct Roberta Musila. Tak oto jedna z postaci charakteryzuje gléwnego bohatera,
Ulricha:

Jest zdolny. Ma silna wole. Nie ma przesadow, jest odwazny, wytrwaly, obcesowy i roz-
tropny. [...] niech sobie te wszystkie cechy posiada. Tylko ze naprawdg to on ich nie ma.

36 F Dostojewski Notatki 5 podziemia, s. 9.

37 Na ten temat por. M. Januszkiewicz O pojeciu mimesis w ,,Poetyce” Arystotelesa,

w: tegoz W-kolo hermeneutyki literackiej, Wydawnictwo Naukowe PWN,
Warszawa 2007.

38 L. Sokét Wazgp do: A. Strindberg Wybdr nowel, przel. Z. Lanowski, Zaktad Narodowy
im. Ossolifiskich, Wroctaw—Krakéw 1985, s. XV.
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[...] Kiedy si¢ gniewa, co$ si¢ wewnatrz niego uSmiecha. Kiedy jest smutny, znaczy, ze
co$ knuje. Kiedy si¢ czym$ wzrusza, odrzuca to od siebie. Kazdy najgorszy nawet czyn
wydaje mu si¢ pod jakims$ tam wzgledem dobry. [...] Nie ma dla niego nic statego. Wszyst-
ko jest zmienne, jest czgScia jakiej$ wigkszej catosci, a wiasciwie niezliczonych catosci,
nalezacych z kolei prawdopodobnie do jakiej$ nadcatosci, ktorej on jednak weale nie
zna. Dlatego kazda z jego odpowiedzi jest tylko odpowiedzia czastkowa, kazde z uczué
tylko pogladem i wcale mu o to nie chodzi, czym co$ naprawdg jest, ale jedynie o odpo-
wiedz na uboczne pytanie ,jakie to jest”, zawsze tylko o jaki$ tam dodatek.?’

Walter w taki oto spos6éb podsumowuje charakterystyke swego przyjaciela: ,Taki
cztowiek to w ogdle nie cztowiek™40.

Nieokreslonos¢ przektada si¢ takze na kwestie etyczne. Antybohater nie jest
czlowiekiem ani dobrym, ani ztym. To niezwykle wazne, poniewaz kwestia ta na-
kazuje nam odrdznic kategori¢ antybohatera od postaci zwanej ,czarnym charak-
terem” (ang. villain) — wskazuje to juz bowiem na jakas okreSlonos¢. Inna rzecz, ze
granica mi¢dzy nimi wydaje si¢ ptynna.

Pierwszym pisarzem, ktoéry postuzyt si¢ okreSleniem ,bez charakteru” byt jed-
nak nie Strindberg, lecz Dostojewski w Notatkach z podziemia. Bohater stwierdza:
»Nie potrafitem sta¢ si¢ nie tylko cztowiekiem zlym, ale zgota zadnym: ani ztym,
ani dobrym, ani totrem, ani uczciwym, ani bohaterem, ani nedznym robakiem.
[...] cztowiek rozumny [...] powinien i ma obowiazek moralny by¢ istota przewaz-
niebez charakrteru™l

4. Cierpienie

Kazdy antybohater cierpi. Cierpienie traci jednak w interesujacej nas litera-
turze wszelkie dotychczas w tradycji je uzasadniajace racje. Nie posiada zadne-
g0 Wyzszego sensu, nie daje si¢ go wyttumaczy¢; jest absurdalne, gtupie i niepo-
trzebne. Wazny jest wszak stosunek antybohatera do cierpienia. Antybohater
chce cierpie¢. Zasadnie mozna by tu méwi¢ o jakim$ masochizmie mentalnym.
Taki stosunek do cierpienia odnajdujemy znéw w prozie Dostojewskiego — w No-
tatkach z podziemia czy w Biesach. Stawrogin powiada: ,Wszelkie sytuacje nie-
zwykle hanbiace, nadmiernie ponizajace i, co najwazniejsze, oSmieszajace, w ja-
kich si¢ w moim zyciu znalaztem, zawsze wzbudzaly we mnie, na réwni z bez-

39 F Dostojewski Notatki z podziemia, s. 9.

40 R. Musil Cstowiek bes wiasciwosci, przel. K. Radziwitt, K. Truchanowski, J. Zeltzer,
post. E. Nagonowski, PIW, Warszawa 1971, t.1, s. 80.

41

Tamze, s. 81. Zob. tez: ®. JlocToesckuit 3anucku uz noononss, s. 45: ,,51 He TONBKO 37T6IM, HO
Jlaxke ¥ HUYeM He CyMeJ CIeNaThCs: HH 3716IM, HU JOOPBIM, HU OIENOM, HU 9yCTHBIM, HU
TepoeM, HU HACEKOMBIM. [...] YMHBIH 9eT0BeK [...] JOIDKEH H HPaBCTBEHHO 00s3aH ObITH
CYIIECTBOM IO IpeHMyIIecTBY GecXapakTepHBIM; YET0BEK JKE C XapaKTepoM, AesITelb, —
CYIIECTBOM TIO IPEUMYIIECTRY OTPAHUYEHHEM .



Januszkiewicz W horyzoncie nowoczesnosci. ..

miernym gniewem, niewiarygodna wprost rozkosz”*2. Podobng sytuacje odnaj-
dujemy w tworczosci Franza Kafki, u bohateréw Stanistawa Dygata, Tadeusza
Rézewicza czy Samuela Becketta.

Bardzo tatwo wyjasni¢ cierpienie antybohateréw ich stanem neurotycznym.
Jednakze objasnienia przedstawiane na gruncie psychologii nie trafiaja w sedno
rzeczy. Duzo istotniejszy jest fakt, ze cierpienie staje si¢ miara $wiadomosci.
O tyle istnieje¢, o ile cierpi¢. Cierpienie implikuje wigc zycie przytomne. Jesli
cierpienie zostaje wybrane dobrowolnie, wéwczas czlowiek okazuje si¢ jego pa-
nem — to my$l Pascalowska®3. Wybierajac to, co nas zniewala, stajemy si¢ wolnymi.

5. Wolnosé

Wolno$¢ antybohatera ma wymiar paradoksalny. Tak na przyktad dla bohatera
Notatek z podziemia jawi si¢ jako sprzeciw wobec matematyzacji ludzkiego istnie-
nia, wobec prostej prawdy, ze dwa razy dwa to cztery. Czlowiek, nawet gdy stworzy
mu si¢ optymalne warunki egzystencji, nawet gdy zapewni mu si¢ szczescie, wylta-
mie si¢ z kazdego systemu, postapi po swojemu — przez kaprys czy niewdzigcz-
nos$¢. Powody nie sg istotne. To Dostojewski (a nie, jak uwazaja niektérzy, André
Gide) jest tworca koncepcji acte gratuit, czynu bezinteresownego, ale rozumianego
W sensie negatywnym, tzn. koncepcji wyrazajacej przeSwiadczenie, ze podstawg
ludzkiego postepowania jest kaprys*.

Bohaterowie Dostojewskiego (Stawrogin i Kirittow z Biesow, Raskolnikow ze
Zbrodni 1 kary, bohater Notatek z podziemia) opowiadaja sie za wolnoscia irracjo-
nalna: jej atutem jest to, Ze jawi si¢ ona jako przejaw pelni zycia, to cios wymierzo-
ny w abstrakecje rozumu. Paradoks tej wolno$ci polega wszakze na tym, ze — po-
zbawiona podstaw, rozumowych czy moralnych ograniczen — staje si¢ sila destruk-
cyjna. Bycie wolnym nie moze byé gwarancja szczeScia, lecz jest fatalnym darem,
ktory trzeba przyjaé, ale nie wiadomo, co z nim zrobic.

Nie inaczej rozstrzyga te kwesti¢ Franz Kafka. W Procesie najwazniejsza
metafora wolnosci wydaje si¢ wtracona nowela (ogtoszona tez przez pisarza
niezaleznie) opowiadajaca o cztowieku usitujacym przekroczyé brame prawa.
Nie uzyskuje on na to wszakze zgody straznika. Prosby, a nawet préby przeku-
pienia straznika nie skutkuja. Gdy czltowiek starzeje si¢ i umiera, dowiaduje

42 R Dostojewski Biesy, s. 636.

43 Por. B. Pascal Mysli, przel. T. Boy—Zeleﬁski, w ukl. i z przedm. J. Chevaliera,
przygot. do dr., i przeki. przedm., uzupeinien i wariantéw M. Tazbir, Pax,
Warszawa 1996, s. 120-121.

Wyraznie zwraca na to uwage Ryszard Przybylski w swej ksiazce Dostojewski

1 wpraeklgte problemy”. Od ,,Biednych ludzi” do ,,Zbrodni 1 kary”, PIW, Warszawa 1964,
s. 197. Zob. tez moj tekst W kregu antybohatera: acte gratuit — czyn nieumotywowany,
»Polonistyka” 2006 nr 10.
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sig, ze wejscie przeznaczone bylo tylko dla niego. Na wszystko jest juz jednak
za pézno. W powierzchownej interpretacji przyja¢ by mozna, ze cztowiek Kaf-
ki to istota zdeterminowana, pozbawiona mozliwosci ruchu. Pozbawiona wol-
nos$ci. Jest jednak wrecz przeciwnie. Bohater Kafkowski jest absolutnie wolny.
Jego wolnosci nie mozna odmierzaé zachowaniem straznika. Rola straznika —
niezaleznie od tego, jak postac t¢ potraktujemy — czy jako symbol instytucji,
spoteczenstwa, rodziny, czy obowiazujacej moralnosci i prawa — jest zabraniaé
wstepu. Jednakze zadanie bohatera polega¢ ma na urzeczywistnieniu swej wol-
nosci, pomimo tego zakazu.

Uzasadnienie potrzeby terminu

Niniejsza wypowiedz byta préba systematyzacji i kategoryzacji postaci literac-
kiej okreslanej mianem antybohatera. Podjecie namystu nad ta kategoria wiodto
dwutorowo: przez histori¢ i antropologie literatury. W aspekcie historycznolite-
rackim staraliSmy si¢ dowies¢, ze antybohater to pojecie nierozerwalnie zwigzane
z kultura — w szerokim sensie — modernistyczna, uwiklana w procesy historyczne
i mySlenie filozoficzne wlasciwe ostatnim dziesigtkom lat wieku XIX i wiekowi
XX. Epoki wezesniejsze antycypowaly jedynie ten typ postaci literackiej, nie mogly
go wszakze urzeczywistnic. Z kolei na poziomie antropologii literackiej, wpisanej
w dzieto, antybohater okazuje si¢ konstrukcja dynamiczna, pozwalajaca si¢ scha-
rakteryzowaé przez pewien typ wrazliwoSci uosabiany przez szczegdlnie pojete:
Swiadomos¢, biernosé, nieokreSlonosé, cierpienie i wolnosc.

Poniewaz problem antybohatera jako szczegdlnej postaci literackiej nie byt do
tej pory wlaSciwie podejmowany, nalezaloby w zwiazku z tym pomyslec o szeregu
innych zwigzanych z tym zagadnieniem kwestii. Warto, by¢ moze, bytoby si¢ za-
stanowi¢ nad ta postacia w kontekscie poetyki czy tez ontologii badz aksjologii.
Sita rzeczy postawi¢ mozna by tez pytanie, czy antybohater jest postacia stricte
modernistyczna, czy takze postmodernistyczna. Gdyby braé¢ pod uwage kontekst
ponowoczesny, czy postac ta nie domagataby si¢ wéwczas odrebnego opisu, odreb-
nej aksjologii?

Mysle, ze bez najmniejszej watpliwosci dostrzec nalezy bezwzgledna potrzebe
wprowadzenia do naszego namystu literaturoznawczego pojecia antybohatera.
Z kilku powoddw: 1) stanowi ono istotna kategorie ,poznawcza” w odniesieniu
do literatury nowoczesnej, kategorie, ktéra pozwala w nowy sposoéb ujrze proble-
matyke poetyki i etyki literatury nowoczesnej; 2) pojecie antybohatera okazuje
si¢ kategorig interpretacyjna (czy — jak chciatby powiedzie¢ badacz ,starego” typu
— »Opisows”), pozwalajaca odczytywal literature w wielu wymiarach (historycz-
noliterackim, antropologicznym, egzystencjalnym, aksjologiczno-etycznym itp.);
3) wprowadzenie pojecia antybohatera pozwala pogltebié krytyczny namyst nad
tradycja kultury europejskiej, jej filozofia, koncepcja cztowieka etc.; 4) i na ko-
niec: czlowiek reprezentowany w literaturze przez antybohatera moze by¢ dla nas
pomostem ku rozumieniu kultury ponowoczesnej (i jej wrazliwosci: ganiacej ro-
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zum i otwartej na uczucia) i ponowoczesnego czlowieka. Ten problem domagatby
sie jednak niezaleznego omodwienia.

Antybohater to typ postaci literackiej charakterystycznej dla sztuki moderni-

zmu i postmodernizmu, pozbawionej cech tradycyjnie przypisywanych bohatero-
wi (takich jak aktywnoS$¢, odwaga, wola itp.) Jak czytamy w rosyjskiej encyklope-
dii literackiej:

Pojawienie si¢ postaci tego rodzaju [...] sygnalizuje kryzys osobowosci i utrate wskaz-
nikéw duchowych w warunkach ochfodzenia i prozaicznej wulgaryzacji zycia. Trwate
wahania pomi¢dzy samodestrukeja 1 cynizmem, rozpacza i apatia, tragedia i farsa,
prowadza do réznorodnosci wykluczajacych si¢ prawie wariantow tej postaci, nie zry-
wajacych jednak z ,czlowiekiem z podziemia” jako ze swoim wzorcem wyj$ciowym,
w ktorym dobro jest zawsze bezsilne, a sita destrukcyjna (,Mue me matwort... 5 HE Mory
GHITE... 106peM|”). 45

Z kolei Zywolupowa dodaje:

Jesli bohater to przede wszystkim dziatacz, ktorego dziatalno$¢ przekresla granice in-
teresdw osobistych, celéw zwiazanych z osiaganiem wiasnego dobrobytu, to antyboha-
ter w sposéb szczegdlny koncentruje si¢ na wlasnej osobowosci [...]. Komfort duchowy
wlasnego ,ja” przewaza, jako cel, nad kazda dziatalnoécia skierowana ku dobru dla
$wiata [...].%6

Zasadnie mozna bytoby uznad, ze antybohater okazuje si¢ zatem wielkim wy-

zwaniem nie tylko dla literaturoznawstwa czy szkolnej pedagogii. Jest wyzwa-
niem ptynacym do nas jako ludzi uwiktanych w dynamike i kryzysy kultury eu-
ropejskiej.

45
46

Jlumepamypnas. .., s. 36.

H.B. Xs1BonynoBa Buympennas hopma nOKAAHHO20 HCAIMA 8 CHPYKIMYPe UCHO8edy AHIMuepos
Jocmoesckozo, w: Jlocmoesckuii u muposas Kynemypa, ,,Ansmanax” zomep 10, Mocksa 1998,

s. 99-100.
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Abstract

Michal JANUSZKIEWICZ
Adam Mickiewicz University (Poznan)

The Horizon of Modernity: The Antihero as a Notion in Literary
Anthropology

This article is the first attempt in Poland to introduce the notion of antihero into literary
studies. Although quite familiar in Russian or English-language scholarship, the notion functions
in a colloguial and non-systematised way in Polish. This article proposes a systematisation —
in literary history (the phenomenon dates back to early carnivalesque literature, or even to
antiquity), as well as in literary theory, philosophy, and anthropology. And yet, the notion of
the antihero relates to the dilemmas of modernity. As to its origins and source, the term was
coined by Fyodor Dostoyevsky who first used it in his novel Notes from Underground (1864)
which gathered all the attributes of such a literary character, i.e.: passiveness, formlessness,
acute self-awareness, the whimsical sense of freedom, or, a peculiar mental masochism
(fondness of suffering).



