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Szkice

Michat Pawet MARKOWSKI

Humanistyka: niedokonczony projekt

Maoj bliski przyjaciel z liceum do$¢ wczeSnie, jeszcze w podstawdwce, wybrat
kariere lekarza. Gdy spotykaliSmy sig¢, nie tak znéw czesto, w czasie studiéw, lubit
glosno poréwnywac nasze dwa zawody (cho¢ dopiero zaczeliSmy w nich termino-
wac), oczywiscie z niedowierzaniem wyrazajac przypuszczenie, ze kto§ moze zaj-
mowac si¢ tak niepowaznymi rzeczami jak literatura, skoro mozna robi¢ rzeczy
tak pozyteczne, jak leczenie ludzi. Rozumowanie to wydawato mi si¢ wtedy tanie
(lepsze jest to, co robig ja, gorsze to, co robia inni), logicznie kruche (co by byto,
gdyby wszyscy byli lekarzami?) i niesprawiedliwe (wigc to, co lubi¢ robi¢ w swoim
zyciu jest bez sensu?), ale dzisiaj widze, ze spér miedzy uzytecznoscia nauk stoso-
wanych i nieuzytecznoscia nauk humanistycznych wykracza daleko poza teore-
tyczne dywagacje, nie jest takze kwestia idiosynkratycznych wybordéw, natomiast,
tak podejrzewam, dotyka najwazniejszych kwestii publicznych.

Ferwor, z jakim dyskutuje si¢ dzi$ kwesti¢ nauk humanistycznych, to, czy po-
winny by¢ dofinansowywane, czy raczej skazane na wymarciel, czy powinny po-
szerza¢ skale swojego dzialania, czy ja zacie$niac, czy znajduja zastosowanie w zy-
ciu, czy nie, pokazuje, zZe rzecz nie dotyczy tego, czym nauki humanistyczne réz-
nia si¢ od nauk przyrodniczych (ulubiona zabawa umysiéw taksonomicznych),
albo czym one w swej istocie sa (rozrywka teoretykéw wychowanych na stowni-
kach), ale tego, czy maja one dzi$ jakis spoteczny cel do osiagnigcia, czy nie. Inny-

1 Niestety dyskusja ta nie toczy sie tak burzliwie w Polsce, jak w Ameryce, gdzie
obserwuj¢ ja w roznych przejawach. Ostatnie ksiazki Nussbaum, Menanda, Taylora,
Fisha (adresy podaj¢ ponizej) dotycza wprawdzie gléwnie uniwersytetu, ale
w centrum swych rozwazah umieszczaja nauki humanistyczne.
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mi stowy, czy i gdzie mozna znalez¢ dla nich zewnetrzne wobec nich samych uza-
sadnienie. Jak stusznie pisze Louis Menand w swej ostatniej ksiazce, The market-
place of ideas?, ktopoty tego rodzaju zaczely sie mniej wiecej dwadziescia lat temu,
kiedy to nauki humanistyczne dotknat ,kryzys instytucjonalnej legitymizacji”
lub — formutujac to prosciej — ludzi poza uniwersytetem zaczeto nurtowac pyta-
nie, czym tak naprawde humanisci si¢ zajmuja i czy istnieje dla tej pracy jakiekol-
wiek spoleczne uzasadnienie, poza tym, ze profesorowie, zwlaszcza zatrudnieni
na stalte, maja — przede wszystkim w krajach zachodnich — wygodne zycie, spedza-
ne na kultywowaniu nikomu niepotrzebnego — nikomu innemu poza nimi samy-
mi — zajecia czy moze raczej hobby.

Najpotoczniejszy poglad (sformutowany onegdaj niezdarnie, lecz bolesnie przez
mojego przyjaciela, studenta medycyny) zaktada, ze nauki humanistyczne nie maja
zadnego uzasadnienia, gdyz niczego nie wytwarzaja, nie produkuja zadnych débr
i dlatego nie powinny by¢ wspierane przez panstwo (reprezentujace podatnikow)
lub prywatnych sponsoréw, ktérzy powinni raczej wyktadac pieniadze na rozwdj
nauk uzytecznych dla wszystkich: nauk medycznych, ktére wyprodukuja lek na
dtugowiecznos¢ lub nieuleczalne dotad choroby, nauk inzynierskich, ktérych wy-
nalazki pozwola wygodniej zy¢, nauk ekonomicznych, ktérych teorie pozwola le-
piej rozdziela¢ nagromadzone bogactwo, by bogaci nie tracili, a biedni zyskiwali,
i wszystkich innych nauk, ktére usprawnia zycie ludzkosci. Nauki humanistyczne
oczywiScie w tej perspektywie niczego nie usprawniaja, lecz — wrecz przeciwnie —
komplikuja proste myslenie o lepszym zyciu, ostabiaja zdrowy rozsadek, ktéry wie,
jak by¢ powinno. Badania nad sonetem wtoskim nie daja si¢ nigdzie zastosowac
poza italianistyka, badania nad polska powieScia o§wieceniowa ograniczone sa do
prac kilkunastu (w najlepszym wypadku) oséb na Swiecie, spory na temat logicz-
nego statusu zdan fikcjonalnych tocza si¢ w niskonaktadowych czasopismach fi-
lozoficznych. Nie ma zadnej mozliwosci, by nauki humanistyczne znalazly taka
site przebicia, jak nauki biologiczne, technologiczne, czy informatyczne, nasuwa
si¢ wigc powazne pytanie, czy nauki humanistyczne mozna jakkolwiek uzasadnic,
albo tez: czy nauki humanistyczne moga znalez¢ jakiekolwiek uzasadnienie na
Zewnatrz, poza murami uniwersytetu, a nawet w jego wnetrzu, w oczach coraz bar-
dziej merkantylnych urzednikéw, decydujacych o uktadaniu budzetu. Jest to py-
tanie nie o to, czym nauki humanistyczne sa, ale o to, czy maja jakakolwiek misje¢
do spelnienia.

Dyskusja na ten temat jest, jak wiemy, goraca i toczy si¢ od dawna. Z wielu
bardzo powaznych gtoséw wybieram cztery, moim zdaniem najbardziej charakte-
rystyczne, by nastepnie znalez¢ w tym wielogtosie miejsce dla sformutowania wtas-
nej propozycji.

2 L.Menand The marketplace of ideas. Reform and resistance in the American University,

Norton, New York 2010.
X 3 Tamze, s. 61.
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Kompensacja

Zaczynam od najstarszego pogladu z tych, ktére mnie interesuja, sformutowa-
nego przez Odo Marquarda w 1985 roku. W mowie O nieodzownosci nauk humani-
stycznych®, stawia on teze, ze im bardziej nowoczesny staje sie §wiat nowoczesny,
tym bardziej nieodzowne staja takze nauki humanistyczne. Dlaczego? Dlatego, ze
modernizacja $wiata — i tu Marquard potwierdza wyrazZnie tez¢ Maksa Webera
o odczarowaniu Swiata nowoczesnego — polega miedzy innymi na tym, ze nauki
humanistyczne staja si¢ coraz bardziej niepotrzebne z powodu ekspansji nauk przy-
rodniczych. Eksperyment wypiera narracje¢, powiada Marquard, co oznacza, zZe
Zycie staje si¢ przez to ubozsze, bardziej stechnicyzowane i plytsze, mniej zwigza-
ne z jednostkowym dosSwiadczeniem. Z tego powodu nauki humanistyczne, ze-
pchnigte na drugi plan, powinny speinia¢ funkcje kompensacyjna wobec neutrali-
zacji naszego historycznego (a wigc i jednostkowego) doswiadczenia, jaka jest efek-
tem ekspansji nauk eksperymentalnych oraz homogenizacji i globalizacji tego
doswiadczenia, zamazujacych jego niepowtarzalny charakter. Marquard powiada,
ze jesteSmy ludZzmi bardziej z powodu tradycji i historii, do ktérych nalezymy, niz
z powodu modernizacji, ktéra ma nas z naszego partykularyzmu wyzwoli¢. M6-
wiac inaczej, nasza partykularnos$¢ oznacza tyle, ze nasze zycie splecione jest z jed-
nostkowych, idiosynkratycznych przeswiadczen, silnie zakorzenionych w histo-
rycznym doswiadczeniu, ktérego niepowtarzalno$¢ nauki przyrodnicze, dotrzy-
mujace kroku modernizacji, postrzegaja jako komplikacj¢ w naukowym podboju
rzeczywistosci. Ale, stusznie podkresla Marquard, nauki humanistyczne nie sa
przeciwne modernizacji jako takiej. Jesli maja one kompensowac to, co ulega de-
gradacji dzigki panowaniu §wiatopogladu naukowego, to tym samym umozliwiaja
one dalsza modernizacje. By to byto mozliwe, nauki humanistyczne powinny na
powrdt uczynic bliskim to, co si¢ od czlowieka oddalito. Przyswoic to, co ulegto
wyobcowaniu. Temu za$ stuzy¢ powinna sztuka interpretacji, czyli hermeneutyka.
Rozumiana nie jako teoria rozumienia, jak chciat Dilthey, ale jako sztuka uktada-
nia opowiesci.

Albowiem ludzie to ich opowiesci. Opowiesci te jednak musza by¢ opowiedziane. Tym
zajmuja si¢ nauki humanistyczne: rekompensuja szkody poczynione przez moderniza-
¢j¢ snuciem opowiesci. Im bardziej rzeczy staja si¢ uprzedmiotowione, tym bardziej,
tytufem rekompensaty, potrzebne sa opowieéci. W innym wypadku ludzie umieraja na
uwiad narracji.’

Marquard z takiego zalozenia wyciaga nastepujace wnioski. Atrofia narracji po-
woduje likwidacje réznych punktéw widzenia i doprowadza do wyniesienia jednej
z nich, narracji o nieograniczonym postepie ludzkiego gatunku, ponad wszystkie

4 0. Marquard O nieodzownosci nauk humanistycznych, w: tegoz Apologia praypadkowosci,

przel. K. Krzemieniowa, Oficyna Naukowa, Warszawa 1994.

5 Tamze,s. 187.
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inne. Powoduje tez, poprzez wyeliminowanie sprzecznych opowiesci, sprzecznych
punktéw widzenia, wieloznacznos¢ jako podstawe interpretacji rzeczywistosci.
Marquard widzi narodziny nauk humanistycznych jako reakcje¢ na traumatyczne
doswiadczenie wojen religijnych, ktérych zarzewiem byly spory interpretacyjne
dotyczace wyktadni Pisma Swietego. Nauki humanistyczne, wprowadzajac do na-
szego historycznego doswiadczenia kategori¢ wieloznaczosci, albo lepiej: pokazu-
jac, ze nasze historyczne doSwiadczenie nie moze nie by¢ wieloznaczne, skoro jest
historyczne wtasnie, fagodza traume wczesnonowoczesna, prowadzaca do niekon-
czacych sporéw na temat tego, co naprawde znaczy rzeczywistoS¢. Jesli wiec, po-
wiada Marquard, by¢ cztowiekiem, to by¢ wplatanym w wiele réznych opowiesci,
ktérych znaczenie moze by¢ odczytywane na wiele réznych sposobdéw, to misja
nauk humanistycznych polega na mnozeniu opowiesci o ludzkim doSwiadczeniu
ina interpretowaniu ich na rézne sposoby.

Demokracja

W swojej przedostatniej ksiazce, Not for profit. Why democracy needs the humani-
ties®, Martha C. Nussbaum dowodzi, ze wspdiczesna demokracja potrzebuje oby-
wateli, kt6érzy beda charakteryzowac si¢ trzema podstawowymi cechami: ,umie-
jetnoscia krytycznego myslenia”, ,zdolnoScia przekraczania lokalnych uwarun-
kowan i traktowania globalnych probleméw z perspektywy «obywatela swiata»”,
oraz ,umiejetnoscia empatycznego wyobrazania sobie postawy innej osoby” (s. 7).
Te wtasnie trzy podstawowe umiejetnosci, niezbedne dla udanego budowania wspét-
czesnej i przysztej demokracji, powinny by¢ ksztalcone przez nowoczesny uniwer-
sytet, gtéwnie na wydziatach artystycznych oraz humanistycznych. ,,Duchem hu-
manistyki”, the spirit of the humanities, Nussbaum nazywa ,poszukiwanie mysli
krytycznej, Smialej wyobrazni, empatycznego zrozumienia réznych rodzajow ludz-
kiego doswiadczenia oraz zrozumienia ztozonoSci $wiata, w ktérym zyjemy” (s. 7).
Jesli demokracja, dowodzi Nussbaum, od czaséw Sokratesa domagala sie rozwija-
nia tych wtasnie cech (choé, rzecz jasna, niekoniecznie je realizowala), a cechy te
tworza podstawe uniwersyteckiego nauczania humanistycznego, to jasne jest, ze
humanistyka ma wymiar Scisle polityczny i krétkowzroczni (lub samobdjczy) sa
wszyscy politycy, ktérzy nie dostrzegaja jej znaczenia w zyciu demokratycznych
spoteczenistw. Nussbaum w gruncie rzeczy powtarza argument Marquarda, tyle,
ze modernizacje zastepuje neoliberalizacja wspodlczesnego spoleczenstwa skupio-
nego na pomnazaniu dochodu narodowego brutto (oczywiScie tatwo jest dowies¢,
ze narracja neoliberalna jest jedna z najistotniejszych narracji nowoczesnych). ,Co
bedziemy mieli, gdy trendy te si¢ utrzymaja? Narody technicznie wyszkolonych
ludzi, ktérzy nie wiedza jak krytykowac wiadze, uzytecznych zyskorobdw (profit-
makers) z przytepiona wyobraznia” (s. 142). Nauki humanistyczne powinny przy-

6 M. Nussbaum Not for profit. Why democracy needs the humanities, Princeton
University Press, Princeton 2010. Cytaty lokalizuj¢ w tekscie.
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gotowywac kolejne pokolenia do myslenia tak o sobie, jak i o innych (empatia),
tak o tym, co jest, jak i o tym, co mogtoby by¢ (wyobraznia), i tak o tym, jak jest
(zdrowy rozsadek, common sense), jak 1 o tym jak mogtoby by¢ (krytyka). W tym
sensie takze powinny spetniac funkcje kompensacyjna wobec szkéd wyrzadzonych
przez chciwy kapitalizm.

Stymulacja

Jesli Nussbaum twierdzi, ze filozofia powinna poprzedza¢ demokracje, to Ri-
chard Rorty jest doktadnie odwrotnego zdania. Z jego tezy o pierwszenstwie de-
mokracji przed filozofia’ wynika takze inna teza: o wyzszo$ci solidarnosci nad
obiektywnoscia. W eseju Solidarity or objectivity?, opublikowanym po raz pierwszy
w 1985 roku®, Rorty zarysowal nastepujaca alternatywe: ,Istnieja dwa gtéwne spo-
soby, w jakie refleksyjni ludzie staraja si¢, umieszczajac swoje zycie w szerszym
kontekscie, nada¢ mu sens”. Sposdéb pierwszy polega na tworzeniu opowieSci na
temat tego, w jaki sposob ludzie odnosza si¢ do wspolnoty, do ktérej naleza. Wspdl-
nota ta moze by¢ realnie istniejaca (rodzina, kultura, spoleczenstwo etc.), realna,
lecz miniona (tradycja) lub tylko wyobrazona (postaci literackie, symbole kultu-
rowe efc.). Sposéb drugi polega na opisywaniu siebie w bezposredniej relacji do
nieludzkiej rzeczywistosci. Przez nieludzka rzeczywistos¢ Rorty rozumie ,rzeczy-
wistos¢”, ktora bytaby niezaposredniczona przez ludzka percepcje lub odwotanie
do tego, co na jej temat powiedzieli inni ludzie. Pierwszy sposéb Rorty nazywa
»pragnieniem solidarnosci” (podstawa demokracji), drugi — ,pragnieniem obiek-
tywnosci” (podstawa filozofii). Pragnienie obiektywnosci kaze jego podmiotowi
nieustannie wychodzi¢ poza wtasne, historyczne uwiktanie, podczas gdy pragnie-
nie solidarnosci — przeciwnie — umacnia go w poczuciu przynaleznosci do okres-
lonej historycznie lub tylko wyobrazonej, ale takze, w jego poczuciu, mocno ist-
niejacej wspolnoty.

Te uzyteczna dychotomie¢ Rorty uzupetnia o inna, réwnie istotna. Jeden ze swych
najgtosniejszych esejéw, Filozofia jako rodzaj pisarstwa® zaczyna on od przeciwsta-
wienia dwoch réznych sposobéw moéwienia o fizyce, moralnosci i filozofii. Jeden
z nich zaktada, ze chcemy dowiedziec sig, »jak jest naprawde”, ze chcemy dotrzed
do ukrytej tresci, przestonigtej przez liczne uprzedzenia badZ mniemania. Rorty

7 R. Rorty The priority of democracy to philosophy, w: Philosophical Papers, vol. 1:
Objectivity, Relativism, and Truth, Cambridge University Press, Cambridge 1991.

8 R. Rorty Solidarity or objectivity?, w: Philosophical Papers, vol. 1. Polskie przektady
obydwu tekstow w: R. Rorty Obiektywnosc, relatywizm i prawda, przel. ]. Marganski,
Aletheia, Warszawa 1999.

9

R. Rorty Philosophy as a kind of writing. An essay on Derrida, w: tegoz Consequences of
pragmatism. Essays 1972-1980, Minnesota University Press, Minneapolis 1982. Polski
przektad: R. Rorty Filozofia jako rodzaj pisarstwa. Esej o Derridzie, w: tegoz
Konsekwencje pragmatyzmu. Eseje 1972-1980, przet. C. Karkowski, Wydawnictwo [FiS
PAN, Warszawa 1998.
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nazywa takie podejscie ,wertykalnym” i podsumowuje je jako ,relacje miedzy roz-
nymi przedstawieniami i tym, co jest przedstawione”. Drugi natomiast stawia so-
bie zadania skromniejsze: chce jedynie zrozumied, jak ludzie dotad porzadkowali
Swiat za pomoca rozmaitych narzedzi, by — by¢ moze — z tego wyciagnac jakas
nauczke na przysztos¢. Ten sposéb odnoszenia si¢ do §wiata Rorty nazywa ,hory-
zontalnym”. Jest to seria reinterpretacji interpretacji juz poczynionych. Te dwa
sposoby opieraja si¢ na odmiennych zatozeniach. Pierwszy — wertykalny, metafi-
zyczny, realistyczny — zaklada, ze poza sieciag zmiennych pozordw, kKtére sami pro-
dukujemy, istnieje niezalezna istno$¢, do ktérej powinnismy dotrzeé, ktéra po-
winniSmy rozpoznac i ktérej parametry powinnismy poda¢. Drugi — horyzontal-
ny, historyczny, nominalistyczny — nie troszczy si¢ o co$, co nie istnieje poza na-
SZym empirycznym zyciem, a wiec poza jezykiem.

Na tak przygotowany grunt mozemy wprowadzi¢ nauki humanistyczne. Byty-
by one oczywiScie po stronie horyzontalnej, nominalistycznej, demokratycznej,
historycznej i wspdlnotowej, przeciwko wszelkim filozoficznym tesknotom za pew-
na wiedza o tym, jak wygladalby swiat, gdybySmy wyszli poza mylace, jednostko-
we punkty widzenia. Z tego powodu Rorty kresli interesujacy obraz humanistycz-
nego intelektualisty, ktéry przedstawia w krotkim, lecz treSciwym eseju The huma-
nistic intellectual. Eleven theses z 1989 rokul®. Wedtug Rorty’ego nie powinnismy
zajmowac si¢ tym, co taczy poszczegdlne wydziaty humanistyczne, ale co odréznia
je tym samym od wydzialéw przyrodniczych lub spotecznych. Nie powinnismy
wigc szukaé (indukcyjnie) istoty nauk humanistycznych, albowiem prawdziwa li-
nia podziatu przebiega poprzez ,matryce réznych dyscyplin”. ,Odréznia ona lu-
dzi zajetych przystosowywaniem si¢ do dobrze znanych kryteriéw tworzenia przy-
czynkéw do (zastanej) wiedzy od ludzi starajacych si¢ rozszerzy¢ swoja moralna
wyobrazni¢” (s. 127). Linia ta odréznia eksperta czy fachowca, ktéry zajmuje si¢
doktadnym wypelnianiem naukowego protokotu, w przekonaniu, ze tylko meto-
dyczne postegpowanie moze doprowadzi¢ do ustalenia prawdy obiektywnej, od in-
telektualisty, ktéry w takie obiektywne, pozbawione historycznego zakorzenienia
istnienie prawdy nie wierzy. Jednoczesnie jednak intelektualista, wedle Rorty’ego,
nie jest tym, kto zabiera gtos w publicznej debacie, gtoszac pewne poglady, lecz
tym, kto czyta rézne ksiazki, by nie ograniczac si¢ do jednego tylko, zredukowane-
go i nieudolnego zargonu. Intelektualista jest przeciwko idei fachowosci, jesli ro-
zumiel przez nia sprawne postugiwanie si¢ wylacznie jezykiem wypracowanym
przez dana dyscypling. Intelektualista nie jest fachowcem (a fachowiec nie jest
intelektualista), albowiem marzenie o ostatecznym domKknigciu stownika, jakie
kieruje postepowaniem fachowca, ktéci si¢ radykalnie z marzeniem o nieskonczo-
nym poszerzaniu granic wlasnej egzystencji za pomoca nowych jezykow, ktore
kieruje intelektualista. Kto$, kto marzy o przeczytaniu wszystkich ksiazek z jed-
nej dziedziny, nie mieszka w tym samym S$wiecie, co ktos, kto chce przeczytac

10 R, Rorty The humanistic intellectual. Eleven theses, w: tegoz Philosophy and social hope,
Penguin Books, London 1999. Cytaty lokalizuj¢ w tekscie.
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najwiecej réznych ksiazek. Pierwszy z nich chce domkna¢ koto wiedzy i je uszczel-
ni¢, drugi chce je otworzy¢ lub podziurawic. Fachowiec uwaza, ze wszystkie ksiaz-
ki z jego dziedziny tworza zbiér adekwatnie opisujacy rzeczywistosé, albowiem na
pojeciu adekwatnosci zostata zbudowana koncepcja jego (i kazdego innego fachow-
ca) dyscypliny. Intelektualista nie jest zwolennikiem zadnej innej dyscypliny poza
dyscyplina myslenia w okreSlonych, bardzo konkretnych, zyciowych okoliczno-
Sciach. Gtéwnym zadaniem i pragnieniem intelektualisty jest wigc rozregulowa-
nie ostatecznego stownika wiasnej dyscypliny, a tym samym (wazne jest to réwna-
nie) poszerzenie granic wlasnej egzystencji o inne mozliwosci bycia.

Czy humanistyka ma wigc do spelnienia jakas$ misj¢? Tak, odpowiada Rorty.
Nie jest nia transmisja wiedzy (wtedy humanista bytby fachowcem, a nim nie jest),
lecz ,pobudzanie dzieciakow (stirring up the kids)” (s. 127) przez ,zaszczepianie
watpienia” i »,stymulacje wyobrazni”!!. Przedlozenie wyobrazni nad argumenta-
cje i intersubiektywnej zgody nad obiektywna prawde!2 pozwala Rorty’emu wie-
rzy¢, ze humanistyka to wspdlnota ludzi, ktérzy wierza, ze dzigki czytaniu roz-
nych ksiazek mozna ,zmieni¢ sposob, w jaki patrzymy na rzeczy”. Czytamy, po-
wiada Rorty, nie po to, zeby poszerzy¢ nasza wiedze (wiedziec lepiej »jak jest”),
ale po to, by ,powi¢ckszy¢ siebie przez zwigkszenie naszej wrazliwosci i naszej wy-
obrazni”13.

Dobro autonomiczne

Cho¢ Stanley Fish nazywa sam siebie pragmatysta, jego poglady na nauki hu-
manistyczne réznia si¢ radykalnie od pogladéw Rorty’ego. By je zilustrowac, od-
wotlam si¢ do dwoch artykutéw zatytutowanych Czy nauki humanistyczne nas uratu-
ja?, opublikowanych przez Fisha na jego internetowym blogu w ,,New York Ti-
mes”14. Kwestia najwazniejsza dla Fisha jest zagadnienie uzasadnienia nauk hu-
manistycznych na zewnatrz.

Jasne jest, do jakich uzasadnien nie mozna si¢ odwotaé. Nie mozna dowodzic,
ze sztuka i humanistyka moga utrzymac si¢ same dzigki grantom i prywatnym

11 Te ostatnie okreslenia pochodza z innego eseju, o pokrewnej wymowie: Education
as soctalization and as individualization (1989), w: R. Rorty Philosophy and social hope,
s. 118.

12

R. Rorty Worlds or words apart? The consequences of pragmatism for literary studies.
Interview by E. Ragg, w: Take care of freedom and truth will take care of itself. Interviews
with Richard Rorty, ed. E. Mendietta, Stanford University Press, Stanford 2006,

s. 135. Polski przekiad: Osobne swiaty czy osobne stowa? Konsekwencje pragmatyzmu
dla badan literackich, przet. G. Jankowicz, w: Teorie literatury XX wieku,

red. A. Burzynska, M.P. Markowski, Znak, Krakow 2006.

13 Tamze, s. 124.

14 S, Fish Will the humanities save us?, »New York Times” 6.01.2008,
opinionator.blogs.nytimes.com/2008/01/06/will-the-humanities-save-us.
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darowiznom. Nie mozna dowodzi¢, ze ekonomia panstwa zyska na nowym odczy-
taniu Hamleta. Nie mozna dowodzi¢ — c6z, mozna, ale z miernym skutkiem — zZe
absolwent §wietnie obeznany w historii sztuki bizantyjskiej bedzie atrakcyjny dla
pracodawcow (o ile pracodawca nie bedzie muzeum).

Nastepnie Fish dyskutuje z ksiazka Anthony’ego Kronmana Education’s Eden.
Why our colleges and universities have given up on the meaning of life, w ktorej autor
wyznacza humanistyce nadrzedna role w wychodzeniu z ,,kryzysu ducha”, spowo-
dowanego — watek Marquardowski — ekspansja naukowego Swiatopogladu oraz —
watek Nussbaumowski — karierowiczostwem. Musimy, powiada Kronman, zwré-
ci¢ si¢ ku naukom humanistycznym, by »,spotkac potrzebe¢ sensu w Swiecie ogrom-
nych, lecz bezsensownych poteg”. Zadaniem humanistyki jest wskazywanie sensu
w Swiecie jego pozbawionym. Tworzenie enklaw sensu na ziemi jalowe;j. Fish cal-
kowicie odrzuca takie rozumowanie, co oznacza, Ze nie zgadza sie ani z Marquar-
dem, ani z Nussbaum, ani nawet z Rortym. Czy nauki humanistyczne uszlachet-
niaja? Gdyby bylo tak, ze czytanie literatury uszlachetnia, najszlachetniejszych
ludzi znalez¢ by mozna na korytarzach wydzialéw literaturoznawczych, co — kaz-
dy przyzna — jest dos¢ mato prawdopodobne. Czy nauki humanistyczne przywra-
caja utracone poczucie sensu?

Teksty, ktore Kronman zaleca [klasyczne teksty zachodniej cywilizacji] dotycza, jak po-
wiada, sensu zycia. Owszem, jednak ci, ktorzy je studiuja, nie odchodza od nich z zy-
ciem, ktoremu przywrdcono sens, lecz w wigksza suma wiedzy niezb¢dnej w ramach okre$-
lonej dyscypliny.

To Fish w pigutce. Humanistyka nie ulepsza zycia, nie rekompensuje niczego, nie
ma zadnej moralnej ani politycznej misji do spetnienial>. Co wiec robig nauki
humanistyczne?

Nie robia niczego, jesli przez ,robienie” rozumiemy wywolywanie pewnych skutkow
w $wiecie. A jeSli nie wywoluja zadnych skutkéw w $wiecie, nie moga znalezé zadnego
uzasadnienia poza odniesieniem do przyjemnosci, jaka daja tym, ktérzy je uprawiaja.

Fish jest bardzo klarowny. Na pytanie »jaki jest pozytek z humanistyki?”, odpo-
wiada: zaden. Humanistyka bowiem jest dobrem autonomicznym, niepowiazanym
z zadna zewnetrzna celowoscia.

Oczywiscie twierdzenie takie musiato wywotac zazarta dyskusje. Na blogu zna-
lazto si¢ 485 wpisdw, juz to odsadzajacych Fisha od czci i wiary (w humanistyke),
juz to przyklaskujacych jego tezie. W wigkszosci wypowiadali si¢ przeciwnicy Fi-
sha, w zwiazku z czym autor uznal za stosowne doprecyzowal swoj — w oczach
czytelnikéw ,Timesa” — kontrowersyjny poglad!®. Po pierwsze, pisze Fish, rzecz

15 Ten sam punkt widzenia Fish wylozyl w swojej przedostatniej ksiazce: Save the

world on your own time, Oxford University Press, Oxford 2008.

16 S, Fish The Uses of Humanities: Part Two, 13.01.2008,
opinionator.blogs.nytimes.com/2008/01/13/the-uses-of-the-humanities-part-two/
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nie dotyczy tego, czy literatura i sztuka moga zmienic czyjeS zycie, lecz tego, czy
kursy poswigcone literaturze i sztuce moga to uczynic. Jesli — powiada Fish — uczy-
ni¢ tego nie moga (bo jedyna rzecz, ktérej student powinien si¢ nauczy¢ to techni-
ka czytania i pisania o tym, co si¢ przeczytato), to szukanie uzasadnienia dla nauk
humanistycznych poza klasa jest bezpodstawne.

Z tego, co powiedziatem, nie nalezy wnioskowaé, jak uczynito to wielu moich krytykdw,
ze napadam na nauki humanistyczne, degraduj¢ je lub ogtaszam ich bezwartosciowos¢.
Moéwig tylko, ze warto$ci humanistyki nie da si¢ uzasadnié przez odwotanie do kryteriéw
zewnetrznych wobec obses;ji, ktére doprowadzaja niektorych (jak ja) do poswigcenia im
swojego profesjonalnego zycia — kryteriéw takich, jak wzmozona wydajno$é¢ ekonomii,
ksztattowanie $wiatlych obywateli, wyostrzanie moralnego ogladu, czy tez wykorzenia-
nie przesadow lub dyskryminacji.

Jaki jest wiec pozytek z humanistyki wedtug Fisha? Podwdjny: studiowanie litera-
tury i sztuki umozliwia ,chwile estetycznego zachwytu”, a ponadto daje nadzieje,
ze gdzie$ na Swiecie, niedaleko, sa takze i inni, ktérzy moga przy kolacji rozma-
wiaé nie tylko o futbolu.

To zart, ale i nie zart. Humanistyka wedle Fisha to pewna wspdlnota interpre-
tacyjna, ktéra porozumiewa si¢ tym samym jezykiem, podziela te same przeswiad-
czenia na temat sztuki i literatury i umie je w podobnym jezyku wystowic, ale nie
odnosi niczego, co literatura i sztuka ma do zaoferowania, do Swiata kierujacego
sie jakakolwiek celowoScia. Wspolnota ta opiera sie na kantowskim podziale wiadz
sadzenia i wyjatkowo$¢ humanistyki okresla przez odwotanie do bezinteresowne-
go sadu smaku, ktéry — u Kanta — wyklucza stosowanie kategorii moralnych, od-
noszacych si¢ do praktycznej rzeczywistoSci. Fish zdaje si¢ taczy¢ dwie kantow-
skie wladze umystu — spekulatywny rozum i estetyczny smak — w jednym celu,
wyltaczajacym moralno$¢: humanistyka ma nam dostarczy¢ narzedzi, dzieki k-
rym bedziemy umieli rozmawiac o tym, co uznajemy za wazne dla nas i nam po-
dobnym. Cho¢ Fish nie podaje tej odpowiedzi wprost, moglibySmy wnioskowacd,
Ze na pytanie, dlaczego nalezy finansowa¢ humanistyke, nalezy odpowiadac: ,,.bo
po prostu trzeba”, gdyz jest ona ,dobrem samym dla siebie”. Nie trzeba dodawac,
ze jest to argument rzadko przywolywany w debatach nad stanem wspolczesne;j
humanistyki. Z pewnoscia nie przywoluja go ci, ktérzy wyktadaja pieniadze na
edukacje.

Legitymizacja

Zgadzam si¢ z Nussbaum i Rortym (a nie zgadzam z Fishem): humanistyka
ma znaczenie polityczne. Nie w waskim znaczeniu, ale mozliwie jak najszerszym.
Efekty jej studiowania maja znaczenie dla wspolnoty, w ktorej studia te si¢ odby-
waja, niezaleznie od tego, co na ten temat powiadaja rektorzy, dyrektorzy oraz
ministrowie odpowiednich instytucji, od uniwersytetu, przez odpowiednie depar-
tamenty edukacji, po ministerstwa, partie i gabinety premieréw. Problem polega
jedynie na ukazaniu wspétzaleznosci miedzy humanistyka i polityka, a nast¢pnie
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uzasadnieniu tego zwiazku. Z drugiej jednak strony, zgadzam si¢ z Fishem, ktéry
prowadzi intensywna kampani¢ publicystyczna przeciwko zamianie klas uniwer-
syteckich w oddzialy politycznej agitacji. Wrdce jeszcze do tego zagadnienia, te-
raz natomiast sprobuje wyjasnic, jak rozumiem splot polityki i humanistyki.

Jak wiadomo, w neoliberalnym spoleczenstwie nastawionym na pomnazanie
zysku uniwersytet jest fabryka produkujaca korzysci. Pieniadze inwestowane sa
gtéwnie w dziedziny nauki — zwane w skrocie bio-techno-info — ktére obiecuja
szybki zwrot inwestycji z duza stopa zysku. Na ,rynku idei”, jak zwykto si¢ okres-
la¢ pole szkolnictwa wyzszego, wygrywaja te idee, ktérych rynkowe zastosowa-
nie jest najkorzystniejsze i najtatwiejsze do zaprogramowania i kontrolowania,
przegrywaja zas te, ktérych mozliwosci ,wdrozenia” (jak méwito si¢ w czasach
realnego socjalizmu lat 70., czyli zastosowania w rozmaitych gateziach gospodarki,
nikt nie potrafi uzasadni¢. Kryzys nauk humanistycznych, wywotany gtéwnie
obcigciem przez panstwo lub prywatne instytucje wydatkéw na ich rozwdj, to
w istocie kryzys legitymizacji, czyli zdolnosci przekonania wigkszosci (spoteczen-
stwo i reprezentujacy je politycy) przez mniejszos¢ (akademicka humanistyka) 17.
W spoteczenstwie neoliberalnym, czy chodzi o Polske, czy Stany Zjednoczone,
nie sposdb wtasciwie uzasadni¢ niczego, co nie wigze si¢ z mnozeniem zysku,
a wiec nie sposob uzasadni¢ koniecznosci ochraniania nauk humanistycznych,
przez przyznanie im statusu bezinteresownego poszukiwania prawdy, jak si¢ to
najczesciej robi. Nie jest to mozliwe, albowiem wtasnie bezinteresownos¢ jest
kategoria przez to spoteczenstwo odrzucana: to, co nie lezy w interesie spolecz-
nym, czyli nie pomnaza dobrobytu (bo tak interes spoteczny jest definiowany),
nie bedzie przez to spoleczenstwo popierane. Nie sposob przekonac kogos do
wtasnych racji, jesli obydwie strony uzywaja odmiennych jezykéw. Porozumie-
nie nie jest tu w ogdle mozliwe, co wida¢ jak na dtoni w bezskutecznych pohuki-
waniach humanistéw, zdziwionych, ze podatnik nie chce finansowac ich badan
nad Sredniowieczng sktadnia zaginionych utworéw lub osiemnastowieczna oda
czy inna elegia. Neoliberalne spoteczenstwo nie zyczy sobie, zeby jakiekolwiek
pieniagdze publiczne szty na bezuzyteczne rzeczy i ma racje, tyle tylko, ze ta ra-
cja (catkowicie spdéjna z zasadami neoliberalnej gospodarki) ktdci sie z racja

17" Podkre$lam ten moment szczegdlnie: kryzys legitymizacji nie jest wydarzeniem
realnym, lecz retorycznym czy tez dyskursywnym. Rzecz nie polega na tym, jak jest,
lecz jak by mogloby by¢, gdyby zmienity si¢ sposoby argumentacji. W gruncie
rzeczy chodzi o jedno: kryzys humanistyki to upadek dotychczasowego sposobu jej
uzasadniania, czyli zinstytucjonalizowanej gry jezykowej. Zmiehmy t¢ gre, a zmieni
si¢ rzeczywisto$C. Zagadnieniu temu poswigcam cala ksiazke Polityka wrazgliwosci.
Wprowadzenie do humanistyki, ktora ukaze si¢ jako 100 tom Horyzontdw
nowoczesnosci. Projektuje tam szerzej humanistyke, jak ja widze, ale jestem w pelni
$wiadom niewystarczalnosci tego projektu, dopdki nie zostanie on wsparty innymi,
o podobnej wymowie. Trzeba wymusi¢ inny j¢zyk do mdéwienia o humanistyce niz
jezyk konfrontacji z naukami przyrodniczymi, ktérego dominacja wpedzifa
humanistyke w nieprzezwyci¢zalne tarapaty.
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humanistyki, opartej na catkiem przeciwstawnych zasadach, ktére — z definicji —
znajduja si¢ w przegranej pozycji.

Jakie wiec widad tu rozwiazania? Jest ich kilka. Pierwsze — wynioste — opiera
si¢ na do§¢ powszechnym przekonaniu, ze z gtupcami si¢ nie rozmawia i humani-
Sci nie powinni brudzi¢ sobie rak w przestrzeni publicznej zawlaszczonej przez
polityke. Drugie — bardziej spragmatyzowane, cho¢ takze pesymistyczne — zakla-
da, zZe wojna humanistyki z rynkiem jest nieunikniona i dla humanistyki z gory
przegrana, wobec czego trzeba cieszy¢ si¢ z tego, co jest, zagospodarowywac skrzet-
nie odpady z panskiego stolu i jako$ si¢ ratowaé w ciezkich czasach. Trzecie —
utopijne — zaktada, ze wreszcie pojawi si¢ madry maz stanu (Obama, Tusk) lub
hojny donator, ktérego inteligencja i wrazliwos¢ dostrzeze problemy humanistéw
i pozwoli im nadal pielegnowad niezrozumiate i raczej zabawne dla innych zajecia
za dobre pieniadze. Wszystkie te trzy rozwiazania opieraja si¢ na tej samej prze-
stance: ze Swiat polityki ktdci si¢ ze Swiatem akademii. Albo doktadniej: ze prze-
strzen publiczna i przestrzen akademicka mijaja sie ze soba nieuchronnie, bez
szans na zbudowanie wspolnych ptaszczyzn. Przeswiadczenie takie staje si¢ bar-
dzo wyrazne, gdy 6w maz opatrznosciowy okazuje si¢ zwyklym przedsigbiorca,
dbajacym o interesy najbogatszych (Obama, Tusk), albo gdy minimalne dotacje
Z zewnatrz okazuja sie jeszcze bardziej minimalne.

Upolitycznienie dobre i zte

Catkiem inaczej sytuacja zdaje si¢ wygladac, gdy usuniemy lini¢ demarka-
cyjna dzielaca przestrzen publiczna od akademickiej, polityke od humanistyki,
co jest gestem trudnym, zwlaszcza ze sami humanisci nie sa takim gestem zain-
teresowani. Kiedy jednak dochodzi do takiego zawieszenia granic i akademia
zaczyna przemawial jezykiem polityki, sytuacja paradoksalnie wcale si¢ nie
zmienia. Upolitycznienie akademii zaktada przyjecie w jej obrebie jezyka poli-
tyki, czyli przyswojenie przez akademie¢ zasady partyjnej interesownosci, obo-
wigzujacej poza nia. Rektor uzasadniajacy jezykiem neoliberalnej gospodarki
cigcia w budzecie (czytaj: zubozenie nauk humanistycznych i wzbogacenie nauk
Scistych) i profesor, ktéry krytyke nikiego dorobku naukowego traktuje jako atak
na jego rasowa lub genderows tozsamos¢ i domaga sie potepienia rasistowskiego
lub seksistowskiego postgpowania krytykdéw swojej pracy, przyjmuja te¢ sama za-
sade politycznego, stronniczego szantazu: postuguja si¢ jezykiem, ktéry przyno-
si im natychmiastowe korzysci i jednocze$nie uniemozliwia jakakolwiek dysku-
sje. Rektor ma w reku alibi do wydania pieniedzy w taki sposéb, ktéry mu si¢
oplaci, profesor pozostanie na prestizowym stanowisku, albowiem chroni go gen-
derowy czy rasistowski immunitet, ktérego nikt nie tknie z obawy przed posa-
dzeniem o dyskryminacje¢. Upolitycznienie akademii oznacza — mdéwiac obrazo-
wo — zakneblowanie jej ust, albo — mdwiac bardziej oglednie — ograniczenie swo-
body akademickiej dyskusji, ktéra przyjmuje¢ za najwazniejszy element kultury
uniwersyteckiej.
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Upolitycznienie akademii nie musi wszelako oznaczaé jej upartyjnienia. Poli-
tyczno$¢ nie zawsze oznacza stronniczos¢. Przyjmuje, ze polityczne jest wszystko,
co sie dzieje w przestrzeni publicznej (polis), natomiast przez przestrzen publiczna
rozumiem nie tyle okreslona fizyczna przestrzen, dostepna dla wszystkich (kla-
syczna definicja przestrzeni publicznej, takiej jak plac miejski czy park), ile zbior
jezykow (dyskurséw) okreslajacych egzystencje okreSlonej wspdlnoty. Wszystko
to, co si¢ dzieje w przestrzeni publicznej, ma charakter jezykowy (nawet obrazy
W tej przestrzeni posiadaja swoja skiadni¢ i semantyke), albowiem egzystencja
jednostki w ramach danej wspdlnoty jest uwarunkowana jezykowo. Kazdy z nas
postuguje si¢ kilkoma jezykami: inaczej méwimy w domu, z rodzina, inaczej
w pracy (czasami oczywisScie te jezyki, ze szkoda dla obydwu stron, nakiadaja si¢
na siebie), inaczej méwimy w telewizji, inaczej na uniwersytecie. W kazdej z tych
mikroprzestrzeni jezyki ulegaja dalszemu réznicowaniu: inaczej méwimy do bab-
ci, inaczej do wnuczka, inaczej méwimy na konferencji, inaczej w sali semina-
ryjnej. Inaczej, gdy rozmawiamy z kolega o ostatnich decyzjach rektora, inaczej,
gdy do tego samego rektora piszemy podanie o dofinansowanie wtasnego pro-
jektu. Umiejetnos¢ spotecznej adaptacji polega na umiejetnosci asymilacji ob-
cego jezyka, nawet jesli jest to jezyk codziennego ubrania czy zachowania si¢
przy stole. Jak widad, jezyk rozumiem tu szeroko, jako zbidér znakéw o czytelne;j
dla innych sktadni. Kiedy Michael Pollan powiada, ze »jedzenie jest aktem poli-
tycznym?”, to chce przez to powiedzie¢ nie tylko, ze to, co jemy ijak jemy, za-
Swiadcza o naszej kulturowej przynaleznoSci (kultura jest polityczna na wskros),
lecz takze to, ze zmiana paradygmatu zywienia (na przykiad zwracanie uwagi na
to, w jakich warunkach hodowane sa zwierzeta, ktére potem jemy) przyczynia
sie do przemodelowania spolecznego imaginarium. Jacques Derrida twierdzac,
ze kiedy otwieramy usta, wchodzimy w przestrzen polityczna, chce powiedziec,
ze kazdy akt méwienia zaktada pewne publiczne zobowiazanie, dotyczace nie
tyle tresci danej wypowiedzi, ile nastawienia méwiacego (bede mowit prawde,
nie bede¢ oszukiwat etc.; oczywiscie to zobowiazanie bywa bardzo czesto przed-
miotem manipulacji, ktéra jest mozliwa tylko dlatego, ze zobowiazanie to jest
traktowane powaznie!®). Sfera polityczna to nie tylko walka ktécacych sie ze soba
interes6w partyjnych (prawica walczaca z lewica, republikanie z demokratami,
liberatowie z konserwatystami), ale przede wszystkim sfera spolecznego imagi-
narium, czyli wyobrazen na temat Swiata, ktére ze soba dzielimy lub ktére nas
mie¢dzy soba réznia. Wyobrazenia te nie istnieja gdzies skrycie, pochowane gle-
boko w naszych umystach, lecz sa formulowane w réznych jezykach, ktérych

18 Najlepszym przyktadem takiej manipulacii jest tzw. wafera Sokala”, ktéra wybuchta
po przestaniu przez nowojorskiego fizyka Alana Sokala do redakeji ,Social Text”
sfingowanego artykutu Transgressing the boundaries. Toward a transformative
hermeneutics of quantum gravity, skompilowanego z nieprzystajacych do siebie
kawatkow rozmaitych dyskursow. Zob. The Sokal hoax. The sham that shook academy,
ed. by the editors of ,Lingua Franca”, University of Nebraska Press, Lincoln and
London 2000.
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uzywamy, by okresli¢ swoja pozycje w wezszym (rodzina, praca) lub szerszym
Swiecie (kontynent, §wiat). Ten sam polityczny los dziela jezyki bardziej wyspe-
cjalizowane, na przyktad teoretyczne idiomy, za pomoca ktérych rozwijaja sie
nauki. Nie istnieja jezyki politycznie neutralne w tym sensie, ze kazdy jezyk, od
tego, ktérym staramy si¢ porozumie¢ z kilkumiesigcznym bobasem, po jezyk fi-
zyki jadrowej, ma swoje spolteczne istnienie (obydwa wspomniane jezyki tyle
maja ze soba wspdlnego, ze dla niewtajemniczonych sa niezrozumiatym zbiorem
znakow) i kazdy z nich jest innym sposobem obtaskawiania Swiata, zdzierania
z niego kolejnych zaston niepojetosci. Kazdy tez opiera si¢ na innych przeswiad-
czeniach co do natury $wiata, jezyka, za pomoca ktérego 6w Swiat jest omawiany,
oraz osoby, ktéra tym jezykiem si¢ postuguje. Przeswiadczenia te przejawiaja sie
w réznych, skonczonych wariantach, wokét ktérych uzytkownicy jezyka tworza
dobrowolne i raczej instynktowne skupiska, nazywane wspdlnotamil”. Wspél-
nota religijna (niezaleznie od szczegdtowej charakterystyki) rézni si¢ od wspdl-
noty naukowej tym, ze ich jezyki nie dadza si¢ uzgodnic¢ (przypadki ksiezy uczo-
nych astrofizykéw nie podwazaja tej tezy, albowiem profesor Heller piszacy o kwa-
krach uzywa innego jezyka niz profesor Heller piszacy o kwarkach), podobnie
jak w obrebie obszernego jezyka filozoficznego nie da si¢ pogodzic ze soba jezy-
ka analitycznego i hermeneutycznego, a w granicach jezyka kulinarnego, jezyka
kuchni polskiej i tajskiej (czyli jezykoéw, za pomoca ktérych kucharz polski i taj-
ski objasnia znaczenie tego, co robia). Richard Rorty nazywa takie jezyki, za
pomoca ktérych objasniamy Swiat, stownikami (vocabularies). Odkad Wittgen-
stein dostarczyl powaznych dowodéw na nieistnienie stownikéw (jezykow) pry-
watnych, jasne jest, ze kazdy stownik funkcjonujacy w danej kulturze ma zna-
czenie polityczne, to znaczy spajajace dana wspdlnote. Filatelisci postuguja sie
innym jezykiem niz kardiolodzy, ale znajduja wspdlny jezyk, gdy tylko zmienia
wspdlnote i razem beda kibicowac tej samej druzynie pitkarskiej. Przemiany stow-
nikéw lokalnych sa czeste 1 oznaczaja tyle, Ze nasze spoteczne tozsamosci réznia
si¢ 1 sa wyznaczane przez rézne idiomy, jakie adaptujemy na wiasny uzytek. Nikt
de facto nie méwi jednym jezykiem, ita wielojezycznos¢ okresla kazdego, kto
funkcjonuje w przestrzeni publicznej. Kto od niej stroni, zmierzajac od rozmo-
wy z innymi ku wtasnej, ciasnej przestrzeni prywatnej, ryzykuje wejscie w sfere
kompletnej niezrozumialosci.

Istnieja wszelako tendencje, by t¢ wielojezyczno$¢ powstrzymac, by nie dopu-
Sci¢ do rozmnozenia si¢ niewspotmiernych jezykow, by zaradzi¢ katastrofie (ktéra
de facto nie jest katastrofa, tylko metafora naszej zwyklej kondycji) babelianskie;j.
Zmierzaja one ku domknigciu uzytkowanych stownikéw, do uznania, ze sa one
ostatecznym wyjasSnieniem rzeczywistoSci, albo ze odpowiadaja one rzeczywisto-

19 Dla mnie na przyktad taka wspélnota, czyli ludzmi, ktdrych cheialbym spotkaé na
przyjeciu i spedzi¢ z nimi mito czas, beda raczej zwolennicy Monty Pythona niz
Alana Badiou, raczej Seinfelda niz Zizka, raczej Larry’ego Davida niz Leo Straussa.
Moéwiac najkrocej, bardziej mi odpowiada wspdlnota komikéw niz ontologow
i filozoféw politycznych.
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Sci w sposéb najbardziej adekwatny. Tendencje takie opieraja si¢ na pradawnym
marzeniu o powrocie do czaséw, gdy rzeczy byly réwne stowom, gdy stowa nakta-
daty si¢ doskonale na rzeczy i nie byto miedzy nimi miejsca na jakiekolwiek od-
chylenie. To marzenie o doskonatym jezyku oplatajacym rzeczywistoS¢ oczywiscie
znosi samo siebie, albowiem jezyk doskonale tozsamy z rzeczywistoscia przestaje
by¢ jezykiem, czyli narzedziem stworzonym przez czlowieka, by sobie z nia jako$
radzi¢. Jezyk jest niewatpliwie jednym z elementoéw rzeczywistosci, ale nie jest nia
catkowicie, podobnie jak nie sa nig wylacznie nasze emocje czy nasze mysli. Kiedy
jednak uzytkownicy jezyka zaczynaja wykluczac jezyki oparte na innych prze-
stankach, uwazajac, ze tylko ich jezyk moéwi prawde o rzeczywistosci, albo nawet
nia jest, wowczas polityczno$¢ jezyka ujawnia si¢ w sposob bardzo wyrazny. Jezeli
kto$ uwaza, ze Biblia jest tekstem, ktéry dostarcza odpowiedzi na kazde mozliwe
pytanie, albo jesli kto§ dowodzi, zZe wszystkie problemy metafizyczne wynikaja
jedynie z wadliwego uzycia jezyka, albo jesli kto§ powiada, ze catemu ztu Swiata
winny jest Szatan albo Ameryka (albo Amerykanski Szatan), to postuguje si¢ jezy-
kiem wykluczajacym inne, inaczej opisujace §wiat, dostarczajace innych objasnien.
Ciekawe, ze w tym ostatnim przypadku niespodziewanie blisko siebie znajduja
si¢ jezyki, ktérych bySmy nigdy o to nie podejrzewali: jezyk radykalnej ewangeli-
zacji i jezyk radykalnej lewicy. Jezyki radykalne niewiele si¢ od siebie réznia.

Tezy, hipotezy, protezy

Te proste wyjasnienia stuza mi do wprowadzenia kilku réwnie prostych tez, na
ktérych opartem rozumowanie przedstawione w Polityce wrazliwosci. Probuje w niej
powiedziel, ze gtéwnym zadaniem humanistyki jest przeksztalcanie spo-
fecznego imaginarium,a wi¢gc wplyw na to, jak i co ludzie mysla o Swiecie.
Zadanie to zwykle przypisuje si¢ polityce, staram si¢ wiec powiedziel, ze zadanie,
jakie stawia sobie humanistyka jest na wskro$ polityczne. Humanistyka nie zmie-
rza jednak do przekonania ludzi do tej lub innej racji, do tego lub innego zbioru
wyobrazen. Humanistyka nie sktania si¢ ku ktdrejs konkretnej tresci spotecznego
imaginarium. Nie, jej zadanie jest catkiem odmienne. Humanistyka pokazuje, ze
nie istnieje jeden stownik, ktérym mozemy $§wiat objasniaé, Ze nie istnieje jedna
nadrzedna ideologia (z prawa czy z lewa, ze Srodka, czy ze skrajnych biegunéw),
ktéra mozemy si¢ postugiwad, Ze nie istnieje z gory uprzywilejowany zbidér sym-
bolicznych przedstawien, ktéry bytby bardziej adekwatny od innych zbioréw. Hu-
manistyka uwrazliwia nas na to, ze zaden z obiegowych stownikéw nie jest osta-
teczny i zawsze mozna go zmieni¢ na inny, lepiej nam stuzacy, lepiej odpowiada-
jacy nie tyle rzeczywistosci (bo zaden jezyk nie odpowiada rzeczywistosci lepiej
niz inne), ile naszym przeswiadczeniom, naszym przekonaniom, naszym marze-
niom. Zgadzam si¢ w tym punkcie z Louisem Menandem, ktéry twierdzi, ze ,wie-
dza historyczna i teoretyczna, ktéra rozpowszechnia liberalna edukacja”, czyli takze
humanistyka, tkwigca u podstaw liberalnego wyksztalcenia, ,ujawnia tymczaso-
wos¢ 1 konstrukeyjnosé aktualnych uktadoéw (the contingency and constructedness of
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present arrangements)”20. Humanistyka u$wiadamia nam wzglednos¢ tego, co robi-
my ze Swiatem, i w tym sensie jest ona — by tak rzec — najblizsza ciatu, réwnie
kruchemu i przygodnemu, jak wszystkie wznoszone przez nas instytucje. Z tego
powodu mogtaby zaja¢ miejsce nauki podstawowej, albowiem jej przedmiotem
nie jest to lub tamto, ten przedmiot lub tamten (literatura romantyzmu, malar-
stwo kubistyczne czy przydawka), lecz ludzka egzystencja w jej réznych, bardziej
lub mniej zinstytucjonalizowanych przejawach. Méwie ,mogtaby”, albowiem nie
ma takiego nadzwyczajnego miejsca, z ktérego nalezatoby méwié jednym jezykiem
o ludzkiej egzystencji, gdyz o ludzkiej egzystencji mozna mowic jedynie na wiele
sposobdéw, réznymi jezykami, z réznych perspektyw, w ramach réznych dyscyplin.
W tym sensie humanistyka, ktérej zarysy probuje¢ naszkicowac, nie jest ani osob-
na nauka, ani osobna dyscyplina, ba! nie jest nawet (cho¢ tesknoty takie pojawiaja
si¢ od poczatku jej istnienia) metadyscyplina fundujaca podstawy kazdej innej
dyscypliny. Humanistyka jest jedynie pewna dyspozycja krytyczna,a przez
dyspozycje rozumiem to, co Arystoteles nazywal hexis, a Bourdieu habitus: trwate
nastawienie jednostki do otaczajacego je §wiataZl. Dyspozycija ta jest krytyczna,
albowiem wprowadza w stan kryzysu (czyli potencjalnej przemiany) utrwalone
stowniki, jakimi postuguja si¢ poszczegélne dyscypliny, albo tez zasiewa watpie-
nie w czystos¢ kazdego poszczegdlnego stownika, na podstawie ktérego chciatoby
sie utrzymaé odrebnoé¢ poszczegdlnych dyscyplin??. Humanistyka nie jest wiec
zbiorcza nazwa dla réznych dyscyplin (literaturoznawstwo, filozofia, historia sztuki
etc.), lecz akademicka rama, w obrebie ktérej poszczegélne dyscypliny istnieja.
Mozna t¢ rame traktowaé umownie, jako pewien taksonomiczny uzus, pozwalaja-
cy tatwo dokonac strukturalnego podziatu danej instytucji (nauki humanistyczne
z jednej strony, przyrodnicze z drugiej, spoteczne z trzeciej; oczywiscie ten kla-
syczny podzial od dawna jest archaiczny, ale to inna historia), ale mozna tez trakto-
wa¢ humanistyke jako pewien niedokoniczony projekt, ktérego istnienie jest ko-
nieczne, abysmy lepiej zdawali sobie sprawe z tego, co robimy. Nie tylko w akade-
mii, ale tez w kazdej dziedzinie zycia publicznego.

20 1. Menand The marketplace of ideas, s. 56.

21 Zob. P. Bourdieu Sgkic teorii prakeyki, przet. W. Kroker, Wydawnictwo
Marek Derewecki, Kety 2007; P. Bourdieu Reguly szstuki, przet. A. Zawadzki,
Universitas, Krakow 2001; P. Bourdieu Dystynkcja. Spoleczna krytyka wiladzy sqdzenia,
przel. P. Bitos, Scholar, Warszawa 2005.

22 Qczywiscie tu otwiera sie zagadnienie otchtanne: interdyscyplinarnoé¢. Jestem

zdecydowanym przeciwnikiem interdyscyplinarnego zamieszania, ktére wigcej robi
ztego niz dobrego, ale nie moge si¢ teraz wdawaé w szczegdlowa dyskusje.
Przedstawialem swoje poglady na ten temat w wielu miejscach, migdzy innymi na
konferencji zorganizowanej przez Centrum Studiéw Humanistycznych w Krakowie,
z uczestnikami Migdzynarodowego Programu Doktorskiego, Interzones, w czerwcu
2010.
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Humanities: an unfinished project

Discussing four contemporary approaches to the humanities, those expressed by
Marquard, Nussbaum, Rorty, and Fish, the author takes the side of those who believe that
humanities have a political impact on society, regardless of what liberal partisans of the free
market may claim. He defines the main goal of humanities as transformation of the social
imaginary by making explicit the multitude of vocabularies used to describe human experience.
As no vocabulary naturally prevails over any other, humanities should be understood not so
much as a cluster of academic disciplines but rather as a critical disposition of mind that puts
in crisis the ossified structures of thinking. Since this work is still dramatically needed in the
contemporary academia, the modemising project of the humanities remains unfinished



