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Podmiot falliczny -  niemożliwe pragnienie obecności 
i przymus powtarzania

Nicość
N ietrudno  jest myśleć o nicości, gdy ma się przed sobą niezapisaną kartkę, 

z której zieje w naszym  kierunku  złowieszcza, n ieprzejednana i m artwa pustka 
bieli. Jedyny sposób, by jej um knąć, to rozpocząć nieustanny, twórczy bieg od 
lewej do prawej strony. Ten powtarzający się ruch pism a, podobny kołysaniu, nie­
sie ze sobą uspokojenie, pozwala zapomnieć o trupiobladym  blasku pustej kartki 
i uśmierzyć jej moc. W  znacznie bardziej komfortowej sytuacji znajduje się czy­
telnik, jako ten, który nie styka się bezpośrednio z niezapisaną nicością. W ystar­
czy m u po prostu  odtworzyć ten hipnotyzujący, posuwisty, wahadłowy ruch, by 
odsunąć zagrożenie pustk i i całkowicie o niej zapomnieć. Dlatego też w trakcie 
lektury wskazana jest odpowiednia prędkość czytania oraz biegłość, pozwalająca 
łączyć ciągi liter w sensy, a bryły tekstu  postrzegać jako spójne barwne idee. Co 
więcej, zdarza się, że wciągnięty w lekturę czytelnik, wpadając w nam iętność po­
wtórzeń, stara się zapisać m argines, wypełnić sensami próżnię, która bezlitośnie 
przypom ina m u o przerażających początkach tekstu  i niem niej traum atycznych 
narodzinach podm iotu. Istnieje wiele dzieł potęgujących iluzję pełni i celowości, 
której bez tru d u  może poddać się łaknący obecności odbiorca lite ra tu ry 1. Jednak 
m im o wzmożonego wysiłku gałek ocznych, których cykliczny ruch wskrzesza dzieło 
z martwych prochów archiwum, w pewnych przypadkach czytelnik nie jest w sta-

O p od ob n ym  zja w isk u  e lim in u ją c y m  trau m ę n ie o b e c n o śc i w  św iec ie  k in em a to g ra fii 
(k in o  sca len ia ) zob. T. M cG ow an  R ea ln e  spojrzenie, W yd aw n ictw o  K rytyki 
P o lity c zn ej , W arszaw a 2 0 0 8 , s. 150-202.
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nie całkowicie unieważnić przezierającej spod liter bieli. M ożna mówić wówczas 
o literaturze rozdarcia, umożliwiającej wizualne doświadczenie nieobecności, której 
n i c przeziera spomiędzy rozsuniętych liter2. Wobec czego białe plam y um ożli­
wiające pojawienie się tekstu -  m arginesy -  okazują się być pustką, z której wy­
chodzimy, i nicością, do której niechybnie zdążamy. Zwłaszcza w momencie, w któ­
rym lektura pozostawia czytelnika z niczym, możliwy jest (s)twórczy proces in te r­
pretacji, m ający na celu przywrócić równowagę obecności, zasłonić rażącą otchłań. 
Ta bowiem wydaje się niemożliwa do zniesienia wyłącznie z perspektywy istnienia.

O pinie co do funkcjonow ania nicości na gruncie filozofii są podzielone. Tra­
dycja analityczna wskazywałaby z właściwą sobie dozą ironii na to, iż pustkę ma 
się przede w szystkim  w głowie. Przecież przyzna to każdy, kto chociaż raz w ży­
ciu się z n ią  spotkał, doznając tego jakże kłopotliwego stanu. N  ic  m iałoby za­
tem  status konstruk tu  myślowego, pojęcia bez desygnatu, którego rola sprowa­
dzałaby się do gim nastykow ania um ysłu bądź jego sam oudręczenia. Z drugiej 
strony, w idm o nicości przez w ieki naw iedzało filozofów pod różnym i postacia­
m i, wystarczy wspom nieć choćby o zawrotnej karierze n iebytu  Parm enidesa, b ra ­
ku  (m aterii, dobra, jakości), p różn i czy też kontrow ersyjnej nicującej nicości 
H eideggera, której doświadczyć m ożna jedynie w nastro ju  trw ogi3. Jeśli chcieli­
byśm y dotrzeć do jakichś konstytutyw nych cech nicości, w pierwszym  rzędzie 
należałoby wskazać na jej n ieistn ienie: nicość przede wszystkim  nie jest. Z kolei 
drugą charakterystyczną właściwością byłaby skrytość, toteż na próżno m ożna ją 
tropić w otaczającej nas zewsząd nad wyraz obecnej rzeczywistości. W brew  po­
zorom  to w łaśnie te dwie problem atyczne w kontekście bytu  cechy nicości -  n ie ­
istn ienie i skrytość -  pozwalają jej na tak  skuteczne, zawoalowane, trudne  do 
uchwycenia działanie.

Chaosmos
M ityczne opowieści o początku (kosmogonie) zazwyczaj uciekają się do jedne­

go z dwóch konkurujących ze sobą wyobrażeń: pierwotnej nicości bądź prym arne- 
go chaosu, które na gruncie tych narracji zawsze zostają szczęśliwie zażegnane, 
oddalone. Pierwszą wizją posługuje się dyskurs judeochrześcijański, który głosząc 
koncepcję creatio ex nihilo, stara się tym  samym uzasadnić prym at Jednego nad 
niepopraw ną wielością. Postrzegana z reguły negatywnie nicość (nie-obecność) 
posiada przecież bardzo ważną dla m onoteistycznego kontekstu właściwość. W i­
dziana już zawsze z perspektywy obecnego podm iotu, zostaje skażona istnieniem ,

2 Z ob. G. D id i-H u b e r m a n  O brazy m im o w szystko , przeł. M . K u b iak  H o -C h i,
U n iv ersita s , K raków  2008.

„ N ic e s tw ie n ie  [die N ich tung]  [ . . . ]  n ie  je st jed n ak  an i u n ice s tw ie n ie m  [Vernichtung] 
b ytu , an i n a stęp stw em  z a p rzeczen ia . N ic e s tw ie n ie  n ie  da s ię  te ż  rozłożyć  na  
u n ice s tw ia n ie  i za p rzecza n ie . To sam a n ic o ść  n ic e stw i [nichtet]”. Por. M . H eid eg g e r  
C zym  je s t m e ta fizyka , w: teg o ż  Z n a k i drogi, przeł. S. B la n d z i, F u n d acja  A le th e ia , 
W arszaw a 1995.
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dlatego jawi się nam  jako doskonale jedna4. Z tej przyczyny nie jesteśmy w stanie 
wyobrazić sobie w ogóle wielu zróżnicowanych nicości, które posiadałyby odręb­
ne względem siebie cechy. Próżnia, otchłań to dla m iłujących Byt zawsze tylko 
zaprzeczenie istnienia, które ze swymi absolutystycznym i skłonnościam i ogarnia 
i wypełnia wszystko, nie pozostawiając tym  samym miejsca na nic innego. W  takim  
razie to nie z pustk i powstaje coś (jak zgodnie tw ierdzili starożytni), lecz ze zna­
nego nam  porządku istnienia jako obecności wyprowadza się jego negację, by móc 
powiedzieć „nic”. M yślenie o nicości jako nie-obecności, o jej pejoratywnych wła­
ściwościach jest podyktowane traktow aniem  jej jako negatywu istnienia, roszczą­
cego sobie prawo do wyłączności, zachłannej i totalistycznej jedności. Zatem  idea 
creatio ex nihilo wynika bezpośrednio z umiłowania jednego źródła, z którego wy- 
tryskuje jeden sens, woda jednego życia. Tymczasem możliwe, że nicość od zawsze 
była wielością, niesamowicie płodną nieokreślonością, niezrozum iałą niejasnością, 
która celowo została zdeprecjonowana przez fallogocentryczne myślenie spod znaku 
istniejącego istnienia (samoobecności).

Inaczej wygląda ta kwestia w politeistycznej tradycji antycznej, która swych 
początków dopatruje się w chaosie. Ta przedziwna, nieu(ja)rzm iona struk tura -  
chaosmos5 -  w swej złożoności przypom ina polilog, pluralistyczny, wijący się splot, 
k tóry mim o swej ciągłej intensywności nie jest w stanie utworzyć w żaden sposób 
jednorodnej całości. N iestety idea jedności w swej prostocie okazała się na tyle 
kusząca, że starożytni, wbrew barwnem u, chaotycznem u początkowi, kończą w tym 
samym m iejscu co judeochrześcijanie, tworząc podstawy pod wspólne średnio­
wieczne uniw ersum  -  kosm os6. N atom iast prekursorem  takiego m yślenia jest nie­
wątpliwie P laton, który wsłuchując się w nieodparte pragnienie jednej prazasady 
(άρχή) filozofów przyrody, niewygodną różnorodność sprowadza do wzoru, pod­
porządkowuje absolutnie pojedynczej, a przez to doskonałej idei.

Jeśli z nicości można wyjść jedynie przeciwstawiając jej istnienie, podobnie 
zagrożenie chaosm osu może zostać oddalone wyłącznie za pomocą porządkującej 
pracy rozum u. D zięki niem u to, co jednostkowe, kapryśne, am orficzne, nieforem-

„Od P a rm en id esa  do  H u sser la  p rzyw ilej o b ecn o śc i n ie  b y ł n ig d y  k w estion ow an y. 
N ie  m ó g ł być. Jest sam o  o czy w isty  i żad n a  bodaj m yśl n ie  jest p oza  jego ży w io łem  
m ożliw a . O n ie -o b ec n o śc i m y ś li s ię  zaw sze  w  form ie  o b e c n o śc i”. Z ob. J. D err id a  
O usia i g ram m e, w: teg o ż  M arginesy filo z o fii , przel. A . D z ia d e k , J. M argań sk i,
P. P ien ią że k , K R , W arszaw a 2 0 0 2 , s. 61. „C zysty  b y t i czy ste  N ic  są w ię c  jedn ym  
i tym  sa m y m ”. Z ob. G.W .F. H eg e l N a u k a  logiki, t. 1, przeł. A . L a n d m an , P W N , 
W arszaw a1968 , s. 93.

P o jęc ie  w p row ad zon e  p rzez  G ille s ’a D e le u z e ’a, d ia m etra ln ie  różn e w  s to su n k u  do  
k o sm o su  (gr. κ ό σ μ ο ς  -  p orząd ek , ład ). C h a o sm o s  b y łb y  c zy m ś acen tryczn ym , 
n ieh iera rh iczn y m , e fe m e ry czn y m , am orficzn ym  -  sw ą stru k tu rą  p rzy p o m in a ją cy  
k łącze  (fr. rhisom e).

P ierw szym , k tóry w y d a tn ie  p rzy czy n ił s ię  d o  w yp ro w a d zen ia  ład u  (jed n o śc i)  
z  ch a o su , b y ł P la ton . P o s łu ż y ł s ię  w  tym  ce lu  ręk om a D em iu rg a . Z ob. P la ton  
Tim ajos, K rit ia s  albo A t la n ty k ,  przek ł. i w stęp  P. S iw ek , P W N , W arszaw a 1986.
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ne nabiera określonego kształtu, stabilności i stałości. Logos w wytrącającym z rów­
nowagi gąszczu wielości, pozwala odnaleźć dosłownie kilka punktów  oparcia, któ­
re w krótkim  czasie zm ieniają się w twardy grunt pod nogam i, jedną podstawę 
(substantia). Racjonalność (ratio -  obliczanie, rachowanie), która zostaje ufundo­
wana na powtórzeniu, pozwala okrzepnąć wstrząsanej wciąż zm ianam i, ruchliwej, 
niestabilnej płynnej m agm ie nieokreśloności. Repetycyjny charak ter m yślenia 
podkreśla łacińska sentencja Repetitio est mater studiorum, która wprost wskazuje 
na powtórzenie jako rodzicielkę, źródło wiedzy. Tę tendencję zdaje się potw ier­
dzać m iędzy innym i również Alfred N. W hitehead konstatując, iż cała zachodnia 
filozofia to zbiór przypisów do Platona.

Dopiero przez pryzm at cykliczności można spojrzeć na migotliwy świat w ka­
tegoriach w ielokrotnie potwierdzonych praw, prawidłowości i zasad. M yślenie, dla 
którego priorytetem  jest powtarzalność zjawisk, wielowarstwowy wysiłek intelek­
tualny zam ienia w jeden spójny twór -  system. To właśnie m iędzy innym i dzięki 
racjonalności opartej na pow tarzaniu tego samego, dochodzi do w yodrębnienia 
stabilnego podm iotu z chaosmosu. Ciąg repetycji doprowadza początkowo do wy­
tworzenia śladu, odcisku, który przechodząc przez etapy hartow ania (hart ducha) 
i tężenia (tężyzna fizyczna) staje się jednolitym , skonsolidowanym JA. Podobnie 
m iękka i elastyczna, podatna na deformacje skóra ręki w w yniku cyklicznych, jed­
nostajnych aktywności zm ienia się powoli w stw ardniałą, skórzastą rękawicę, k tó­
ra skutecznie opiera się wszelkim modyfikacjom. Tak powstaje rdzeniowy, silny 
podm iot falliczny, który utrzym ując się jako identyczny pośród zm ian zachowań 
oraz przeżyć, nabywa status zawsze już i stale obecnego7.

Horror vacui
W  związku z tym, że podm iot wyłania się z nicości, bądź wynurza się z niepo- 

siadającej ustalonego ładu, chaotycznej wielości, m im o nieustających wysiłków, 
nie jest on w stanie odciąć się całkowicie od swojej p reh is to rii8. W arto dodać, że 
proces upodm iotowienia nie jest natychmiastowy, w zasadzie nigdy się nie koń­
czy, dlatego też nie udaje się uzyskać pewności co do jego ostatecznego efektu. 
Zmienność, która rości sobie pretensje do trwałości i stabilności m usi wciąż pona­
wiać wysiłek konserwacji, podejmować próby zapanowania nad płynnością rze­
czywistości. Falliczny podm iot podszyty jest zatem  niezbywalnym lękiem  przed 
tym, co wyparte -  rozpłynięciem , rozczłonkowaniem. Osiągnięta nadludzkim  wy­
siłkiem  stałość z łatwością zostaje zmącona wizją entropii (τροπή  -  przem iana)9,

7 Por. M . H e id e g g e r  B ycie  i czas, przeł. B. B aran , P W N , W arszaw a 1994, s. 163.

8 P o d m io t fa ll ic z n y  m oże  w yjść  rów n ież  z  c ie m n e g o  w n ętrza  swojej m atk i.

9 W arto n a d m ie n ić , iż  w ed łu g  R u d olfa  C la u s iu sa , k tóry jako p ierw szy  s fo rm u ło w a ł to  
p o jęc ie  (1865), en tr o p ia  u k ła d u  iz o lo w a n eg o  sta le  rośn ie . Z ob. T. P y n ch o n  E n tro p ia , 
w: G abinet luster. K ró tk a  p ro za  am erykańska  1 961-1977 , w ybór, w stęp  i n o ty  biogr.
o aut. Z . L ew ick i, przeł. E. B u d rew icz , C z y te ln ik , W arszaw a 1980, s. 356-375 . 14
3
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której moc zdolna jest wyprowadzić najtw ardszy podm iot z równowagi. Przy czym 
„nadludzki wysiłek”, o który tutaj chodzi, to niekoniecznie indyw idualna, ty ta­
niczna praca jednostki. Może chodzić równie dobrze o istotę boską (nad-ludzką), 
która obdarowując istnieniem , naturą , czy też duszą staje się tym  samym gwaran­
tem  stałości podmiotowej.

Nicość, jak już stwierdziliśmy, nie istnieje, ale lęk przed nią jest jak najbar­
dziej realny i zdolny do wyzwolenia nieograniczonej wprost twórczości. Uczucie 
strachu przed pustką (horror vacui), o którym  tu taj mowa, nie ma właściwości pa­
raliżujących. Wręcz przeciwnie, wyzwala w nas kreatywny ruch, coś na kształt 
twórczej ucieczki (fuga), która swym przesadnym  nadm iarem  zakrywa niebezpiecz­
ną otchłań. N ikt przecież bezwładnie nie spada w przepaść, lecz wykonuje szereg 
dram atycznych, powtarzających się gestów, które m ają na celu przynajm niej za­
słonić nam  perspektywę czeluści. Jakby wielość tych panicznych ruchów miała 
pomóc wznieść się człowiekowi do góry w akcie dram atycznej kreacji. N atom iast 
jedyne, co może osiągnąć jednostka w tym  zgubnym  locie, to wzniosłość opada­
nia, dlatego też nasze życie w idziane z tej perspektywy można by rozpatrywać jako 
sztukę spadania10. O doniosłości ludzkiej egzystencji świadczyłaby ilość wykona­
nych ruchów i styl, w jakim  bronim y się lub poddajem y nieodwołalnie przyciąga­
jącej nas otchłani. Jeżeli w ogóle mówić o jakimkolwiek upadku ludzkości, to ty l­
ko błyskotliw ym , z dużą dozą w yobraźni, która pozw oliłaby bez lęku patrzeć 
w dół11. W  tym  momencie można by zaryzykować tw ierdzenie, jakoby nicość w so­
bie tylko znany sposób prowokowała istnienie do rozkwitnięcia, wydarzenia się. 
Swą nieznośną próżnością pustka zm uszałaby istnienie do u(ja)wnienia się, przy­
spieszałaby powtarzający się desperacki ruch spadania, swoisty rytuał egzystencji. 
Myślę, że w ten sposób można odpowiedzieć na słynne pytanie Leibniza: dlaczego 
istnieje raczej coś niż nic? Lęk przed niczym okazuje się być w arunkiem  pojawie­
nia się czegokolwiek i jest zasadą wszelkiej kreacji.

Przypatrując się tem u zjawisku w kontekście psychoanalizy, dla jego choćby 
częściowego rozjaśnienia, posłużyłbym się Freudowską zasadą przyjemności12. Otóż 
pustka dla obserwującego ją widza byłaby czymś nieprzyjem nym , wręcz traum a­
tycznym doznaniem , które n ieuchronnie doprowadzałoby do niepożądanego uczu­
cia przykrości. Dlatego też widz, kierowany pragnieniem  przyjem ności wzroko­
wej, zapewne sam dostarczałby sobie rozkoszy, wytwarzając odpowiednie bodźce 
wizualne. Z taką właśnie sytuacją spotykamy się w przypadku różnego rodzaju 
deprywacji sensorycznych, które odsłaniają twórcze zdolności wywołane lękiem  
przed nicością. N ajbardziej spektakularną i nam acalną próbą zm ierzenia się z n i­
cością jest tak zwana komora deprywacyjna, służąca do całkowitej izolacji od świata

10 Z ob. S z tu k a  spadan ia , reż. T. B a g iń sk i, 2004.

11 H e id eg g e r  tw ier d z ił, że: „b y c ie -w -św iec ie  zaw sze  ju ż jest u p ad łe . P rzec ię tn ą  
p o w sze d n io ść  jestestw a  m ożn a  za tem  o k re ślić  jako u p ad ająco -o tw arte , r zu con e-  
-p ro jek tu jące  b y c i e - w - ś w ie c i e .”. Z ob. M . H e id eg g er  B ycie  i czas, s. 257.

12 Z ob. S. F reu d  P o za  zasadą  p rzy jem nośc i, przeł. J. P rok op iu k , P W N , W arszaw a 2005 .
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zewnętrznego13. Jest to dźwiękoszczelne pomieszczenie wypełnione cieczą, w k tó­
rym panują n ieprzeniknione ciemności, nie docierają tu  żadne bodźce wzrokowe 
ani słuchowe. Człowiek leży w niej nieruchom o, unosząc się swobodnie na po­
w ierzchni solanki o tem peraturze zbliżonej do swego ciała, dzięki czem u po pew­
nym czasie przestaje odczuwać obecność roztworu, który dla leżącego w nim  zn i­
ka równie szybko, jak się pojawił. D łuższy pobyt w komorze sprawia, że traci się 
poczucie czasu, a następnie własnego ciała, które n ikn ie jakby rozpływając się 
w wodzie. Ręce i nogi przestają tym  samym tworzyć cielesną jedność i odzyskując 
autonom ię, usam odzielniając się, zaczynają żyć własnym życiem14. Jacques Lacan 
podobnie opisuje doświadczanie rzeczywistości przez zanurzone w porządku real­
nego dziecko, które percypuje siebie jako rozczłonkowane (le corps morcelée), wie­
lość częściowych obiektów. Dopiero przejście przez fazę lustra, utworzenie jedno­
czącej reprezentacji (powtórzenie) umożliwia m u postrzeganie siebie jako całości 
i wejście w porządek wyobrażeniowy. To przerażające dla podm iotu wrażenie roz­
puszczania się w komorze deprywacyjnej, rosnącej dezintegracji i fragm entacji ciała 
jest m om entem  zwrotnym, gdyż niejako zmusza do stanięcia bezpośrednio w obli­
czu pochłaniającej nicości. N ieznośny lęk przed pustką (horrorvacui) jest przyczy­
ną osobliwego dzieła (s)tworzenia -  serii halucynacji, omamów słuchowych, wzro­
kowych i czuciowych. Z ciemności poczynają wyłaniać się najpierw  drobne m igot­
liwe plam ki, po czym rozrastają się, by tym  samym stworzyć sieć różnorodnych 
wzorów, figur geometrycznych, wielość kształtów, feerię barw. A wszystko to po­
wodowane próbą ocalenia twardego, spójnego podm iotu, który najbardziej lęka 
się przemożnej siły rozczłonkowania, rozwarstwienia -  zniknięcia.

Ten niem ający końca, cykliczny, burzliwy ruch podm iotu zorientowany wokół 
pustki, powodowany panicznym  lękiem  przed u tratą  spoistości doskonale obrazu­
je metafora wiru. M etafizycznego cyklonu, który nagle, niespodziewanie pojawia 
się znikąd na horyzoncie, rośnie i nabrzmiewa sensami, by następnie zniknąć, roz­
pływając się w pustce, z której przybył. W irujące masy powietrza tworzą wysoki, 
potężny lej kondensacyjny o fallicznym kształcie, który można odczytywać jako 
m anifestację sił żywiołu jednocześnie budzącego podziw i przerażenie. Tornado 
niszczy otaczającą je różnorodność, pochłania wielość napotkanych form, sprowa­
dzając je do jednego wyrazistego, nieznoszącego sprzeciwu, pionowo wzniesione­
go kształtu. Jednak tylko z daleka trąba powietrzna wydaje się być dostojnym,

13 K om ora d ep ryw acyjn a  (ang. isolation ta n k )  zo sta ła  po raz p ierw szy  w yk orzystan a  
przez  a m ery k a ń sk ieg o  b ad acza  Joh n a  C . L illy  w  1954 roku do  bad ań  nad  iz o la c ją  
p sy ch iczn ą . Jej d z ia ła n ie  z  w ła śc iw y m  so b ie  k u n sz te m  au torsk im  p rzed sta w ił 
S ta n is ła w  L em  w  Opowieściach o pilocie  P irx ie ,  n azyw ając p o d d a n ie  s ię  d epryw acji 
w a ria cką  kąpielą .

14 Z ob. W olność nogi, reż. P. D u m a ła , 1988. R eżyser  przed staw ia  sen  jako n o cn y  czas  
ro zcz ło n k o w a n ia , w  k tórym  każda czę ść  c ia ła  u zysk u je  n ie z a le żn o ść  i rusza w  sw oją  
stronę. T en c ie m n y  cza s  ch a o su , przeryw a p oran n y  b u d z ik , k tóry zm u sza  p o d m io t  
d o w yk o n a n ia  pracy  sca len ia , w p ro w a d zen ia  ła d u  -  o b u d zen ia  się. Z ob. Ś nione  f i lm y  
P io tra  D u m a ły , red. J. A rm ata , H a!art, K raków  2009. 14
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nieruchom ym  i mocnym tworem, wyglądającym jak stalowy, sztywny słup, most 
łączący niebo z ziemią. Jeśli znajdziem y w sobie dość odwagi i zdecydujem y się 
przyjrzeć jej z bliska, okaże się, że jest form ą bardzo m obilną, a te intensywnie 
powtarzane ruchy skupione są wokół niezbadanego dokładnie centrum . Zakrywa­
ją jądro ciemności, którego nie sposób dostrzec z zewnątrz, tak zwane oko cyklo­
nu, spokojne, niczym niezm ącone miejsce, gdzie panuje m rok i cisza -  pustka. 
Tak jak oko cyklonu spogląda w gęstą i głęboką ciemność, podobnie podm iot wpa­
trzony jest w otchłań nicości. To właśnie jej najbardziej się lęka i przed nią drży 
w trwodze.

Dlatego też człowiek falliczny zostaje rzucony w wir zadań i wydarzeń, by swym 
zrytualizowanym, cyklicznym krzątactwem 15 zasłonić spojrzenie, które obserwuje 
nas z ciemności, przyprawiając o dreszcze. Cały nasz codzienny wysiłek skupiamy 
na regularnie ponawianym porządkowaniu otaczającego świata, pozbywaniu się śla­
dów rozkładu, wsłuchani w natarczywe wezwanie do utrzymywania ładu, bierzemy 
siebie samych w garść. Przykrywający meble kurz, zarastające brudem  powierzch­
nie, śmieci i nieczystości, które nieusuwane m ają dziwne skłonności do drażniące­
go nas zalegania, w dziwny sposób rozrastają się. Wszystko to rozluźnia szwy oby­
czajów, którymi pozszywane są fragmenty rzeczywistości. Odsłaniając w ten sposób 
niepokojące szczeliny naszego istnienia, rozkład eksponuje miejsca, w których jak 
gdyby było ono zbyt słabe, by powstrzymać działanie nicości. Codzienność jest za­
tem  m aterią utkaną z powtórzeń, czynności wykonywanych co dzień, które utrzy­
m ują podm iot z dala od pustki, zapobiegając tym  samym rozpadowi spójnego świa­
ta na wielość autonomicznych elementów. Co więcej, jak twierdzi Brach-Czaina, 
krzątactwo jako kategoria egzystencjalna jest sposobem tworzenia i utrzymywania 
obecności poprzez ponaw ianie16. Staje się próbą zatrzymania pracy nicości, podob­
nie jak ciągle powtarzane rytualne modlitwy, które m ają swą natarczywością odda­
lić czyhające nieopodal nieszczęścia i zdobyć nad nim i przewagę.

Dlatego też myśliciele zawsze z największą uwagą skupiali się na zagadnieniu 
formy, niezm iennej substancji, która powstając dzięki wytrwałej pracy regularno­
ści, nadaje znaczenie i celowość rzeczywistości. N atom iast to, co akcydentalne, 
przypadkowe, a nawet -  jak chce w tworzonej przez siebie dromologii V irilio -  
wypadkowe (accident -  w ypadek)17, zawsze było ukrywane przed naszymi oczami 
ze względu na swe katastrofalne dla codzienności skutki. Akcydens, który w tym  
m iejscu rozpatrujem y jako incydent, zaburza wysiłki powtarzalności i odbiera sens 
wszelkim poczynaniom , jest furtką, przez którą wkrada się chaotyczność i nie­
uporządkowanie. Jednak ludzka skłonność do autom atyzm u, do której nie chce­
my się zazwyczaj przyznać, projektując tę cechę na m aterię, maszyny oraz roboty, 
kolejny raz odnosi zwycięstwo. U nikalna wizja wypadku, końca świata, który niósł­

15 Z ob. J. B rach -C za in a  Szcze lin y  is tn ien ia , E fka, K raków  2 0 0 6 , s. 55-80 .

16 Por. tam że, s. 77.

17 Z ob. P. V ir ilio  W ypadek p ierw orodny, przeł. K. S zeży ń sk a -M a ćk o w ia k , W yd aw n ictw o  
Sic!, W arszaw a 20 0 7 , s. 12-13.
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by ze sobą podm uch dezintegracji i uderzeniową falę przypadkowej wielości, zo­
staje całkowicie zaprzepaszczona. K ultura kompulsywności generuje ciągły do­
pływ katastrof, które w ten sposób tracą swoją złowieszczą moc i zostają wpisane 
w ciąg repetycji. Pojawiając się w wieczornych wiadom ościach, incydenty stają się 
substancją, nieodłącznym  elem entem  naszej codzienności, który paradoksalnie 
daje nam  poczucie stabilności. Dlatego traum atyczne wydarzenie m usi zostać zwie­
lokrotnione, podane do wiadomości co godzinę, by wreszcie wygładzone kom enta­
rzem  ekspertów mogło już jako niegroźne wtopić się w codzienną tkankę symbo­
liczną. Podobną moc unieważniania treści posiadają przecież dzieci, gdy w m a­
niakalnym  uniesieniu  powtarzają do znudzenia jeden wyraz, rozkoszując się tym 
jak powoli blaknie, traci swą moc i sens18.

Krzątactwo swą niestrudzoną pracą powtórzenia zasłania nicość i wprowadza 
nas w domenę bezpiecznej codzienności. C hroni nas tym  samym przed szczelina­
m i w szwach symbolicznych, przez które mogłaby wsączyć się nicość i obnażyć 
delikatną, kruchą budowę podm iotu. Z pewnością pomocna staje się w tym  kon­
tekście zakładana rytmiczność dnia i nocy, która nadawała przez długi czas puls 
i sens ludzkiej egzystencji. Czy jednak faktycznie zm uszeni jesteśmy do postrze­
gania rzeczywistości w kategoriach regularnych odcinków: dnia i nocy? Podm io­
towa nam iętność do powtórzeń w pewnym sensie doprowadziła do zniknięcia nocy. 
Ponieważ ta właśnie zbyt mocno przywoływała niekomfortowe w spom nienie nie­
obecności, chaosu, nicości, co, jak wiadomo, skutecznie dezorganizuje autom a­
tyczne życie jednostki. Codzienność rozlała się szerokim strum ieniem  światła elek­
trycznego, odbierając nam  tym  samym gęste, n ieprzeniknone, złowieszcze i ta ­
jemnicze m roki nocy. Gdy większość ludzi zostało pozbawionych prawdziwej nocy, 
a przynajm niej połowa Europejczyków nie jest w stanie obserwować Drogi M lecz­
nej, można mówić w tym  w ypadku o zanieczyszczaniu światłem czy też nawet ska­
żeniu św ietlnym 19. Zatem  próba wyeliminowania nocy, która, jak się okazuje, po­
siada w sobie zbyt dużo kłopotliwej niejasności, rzuca odrobinę światła na repety- 
cyjną struk turę podm iotu.

Tymczasem ciemność sprawia, że świat znika nam  z oczu, podważając tym  sa­
mym również nasze poczucie istnienia, rodzi dezorientację i wprowadza zamęt, 
powoduje, że w bezkształtności m roku tracim y punkt odniesienia. W  ten sposób 
docieram y do traum atycznego jądra falliczności, którego podstawę stanowi wy­
parcie Lacanowskiego Realnego, nieustannie nękającego, podgryzającego i pod­
dającego próbie uporządkowany, racjonalny, przejrzysty symboliczny świat. M ę­
skość jest odpowiedzią na lęk podm iotu przed nicością oraz chaosem, który n ie ja­
ko ją poprzedza. Dlatego też wymaga specjalnie wypracowanych instytucji, obwa­
rowań, przesadnych um ocnień w obronie przed niepowtarzalną irracjonalnością,

18 Z ob. J. B au d rillard  O u w o d zen iu , przeł. J. M a rgań sk i, W yd aw n ictw o  S ic!, W arszaw a  
2005.

19 Z ob. P. V ir ilio  W ypadek p ierw o ro d n y, s. 67-68 oraz V. K lin k en b o rg  Z n ika ją ca  noc, 
„ N a tio n a l G eo g ra p h ic” 2008 nr 11. 14
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idiom em  czy też labilnością, której chwiejność wprawiłaby w drżenie m ęskie po­
sady. M isternie przygotowywane zbrojownie, bastiony, reduty, fortyfikacje, nie­
ustanny wyścig zbrojeń przeciwko nieokreśloności świadczą o tym, że podm iot 
falliczny jest przede wszystkim tworem lękowym, wtórnym, kruchym  i bardzo tru d ­
nym, wręcz niemożliwym do obronienia20. Jednym  słowem strach oraz poczucie 
zagrożenia sprzyjają rozwojowi specyficznie m ęskich postaw, które wręcz żywią 
się takim i stanam i.

Głos jako źródło obecności
W yłaniający się z chaotycznej niejasności podm iot, pragnie położyć jej osta­

tecznie kres, lecz, jak już wiemy, nie jest w stanie zniszczyć nicości, gdyż ta już od 
samego początku nie istnieje. To właśnie z nią nie chce pogodzić się mężczyzna 
i za wszelką cenę dąży do przeciwstawienia się entropicznym  inklinacjom  rzeczy­
wistości. Posługując się wyłącznie jedną jedyną kategorią „istnieniem ” i jego prze­
ciwieństwem niebytem , nie jest w stanie zauważyć, że entropia to cały szereg sta­
nów pomiędzy, które wymykają się tej n iefortunnej, zero-jedynkowej opozycji. 
Zatem  podm iot, by trwale zaistnieć, m usi najpierw  wydobyć się z poprzedzającej 
go wielowarstwowej nieokreśloności. Stara się więc zerwać tę plątaninę dziwnych 
relacji, w którą jest uwikłany, a pam ięć o niej raz na zawsze pochować. Tym, co 
pomaga m u wyodrębnić się z otchłani m roku, jest bez w ątpienia głos, który przede 
wszystkim go wywołuje, nawołuje -  woła.

W zrok to, co prawda, najszybszy ze zmysłów, który w dodatku nie niszczy przed­
m iotu swojego zainteresowania (jak dotyk, smak, węch), ale przydatny jest tylko 
wtedy, gdy do swojej dyspozycji ma światło. N ie jest potrzebny w otchłani, ciem ­
nym lochu, w których z reguły się nasłuchuje. Głos niejako wyciąga nas z ciem no­
ści, dotyka, zaczepia nas z całą swą natarczywością, przed którą niełatwo się obro­
nić, gdyż uszy w przeciwieństwie do oczu są przez cały czas szeroko otwarte. Mowa 
jest przede wszystkim czymś żywym, powiązanym dosyć mocno z fizjologią -  w il­
gotnym, ciepłym  oddechem , tchnieniem  (πνεύμα), które potrafi tworzyć barwny 
świat w otaczających go m rokach. N ie można wyobrazić sobie głosu, który równo­
cześnie nie niósłby ze sobą poczucia bliskości drugiej osoby -  obecności. Nawet 
jeśli jest ona w danym  momencie nieprzyjem na i chłodna, i za wszelką cenę chcie­
libyśmy się jej pozbyć, to odczuwamy to przykre sąsiedztwo dosyć wyraźnie. D la­
tego też jeśli ktoś mówi, zapewne również istnieje, ponadto tylko w ten sposób 
może zaistnieć dla swojego otoczenia. Głos jest tak mocno związany z obecnością, 
że wprawia nas w przerażenie, jeżeli usłyszymy jakiś dźwięk, za którym  nie stoi 
żadne istnienie. Wówczas przypisujem y niewytłum aczalne, aczkolwiek słyszalne 
przez nas jęki i skowyty różnym  baśniowym potworom, strzygom czy też upiorom.

Jednak mowa nie tylko upewnia nas co do egzystencji innych, lecz jest przede 
wszystkim m echanizm em , który umożliwia tak upragnione poczucie samoobec-

20 Por. J. B au d rillard  O  u w o d zen iu , s. 19.
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ności (obecności dla siebie)21. N ie wystarczy bowiem, że ktoś zawoła nas po im ie­
niu, z czego następnie wywnioskujemy, że rzeczywiście istniejemy. Podmiot wy­
powiadając się, dzięki odczuwalnym wibracjom  i drżeniom  zależnym od danego 
tem bru głosu, dokonuje szeregu sam opobudzeń, które upew niają go w jego istnie­
niu. W  tym  wypadku fale dźwiękowe nie są przesyłane do odbiorcy drogą powietrz­
ną, lecz słyszy je dzięki przewodnictwu kostnem u. To właśnie powtarzające się, 
w ibrujące głaskanie swojego ciała podczas wypowiadania słów, wyraźne poczucie 
własnych granic pozwala człowiekowi odnosić się do samego siebie22. Zatem  sły­
szenie siebie mówiącego powinno przynajm niej na chwilę rozwiać wątpliwości 
podm iotu, co do jego bezspornej obecności. Ciepły, m iękki, aksam itny głos, który 
rytm icznie wypowiada sylaby, dając tym  samym w rażenie bliskości i ciągłości, 
pozwala zniwelować wciąż utrzym ujące się zagrożenie pustki. M iędzy innym i dla­
tego czyta się dzieciom książki przed zaśnięciem  bądź opowiada wciąż te same 
bajki. Z intensyfikowane poczucie obecności, które uzyskuje się poprzez głośne 
czytanie, ma zasłonić ciemność, która z każdym  wypowiedzianym słowem nie­
uchronnie się zbliża. Sam otni natom iast zasypiają przy włączonym telewizorze 
lub radiu, które m ają zastąpić im  nieobecnego partnera bądź osłabić lęk przed 
nadchodzącą m ałą śmiercią.

Tymczasem głos związany jest również nierozłącznie z sensem, który na grun­
cie m etafizyki obecności nie może być pom yślany inaczej niż zawsze już obecny23. 
Gdy słyszymy jakąś wypowiedź, nastawieni jesteśmy przede wszystkim na odczy­
tanie jej treści, k tórą niejako niosą ze sobą artykułowane dźwięki. Stąd w tym  kon­
tekście będziem y zawsze postrzegali prawdę jako obecną, a fałsz jako coś z dom e­
ny nie-obecności. Jeśli zaś logocentryzm związany jest bezpośrednio z fonocentry- 
zmem, zatem  milcząca nicość czy też chaosmos posługujący się polilogiem  wi­
dziane z tej perspektywy nie będą posiadały żadnego sensu. Wielość głosów oka­
zuje się być szkodliwa dla twardego podm iotu, gdyż każda Inność podważa jego 
dum ną, kruchą i zawsze jedną egzystencję. A wszystko zgodnie z zasadą: jeśli nie 
mówię -  nie czuję swojej wibrującej obecności. Dlatego też falliczny podm iot sprag­
niony dowodów swojego istnienia może wypowiadać tylko jeden mocny sens24, co 
więcej, m usi wygłaszać go stale i nieprzerw anie. W  tym  właśnie mom encie myśl-

21 N a  tem a t o b e c n o śc i d la  s ieb ie  i języka m ó w io n eg o , m y śli-d źw ię k u , zw ią zk ó w  
m ię d z y  g ło sem  oraz sen sem , zob . J. D er id a  G łos i fe n o m e n . W prow adzen ie  do 
p rob lem a tyk i z n a ku  w  fenom enolog ii H usserla , przel. B. B an asiak , K R , W arszaw a 1997; 
J. D err id a  O gram atologii, przeł. B. B an asiak , K R , W arszaw a 1999.

22 „Jak kategoria  p o d m io tu  n ie  m oże  zo sta ć  i n ig d y  n ie  m og ła  być p o m y śla n a  b ez
o d n ie s ie n ia  do  o b e c n o śc i jako hypokeim enon  b ąd ź  ousia  itp ., tak  p o d m io t jako
św ia d o m o ść  n ig d y  n ie  m ó g ł ob jaw ić  s ię  in aczej n iż  jako o b ecn o ść  d la  s ie b ie ”.
Z ob. J. D err id a  O usia i g ram m e , s. 43.

23 Por. J. D err id a  O  g ram atologii, s. 32.

24 K ażdy  f i lo z o f  p rzez  ca łe  sw oje  ży c ie  m y śli ty lk o  jed n ą  m y śl -  d e fin ic ja
fa llo g o cen try zm u . 14
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-dźwięk wiąże się z panowaniem  i dominacją. Głos płochy, lękliwy i kluczący, k tó­
ry n iknie zanim  jeszcze na dobre zdążył rozbrzmieć, jest wydarzeniem  efemerycz­
nym, niezdecydowanym, nieposiadającym  autorytarnych skłonności czy też goto­
wych odpowiedzi. Słuchaczowi spragnionem u strum ienia mocnej, obfitej obecno­
ści z trudem  przychodzi słuchać tych mozolnie wykluwających się koślawych dźwię­
ków, które potrafią posiać niepewność, zamęt nawet wśród najbardziej wytraw­
nych retorów. Inaczej ma się sprawa z głosem tubalnym , donośnym, który swoją 
m onologiczną myślą-dźwiękiem wypełnia natychm iast całą dostępną przestrzeń, 
rezonując pełnią w piersiach mówcy i harm onijn ie brzm iąc w uszach słuchaczy.

Ponieważ pow tórzenie jest czymś fundam entalnym  dla obecności, a nie na 
odwrót25, podm iot, który jawi się przede wszystkim jako obecność dla siebie, musi 
się w niej nieustannie utwierdzać. Stąd znana jest skłonność podm iotu falliczne- 
go do rozpraw iania, lubowania się w wypowiadanych przez siebie słowach, które 
niosą ze sobą poczucie pełn i26. U pajanie się własnym głosem, monologiem to w rze­
czywistości sycenie się w łasnym istnieniem , które może bez przeszkód rozlewać 
się, a dopóki trwa ta autoerotyczna przemowa, nie grozi m u żadne niebezpieczeń­
stwo. N iedopuszczanie do głosu innych, natarczywe, długie wokalne wycieczki są 
spowodowane u p a r t y m  p r a g n i e n i e m  z a c h o w a n i a  o b e c n o ś c i 27, 
które w swej zachłanności będzie domagało się coraz częstszych powtórzeń. Po­
dobnie jak funkcja fatyczna języka służy naw iązaniu i podtrzym aniu więzi m ię­
dzy rozmówcami, tak  w tym  w ypadku mowa ma za zadanie utrzym ać kontakt 
mówcy z samym sobą, który mówi się (siebie). Przydługie, rozwlekłe, niem ające 
końca rozwodzenie się na dany tem at staje się już nie tylko potw ierdzaniem  włas­
nej obecności, lecz przede wszystkim zakrywaniem  możliwości nie-obecności. Jak 
widać istnienie jako obecność nie jest czymś pewnym, co osiągamy raz na zawsze, 
w zasadzie jesteśmy skazani na ciągłe udow adnianie i obronę tej kruchej, od po­
czątku przegranej struktury. M om enty pęknięć, w których poczucie obecności dla 
siebie staje się najbardziej zagrożone i wystawione na szwank, odsłaniają przed 
nam i to, w jaki sposób skonstruowany jest podm iot. Okazuje się bowiem, że jego 
narodziny są nierozerwalnie splecione z obroną przed prym arną nicością oraz cha­
osem, z których dzięki powtórzeniu można salwować się ucieczką.

Najwięcej chwil w ahania oraz niepewności co do swego istnienia przeżywają 
dzieci, ponieważ jako relacyjne, m iękkie podm ioty nie stw ardniały jeszcze na tyle, 
by obecność uznać za coś codziennego, za obowiązujący punk t widzenia. Zwłasz­
cza one wrażliwe są na ciemność, która podważa, rozmywa ich stałe poczucie ist­
nienia, którym  mogą się jeszcze bawić. Gdy zam ykają oczy, wydaje im  się, że prze­
stają na m om ent istnieć, często też po prostu  na chwilę wyłączają się, nie wiedząc 
co się wokół nich dzieje. Tej w łaśnie cechy nie znoszą najbardziej rodzice, twarde

25 „ O b e cn o ść-teg o -co -o b ecn e  w y w o d z im y  z  p o w tó rzen ia , a n ie  na o d w ró t”.
Z ob. J. D err id a  Głos i fe n o m en ,  s. 88.

26 „H isto r ia  m eta fizy k i jest a b so lu tn ą  ch ę c ią  s ły szen ia  w łasn ej m o w y ”. T am że, s. 17.

27 T am że, s. 86.
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podm ioty spragnione ciągłej, niczym  niezakłóconej obecności. D latego też nie 
ustają w wysiłkach, by nauczyć swoich podopiecznych nawykowej przytom ności 
umysłu. O tej dziecięcej skłonności do praktykowania krótkich nieobecności p i­
sze Virilio, gdy analizuje zjawisko pyknolepsji (πυκνσ -  częsty) chwilowej utraty  
świadomości spowodowanej wzrastającą szybkością ludzkiego życia28. Okazuje się, 
że gdy chce się uciekać przed nicością z prędkością światła, paradoksalnie trafia 
się w mrok, którego tak bardzo chciało się uniknąć. Dzieci rozpoczynając swą przy­
godę z falliczną podmiotowością, posługują się prędkością, pozwalającą um knąć 
im  przed nie-obecnością oraz głosem, który umożliwia wywołanie samoobecności. 
W łaśnie z tej przyczyny w pośpiechu przebiegają przez ciem ny pokój czy też 
gwiżdżą, gdy zostają same w domu, by dodać sobie otuchy. Całkiem  możliwe, iż 
zwyczaj śpiewania pod prysznicem  można by wyjaśnić w kontekście metafizyki 
obecności. Gdy zamykamy oczy podczas mycia włosów, boim y się, że nasze istn ie­
nie rozpuści się w ciemności, podobnie jak mydliny, które giną w otchłani ścieku. 
N atom iast wyczuwając znajom e w ibracje spowodowane śpiewem, czujemy, jak 
nasza obecność znów staje się czymś rzeczywistym i lęk zostaje przynajm niej na tę 
chwilę oddalony.

Z podobnym  typem  lęków spotykają się również ludzie starsi, którzy powoli 
tracą swoją wypracowywaną przez lata spójność. N iejako znów stają się podm iota­
m i relacyjnym i, tworząc wielowarstwową sieć, tymczasowe sojusze z ludźm i oraz 
przedm iotam i, bez których nie mogliby skutecznie realizować swoich interesów. 
Ich ciało staje się otwarte na inność w postaci różnorodnych protez, aparatów  słu­
chowych, ciał obcych, substancji, procesów chem icznych i chorobotwórczych za­
chodzących w ich organizm ach29. W  związku z tym  pojawia się nostalgia za u tra­
coną integralnością, niepodzielnością i twardością podm iotu, która w obliczu za­
chodzących w nich samych zm ian może wydawać się równie dobrze iluzją, ideali­
stycznym postulatem  podm iotu. Jednak z perspektywy opozycji b inarnych poza 
istn ieniem  jest tylko nie-obecność i to w łaśnie jej obawia się scalony podm iot. 
Tkwi w beznadziejnym  przekonaniu, że z każdym  dniem  jest go coraz m niej, tym ­
czasem otwarcie się jego ciała na Inność sprawia, że wokół niego do głosu docho­
dzi szereg m ałych, niewielkich istnień, z którym i może wejść w różnorodne in te­
rakcje. Jednak podm iot falliczny nadal utrzym uje, iż rozpływa się w chaosie, b łą­
dzi po omacku, znika w ciemności, z której nadludzkim  wysiłkiem się wyłonił. 
D latego też chcąc wzmocnić, ocalić swoje istnienie, starzejący się człowiek ucieka 
się do bardzo dobrze sobie znanego sposobu konstruow ania podm iotu. Zaczyna 
snuć w ielokrotnie słyszane już przez innych opowieści, w nadziei, że to one dadzą 
m u poczucie ubywającej z każdym dniem obecności. Reakcje słuchaczy nie są w tym

28 Por. P. V ir ilio  A esthetics  o f  d isappearance, trans. P. B e itch m a n , S e m io tex t(e ) , N e w  
York 1991, s. 9-15.

29 O k o n cep cja ch  zw ią za n y ch  z  c ia łem  otw artym  zob. M . B akke C iało  o tw arte: 
filo zo fic zn e  reinterpretacje ku ltu row ych  w iz j i  cielesności, W yd aw n ictw o  N a u k o w e  
IF  U A M , P o zn a ń  2000 . 151
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wypadku tak istotne, gdyż najważniejszy okazuje się głos i jego w ibrująca moc 
istnienia.

Przymus powtarzania
Nicość, którą postrzegam y już zawsze przez pryzm at obecności, dana jako nie- 

redukowalny brak  (nie-obecność), jest dla podm iotu przede wszystkim urazem. 
Zatem  ludzka aktywność (krzątactwo) polega w przeważającej m ierze na tkaniu  
fantazm atycznej zasłony, mającej na celu ograniczyć przykre doświadczenie pust­
ki, która dobija się, puka do nas w najm niej oczekiwanym m om encie30. Natom iast 
horror vacui jest nie tylko uczuciem  przerażenia, ale im plikuje jednoczesną palącą 
nam iętność własnej obecności, której jednak nigdy nie sposób do końca ugasić31. 
Co więcej nawet niezwykła obfitość istniejących rzeczy, którą możemy się otoczyć, 
wprawi nas raczej w uczucie m dłości, niż ofiaruje usprawiedliw ienie czy pewność 
naszego istnienia. Dostrzegając, jak rozplenia się, wije w pląsach świat żywych 
istot, m ieniący się m rowiem obecności, odczuwamy podobnie jak A ntoine Roqu- 
entin, bohater Mdłości, zbyteczność tego przepychu {être de trop)32. Jest tego wszyst­
kiego stanowczo za dużo. Dlaczego jednak to bogactwo różnorodnych form, za­
m iast nas zachwycić, wydaje się przeraźliwie lepkie, duszne i podejrzane? Przera­
ża nas, że ta wciąż narastająca gm atwanina bytów, które nie mogą się powstrzymać 
żadną m iarą od istnienia, swym nadm iarem  może starać się ukryć nicość. N ie­
przyzwoita obfitość rzeczy, którą dostrzegam y wokół siebie, uświadamia przede 
wszystkim sposób działania podm iotu, który projektuje swój lęk przed pustką na 
otoczenie. Same zaś mdłości wydają się być wywołane przeczuciem , iż ktoś (w tym 
w ypadku przyroda) posługuje się jego własną lękową strategią. W  dodatku, co

30 J. L acan  T uché i a u to m a to n , w: Teorie lite ra tu ry  X X  w ieku . A n to log ia , 
red. A . B u rzyń sk a , M .P. M ark ow sk i, Z n ak , K raków  2006 , s. 30-41.

31 P ełn a sa m o o b ecn o ść  b y łab y  na g ru n c ie  p sy c h o a n a lizy  lacan ow sk iej o b iek tem  
„m ałe a” (objet p e t i t  a ). Z ob. S. Z iz ek  P a trzą c  z  ukosa: do L a ca n a  p r ze z  ku ltu rę  
po p u la rn ą , przeł. J. M argań sk i, K R , W arszaw a 2003 , s. 13-21 oraz P. D y b e l Z ag a d ka  
drugiej p łc i: spory w o kó ł różn icy  seksualnej w  p sychoanaliz ie  i w  fe m in iz m ie , U n iv e rsita s , 
K raków  2006 .

32 „ Is tn ie n ie  w sz ę d z ie , w  n ie sk o ń c z o n o ść , z b y tec zn ie , zaw sze  i w szęd z ie ; is tn ie n ie  -  
o g ra n iczo n e  zaw sze  ty lk o  is tn ie n iem . S ie d z ia łe m  b e zw ła d n ie  na ław ce  o szo ło m io n y ,  
o g łu sz o n y  tą p ro fu zją  by tów  b ez  p oczą tk u . W szę d z ie  rozw ijan ie  s ię , rozk w ity , u szy  
m oje b rzęcza ły  is tn ie n ie m , naw et m oja skóra d y g o ta ła  i o tw iera ła  się , od d aw ała  się  
p o w szec h n em u  p ączk o w a n iu , to  b y ło  od rażające. A le  d la cz eg ó ż , m y ś la łem , d la czeg o  
ty le  is tn ie ń , je ś li w sz y stk ie  o n e  są do  s ieb ie  pod ob n e?  N a  có ż  ty le  p od o b n y ch  do  
s ieb ie  drzew ? T yle ch y b io n y ch  i u p arc ie  o d n a w ia n y ch  is tn ie ń , i zn ó w  ch y b io n y ch  -  
jak n iezręczn e  w y s iłk i ow ad a , k tóry u p a d n ie  na grzb iet?  (Ja b y łem  jed n ym  z  tych  
w y siłk ó w ). Ta o b f ito ść  n ie  sp raw ia ła  w rażen ia  h o jn o śc i, w p ro st p rzec iw n ie . B yła  
pon ura , c ie rp ię tn ic za , z a k ło p o ta n a  sam a sobą. Te drzew a, te w ie lk ie  n iezręczn e  
n ag ie  c ia ła . . .”. Z ob. J.P. Sartre M dłości, przek ł. i w stęp  J. T rzn ad el, PIW , W arszaw a  
1974, s. 187.
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najbardziej wstrząsa Roquentinem , znajdującym  się w tym  rogu obfitości, to prze­
można nieobecność nicości, którą jednak przeczuwa, spodziewa się gdzieś zastać. 
Stara się ją odszukać, ale wydaje się, że w tym  świecie ona po prostu  nie istnieje, 
wszędzie jest tylko coś i to w przerażającym , m dłym  nadm iarze. Przejaw nicości 
odnajduje po pierwsze w zbyteczności rzeczy, tym  rozpustnym  bezsensie istnie­
nia, absurdalności, w nieobecności sensu. A skoro byty wciąż pojawiają się na próż­
no, nawet w samym języku odnotowujemy ślad pustki, próżni, która m usi je wy­
woływać, niejako wymusić na n ich  istnienie. W łaśnie tego potwornego zbytku, 
b raku sensu najbardziej boi się Roquentin. D rugim  śladem  nicości okazuje się 
wszechobecna słabość, niedoskonałość bytów, wybrakowanie, które jest w zasadzie 
głównym m otorem  ich pojawiania się. Przecież wystarczyłoby, aby istniał jeden 
byt danego rodzaju, nieposiadający w sobie żadnej skazy, defektu. Mogłoby to być 
na przykład drzewo z rozłożystymi konaram i, okazałym pniem  i soczystymi, zie­
lonym i liśćmi. Jednak bohater Mdłości dostrzega przytłaczającą wielość powykrzy­
wianych, nadpróchniałych, toczonych grzybem drzew, które kucając przy drodze, 
przyjm ują rozlazłe, pokraczne pozy. Jak gdyby swoją narastającą ilością, swym 
nam nażaniem  bez końca byty chciały zrekompensować widzowi ich słaby stan -  
brak.

Antoine jednak przez przypadek znajduje ucieczkę przed m dłościam i, słucha­
jąc w barze starego ragtim e’u ze śpiewanym refrenem : Some o f these days, You’ll miss 
me honey. Wydobywające się z patefonu dźwięki, wypełniając całą dostępną prze­
strzeń, sprawiają, że może doświadczyć pełni obecności, w której wreszcie nie ma 
posm aku braku, niedoskonałości. Gdy słyszy głos śpiewaczki, czuje w kościach 
rytm iczne pląsy kontrabasu, zaczyna czuć dokładnie swoje ciało, które nagle staje 
się coraz twardsze. Sala barowa jawi m u się teraz niczym kula jasności, cała wy­
pełniona brzęczeniem  muzyki, strum ieniem  obecności, której n ikt nie jest w sta­
nie zaprzeczyć, podważyć. M dłości znikają, natom iast pojawia się twardy, nabrzm ia­
ły podm iot, wydobyty z nicości za pomocą dźwiękowych wibracji. Te, głaszcząc 
sylwetkę bohatera, wprawiają go w nieodparte poczucie istnienia, harm onii już 
bez jakiegokolwiek ubytku czy nadm iaru. R oquentin przez chwilę jest szczęśliwy 
-  wie, że nicość została oddalona. Lecz w pewnym mom encie płyta zatrzym uje się, 
a razem  z nią n iknie dźwięk i „wchodzi noc, słodkawa, niezdecydowana. N ie wi­
dać jej, ale ona tu  jest, osnuwa lampy. W dycha się w powietrzu coś gęstego. To 
ona”33.

Mimo narzucającego się nadm iaru istnienia, podmiot falliczny zawsze dostrzega 
lub przeczuwa pustkę w otaczającym  go świecie, a przede wszystkim w samym 
sobie. Rządzi n im  przym us powtarzania (Wiederholungszwang), k tóry zmusza do 
mimowolnego odtwarzania niechcianych i nieprzyjem nych sytuacji z przeszłości34. 
Co więcej, przym us ten jest według Freuda o wiele silniejszy niż zasada przyjem ­
ności, która odpowiada za tkanie fantazm atycznej zasłony. Zatem  traum atyzowa-

33 T am że, s. 56.

34 S. F reu d  P oza  zasadą  przy jem nośc i, s. 25. 15
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ny przez nicość i chaosmos podm iot realizuje swą twórczą ucieczkę nam nażając 
wokół siebie kolejne dowody istnienia. Jednak przyrost tego, co obecne, jest wprost 
proporcjonalny do uczucia mdłości, które bezlitośnie wstrząsając jej twórcą, wpę­
dza go w objęcia tego, od czego panicznie uciekał. Tak właśnie powstaje (o)błędne 
koło (circulus vitiosus), po którego okręgu ruchem  wirowym porusza się podm iot 
falliczny35. Dlatego zewsząd, pom im o obfitości, a może przez nią właśnie, unosi 
się gorzki posm ak nieobecności, niepewności, który przypom ina podm iotowi o je­
go traum ie. Skrywającym się zagrożeniu, które będzie starał się za wszelką cenę 
oddalić i unieważnić.

Okazuje się, że twardego istnienia zawsze wydaje się być zbyt mało. Jest za­
zwyczaj zbyt miękkie, niedoskonałe i relacyjne, dlatego m usi być nieustannie utwar­
dzane, utw ierdzane i potwierdzane. Fallogocentryzm, postrzeganie sensu w kate­
goriach pełnej, dostępnej obecności, okazuje się być projektem  zbyt słabym i k ru ­
chym. Dlatego myślenie o jednej, nieustannie obecnej prawdzie, wymaga wysiłku 
wzmocnienia: obrony przed wkradającą się niepewnością, uzasadnienia, podsta­
wy i ciągłych, niekończących się dowodów. W  zasadzie jedyną bronią, jaką dyspo­
nuje falliczny podm iot w walce z nachodzącą go nicością i chaosmosem, jest wspo­
m niane już powtórzenie, którego najprostszą ze spotykanych odm ian jest podwo­
jenie. W ystarczy przywołać pierwsze kroki dziecka, które stawia w przestrzeni 
świata symbolicznego, gdzie od samego początku m am y do czynienia z pewnym 
niepokojącym nadm iarem  czy też zbytkiem. Powtarzając dwie identycznie brzmiące 
sylaby w słowach „m a-m a” i „ta-ta”, dziecko uzyskuje tak pożądane przez siebie 
wzmocnienie. Czyżby nie było całkiem  oczywiste, że oni istnieją? Dziecko, nie 
chcąc przeżyć rozczarowania, powtarza i dodaje drugą sylabę na wszelki wypadek, 
jakby samo chciało pomóc otaczającej go rzeczywistości uobecnić się w pełni. Jak 
gdyby czegoś brakowało sam em u ta lub ma, rozpływającemu się w głuchej pustce 
pokoju. N atom iast zastosowanie tej duplikacji sprawia, że nie ma już wątpliwości 
co do obecności swoich rodziców, ich istnienie nie jest już takie słabe jak wcześ­
niej. Gdyby Roqentin zanucił swą kojącą melodię, usłyszelibyśmy pewnie: „ la la ...”.

W arto również zastanowić się nad powtórzeniam i istniejącym i na gruncie kul­
tury, które wprost odnoszą się do istnienia. W  tradycji judeochrześcijańskiej moż­
na wskazać na przynajm niej dwa dość ciekawe przypadki. W  Księdze Rodzaju 
znajdują się dwa opisy stworzenia świata, które następują bezpośrednio po sobie. 
Dlaczego akurat dwa, czy nie wystarczyłaby jedna opowieść? Próbując znaleźć roz­
wiązanie dla tej osobliwości, można oczywiście odwołać się do faktu, iż każdy z b i­
blijnych opisów pochodzi z innej tradycji, kapłańskiej oraz jahwistycznej. Jednak 
to nie rozjaśnia w żaden sposób naszych wątpliwości, dlaczego zostały umieszczo­
ne jeden po drugim . N atom iast wydaje się, że zabieg ten m iał przede wszystkim 
rozwiać egzystencjalne wątpliwości samego autora Pięcioksięgu. Opowieść o stwo­
rzeniu  m usiała zostać powielona, gdyż tylko w ten sposób można było osiągnąć

35 R uch  w irow y, n azyw an y  rów n ież  ru ch em  ob rotow ym , p o lega  na za ta c za n iu  p e łn eg o  
ob rotu  w o k ó ł w łasn ej osi.
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pewność, że niebyt, z którego wyłonił się świat, został oddalony. Zatem  powtórze­
nie opisu stworzenia świata (creatio) m iało na celu przede wszystkim zakrycie n i­
cości (ex nihilo), której nie przestało nigdy nie być. Podobnie rzecz ma się z sen­
tencją, która inspirowała filozofów-teologów niem al całe średniowiecze. Konsta­
tacja „jestem, który jestem ” mim o wszystko nie napawa przesadnym  optymizmem, 
lecz raczej wzbudza Sartre’owskie mdłości. N ic dziwnego, iż z powyższego zdania 
można było wywnioskować konieczność istnienia (ens per se), powiedziałbym na­
wet, że chodzi tutaj o pewien przymus. Lecz przym us powtarzania ujawni się do­
piero wtedy, gdy zastanowimy się nad tym, co stara się ukryć ta nieoczekiwana 
nadobecność i czego tak bardzo się lęka.

Otóż w podw ajaniu skrywa się n ieistnienie, inność, którą można wyczuć w po­
jawiającej się wówczas aurze niesam owitości (Das Unheimliche)36. W edług tradycji 
zobaczenie swojego sobowtóra było równoznaczne ze spotkaniem  własnej śmierci, 
antycypacją rozkładu (na dwoje), zapowiedzią tego, co stanie się z naszym ciałem. 
W  taki właśnie sposób Baudrillard interpretuje wydarzenie bliźniaczych wież World 
Trade Center, które jako znaki wszechmocy swoją podwójnością miały ukrywać 
słabość. Przeglądając się nawzajem w sobie, sycąc się swoim nadm iarem , zaprze­
czały własnej kruchości, wpisanej w nie śm ierci im perium 37. Podm iot falliczny 
szczególnie lęka się swojego sobowtóra i trak tu je go jak rywala, ziejąc n ieuzasad­
nioną wprost nienaw iścią38. W ynika to prawdopodobnie z lęku przed n iekontro­
lowanym rozczłonkowaniem, które skutecznie dezintegruje doświadczenie siebie 
jako niepodzielnej, twardej całości -  indywiduum . Ekonom ia b inarna obecności/ 
b raku nie pozwala na bycie w dwóch m iejscach na raz, we m nie i w m oim  alter ego. 
Dlatego sobowtór uderza z właściwą sobie zdwojoną siłą w mocne poczucie obec­
ności podm iotu i je rozchwiewa. Zatem  jeśli zobaczę siebie poza sobą, na gruncie 
fallogocentryzm u może oznaczać to tylko jedno -  um arłem .

Narcyz i nerwica natręctw
Doskonałym przykładem  podmiotowości fallicznej jest Narcyz, który pojawia 

się tu  jako pewien archetyp człowieka spragnionego pełni obecności. Zazwyczaj 
um ieszczany w kontekście autoerotycznym, z jednej strony stawiany za wzór, ide­
ał męskiej urody, z drugiej przywoływany jako exemplum słabości: m iłości własnej 
(amorsui). N ie zapom inajm y jednak, że przede wszystkim pojawia się na ludzkich 
ustach jako symbol próżności, co odegra w naszej in terpretacji zasadniczą rolę. 
Narcyz jest próżny, co więcej, doskonale zdaje sobie z tego sprawę, jednak właśnie

36 Z ob. S. F reu d  P ism a  psychologiczne, w: teg o ż  D zie ła ,  t. 3, przeł. R. R eszk e , K R , 
W arszaw a 1997, s. 233 -262 .

37 Z ob. J. B au d rillard  D uch  terroryzm u: requiem  dla  T w in  Towers, przeł. R. L is, 
W yd aw n ictw o  S ic!, W arszaw a 2005.

38 Z ob. O. W e in in g er  P łeć  i ch a rak ter, przeł. O. O rtw in , w stęp  G. K u n ig ie l, 
p osł. J. P rok op iu k , S a g itta r iu s , W arszaw a 1994. 15
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w tym  tkwi cały dram atyzm  tej postaci. W patruje się w zwierciadło nie dlatego, że 
oglądanie swojego oblicza sprawia m u jakąś wysublimowaną, niewypowiedzianą 
przyjemność. Spogląda w nie przepełniony nieufnością w stosunku do swego po­
czucia obecności, zerka tylko po to, by uzyskać potw ierdzenie, iż wciąż istnieje. 
N ajbardziej lęka się bowiem pustk i i to jej tak bardzo nie chce zobaczyć w lustrze 
wody. Zatem  nasz młody mężczyzna pada ofiarą nerwicy natręctw, typowej dla 
podm iotu fallicznego, którą nazywa się również anankastyczną (’Α νά γκη  -  ko­
nieczność, fatum ), jeśli chce się wydobyć charakterystyczny dla niej przym us po- 
w tarzania39.

Nerwica rozpoczyna się od natrętnych myśli (obsessiones), które zaprzątają umysł 
Narcyza, gdy po raz pierwszy natrafia na swoje odbicie (sobowtóra). Od tego m o­
m entu  już nie będzie mógł się uwolnić od wątpliwości, które zaczną mnożyć się 
i podważać pewność dotyczącą jego egzystencji. D opóki w idzi swą podobiznę, jest 
pewien swego istnienia, lecz jeśli tylko na chwilę spuści z niej wzrok i zajm ie się 
czym innym , ogarnia go paniczny lęk przed nieobecnością. Dlatego też n ieustan­
nie m usi weryfikować prawdę o swej obecności, obsesyjnie sprawdzać, czy zatra­
cając się w innych czynnościach, nie stracił przypadkiem  samego siebie. Upew­
niać się, czy tracąc kontakt ze swym wizerunkiem , po prostu  nie zniknął, nie roz­
puścił się w strum ieniu  życia. Te właśnie i podobne im  m yśli bezlitośnie drążą 
umysł młodzieńca i popychają go do wykonywania czynności przymusowych (com­
pulsiones), które pozwoliłyby m u uwolnić się od utonięcia w udręce rozważań. W  tej 
fazie nerwicy mogą pojawić się natręctwa dotykowe, obserwujemy je również u N ar­
cyza, który starając się dotknąć odbicia w wodzie, tym  samym powiększa jeszcze 
swoje wątpliwości. Podobne zjawisko zachodzi u osób wątpiących w swoje istnie­
nie, bądź niewierzących we własne siły, które dotykają i głaszczą swoje ciało, by 
poczuć się pewniej. Jednak nie wystarczy raz sprawdzić, dowieść swego istnienia, 
czynność tę trzeba ponawiać wielokrotnie, w nieskończoność. Przy czym im moc­
niej walczy się z objawami nerwicy, tym  bardziej się nasilają, aż kompulsywnie 
pow tarzane czynności przyjm ą postać kuriozalnego ry tuału  chroniącego przed 
pojawieniem  się lęków (phobiae). Tym właśnie ekscentrycznym zwyczajem, osobli­
wym obrzędem, który niweluje przerażenie Narcyza i unieważnia zagrożenie n ie­
istnienia, staje się nieustanne wpatrywanie we własne oblicze.

Nerwica natręctw  w tym  wypadku polegałaby na obsesyjnym pow tarzaniu przez 
podm iot falliczny tego samego działania, by dostarczyć sobie ostatecznych dowo­
dów bycia sobą i dowieść własnej samoobecności40. Narcyz, tak bardzo stęskniony 
za istnieniem  w świecie, nie jest jednak w stanie żadną m iarą w nim  uczestniczyć.

39 Z ob. A . K ęp iń sk i Psychopatologia nerw ic , W y d aw n ictw o  L itera ck ie , K raków  2002 , 
s. 68-86.

40 Por. G. A g a m b en  Co zosta je z  A u sc h w itz :  a rch iw um  i św iadek , przeł. S. K rólak , 
W yd aw n ictw o  S ic!, W arszaw a 2 0 0 8 , s. 128-131. A g a m b en  referuje  w  tym  fragm en c ie  
p o g lą d y  ja p o ń sk ieg o  p sy ch ia try  K im u ry  B in a  zaw arte  w  d zie le : É crits  de 
psychopathologie phénom enologique.
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Odrzuca go wraz z całą gamą różnorodności, którą ma do zaoferowania. Gdy tylko 
zwróci swoją uwagę na coś innego niż kwestia jego istnienia, natychm iast traci 
grunt pod nogami. Zamyka się na Inność, gdyż ta jawi m u się jako zewnętrzne 
zagrożenie, kontam inacja, która z łatwością w strząsnęłaby jego z trudem  scalo­
nym światem. Narcyz, zanim  spojrzał w zwierciadło wody, nawiązywał różnorod­
ne relacje ze swoim otoczeniem jako myśliwy, natom iast od tego m om entu jest 
zm uszony postrzegać siebie jako zakończoną, izolowaną całość -  twardą jedność.

Z pewnością nie ułatwia tego trudnego położenia fakt, iż skazany jest wyłącz­
nie na posługiwanie się zmysłem wzroku, który nie dostarczy m u tak mocnego 
wrażenia samoobecności, jak ma to miejsce w przypadku głosu. Desperacko wy­
patru jąc dowodów swego istnienia, wpatrzony w siebie Narcyz staje oniemiały, 
nie będąc w stanie wydusić z siebie choćby pojedynczego słowa. Jako twardy pod­
m iot za wszelką cenę stara się nie stracić twarzy, również przed innym i, ale w szcze­
gólności przed samym sobą. Jest doskonale jeden, samotny, dosłowny i jednoznacz­
ny, a nie m ając do dyspozycji warstw, przebrań, masek pozbawia sam siebie hete- 
rogeniczności. N ie posiada m akijażu, który mógłby się rozpuścić, dlatego tak b a r­
dzo m artw i go, gdy jego oblicze migocze, gubi kontury, granice, by w końcu roz­
płynąć się w ruchliwych, zm iennych wodach. Falliczne m yślenie w paradygm acie 
jednego nie potrafi bowiem znieść jakiegokolwiek ubytku, gdyż zawsze traci od 
razu wszystko, stąd lęk przed kastracją czy im potencją, które są równoznaczne 
z końcem, zniknięciem  czy też atrofią. Dlatego też wszystkie stany pośrednie, hy- 
brydyczne, które nie są pełną obecnością, trak tu je się tu  na równi z nieistnieniem , 
jako niepożądaną nieobecność stanu idealnego. W  tym  mom encie ujawnia się lęk 
Narcyza przed nieustannie zagrażającą m u m etam orfozą (chaosem)41, zwłaszcza 
ze strony płynnego obrazu, w jaki się w patruje, oraz alienującej fascynacji otacza­
jącą go rzeczywistością, w której gotów się zatracić.

Odpowiedzią Narcyza na przerażającą możliwość zm ian, która jest równoznacz­
na z u tratą  spójności, są czynności perseweracyjne, między innym i ciągle powta­
rzające się zaglądanie w lustro wody. To one pozwalają mężczyźnie na utwardze­
nie podmiotowe, upewnienie się w swoim istnieniu, które przypom ina katalepsję, 
jeden z objawów właściwych kataton ii42. Jego twarz zastyga w posągowym gryma­
sie, nie docierają do niego żadne zewnętrzne bodźce, a on trwa tak nieporuszony 
z szeroko otwartym i oczyma, wygięty w łuk, nad lustrem  wody. M imo tych ty ta­

41 K ultura tw ardego  p o d m io tu  z  og ro m n y m  lęk ie m  o d n o s i s ię  do  m otyw u  
m etam orfozy , traktując ją p rzed e  w szy stk im  jako karę i ok azję  d o  popraw y. 
W ystarczy  p rzyw ołać  ch o c ia ż b y  tradycję  m e te m p sy c h o z y  (w ęd rów k i d u sz ) jako  
c ią g u  p rzem ia n , od  k tórych  n a le ż y  s ię  u w o ln ić . P rzeob rażen ia  b y ły  ró w n ież  d o m en ą  
czarow n ic , g d z ie  sam a id e a  z m ia n y  w ią za ła  s ię  z  fa łszem , ilu z ją  c zy  naw et 
d ia b e lsk im  z łem . W reszcie  w arto  w sp o m n ie ć  o b u d zą cy m  d r esz cze  w  fa llicz n y m  
p o d m io c ie , n ie sa m o w ity m  p rzyp ad k u  G regora Sam sy, k tóry  p od  p iórem  K afki 
z m ie n ia  s ię  w  in sek ta .

42 Z ob. A . K ęp iń sk i Sch izo fren ia , W y d aw n ictw o  L itera ck ie , K raków  2001 , s. 12-14. 15
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nicznych starań, które m iały nie dopuścić do metamorfozy, m łody myśliwy (w 
naszej opowieści m yśliciel) zostaje ostatecznie przem ieniony w kwiat. N arcyz 
wbrew pozorom nie potrafi uwodzić, jest postacią tragiczną, a w jego przeraźliwie 
wybałuszonych oczach, okrągłych źrenicach, można wyczytać jedynie obsesyjny 
lęk przed czernią nieobecności, czeluścią nicości. N ie zapominajmy, że narcyz to 
przecież wrota do otchłani, o czym nieszczęśliwie przekonała się Kore (Persefo­
na), która postanowiła zerwać ów kwiat43.

Innym  egzemplarycznym przypadkiem  fallicznej nerwicy natręctw, którego nie 
znajdziem y już wprawdzie w m itologii, lecz na kartach historii filozofii, jest Kar- 
tezjusz i jego narcystyczne w ątpienie44. Przygoda tego myśliciela z odbiciem lu ­
strzanym  rozpoczyna się od sform ułowania dwóch postulatów  niezachwianej pew­
ności. Mowa tutaj o jasności i wyraźności (clair et distinct) oblicza nauki, które rzecz 
jasna nie mogło dostarczyć m u satysfakcji, nigdy nie będąc doskonałe. Analogicz­
nie jak w przypadku Narcyza n ieustannie nękany wątpliwościam i natury  egzy­
stencjalnej, Descartes ulega przymusowej pracy powtórzeń, starając się tym  sa­
m ym znaleźć niepodważalny dowód, pewnik swego istnienia. Bez tru d u  odnajdu­
jemy typowe dla nerwicy natrę tne myśli, które wprowadzają osobę w izolację: moje 
zmysły m nie oszukują, nie potrafię odróżnić snu od jawy, czy wreszcie natarczywą 
wizję złośliwego dem ona, który jest w stanie podważyć pewność prawd m atem a­
tycznych. Kartezjusz pisząc Medytacje nie walczy już z tym i obsesyjnymi reflek­
sjami, lecz poddaje się nawracającem u, cyklicznem u, wirowemu ruchowi w ątpie­
nia45. W  ten sposób zbliża się do ostatecznego traum atycznego m om entu nieobec­
ności, oka cyklonu, w którym  niczem u już nie może przydać gwarancji, oczywi­
ście oprócz swych natrętnych wątpliwości. Zatem  samo uwijanie się, ruch wokół 
nicości sprawia, że filozofowi udaje się ją ukryć, utkać tak pożądaną fantazm a­
tyczną zasłonę. Powtarzające się wciąż wątpliwości pełnią rolę szeregu samopobu- 
dzeń, czynności przymusowych, które doprowadzają do powstania krzepnącego, 
stwardniałego JA, obecnej dla siebie, przejrzystej jaźni. M yśliciel kładzie w ten 
sposób podwaliny pod m yślenie o samoobecnym podm iocie fallicznym, które roz­
poczęło się już delfickim  mottem: poznaj/przejrzyj samego siebie (γνώΘι σεαυόν)46, 
by osiągnąć swą dojrzałą postać w fenomenologii Husserla jako: „absolutna obec­

43 Z ob. M it,  człow iek, litera tu ra : p raca  zb io row a , red. S. S tabryła , P W N , W arszaw a 1992, 
s. 43.

44 Z ob. R. D e sca r te s  M edytac je  o p ie rw sze j filo z o fii ,  p rzeł. M . i K. A jd u k iew icz ,
S. S w ieża w sk i, I. D ąb sk a , W y d aw n ictw o  A n tyk , K ęty  2001.

45 K a rtezju sz  b y ł autorem  teor ii w irów , która m ia ła  na ce lu  w y ja śn ie n ie  ru chu  c ia ł  
n ie b iesk ich . Z ob. R. D e sca r te s  Z asady  filo z o fii ,  przeł. I. D ą b sk a , W yd aw n ictw o  
A n tyk , K ęty  2001.

46 O b ok  m a k sy m y  „poznaj sa m eg o  s ie b ie ” w  D e lfa c h  m ia ła  zn ajd ow ać się  rów n ież  
in n a  sen tencja: μ η δ έ ν  ά γα ν ,  k tórą  zazw yczaj t łu m a czy  się  jako „n iczeg o  za  w ie le ”. 
Jed n ak  rów n ie  dob rze  m ożn a  by  ją p rzetłu m a czy ć  jako: „zbyt w ie le  n ico śc i  
( c ie m n o ś c i)” -  μηδέν (n ico ść ), ά γα ν (zb yt w ie le ).
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ność dla siebie samej w świadomości”47. Descartes, poszukując wiedzy, która nie 
podlegałaby żadnym  wątpliwościom, ujawnia silne pragnienie pełnej obecności 
sensu, które odtąd stanie się natręctwem  filozofów. W  ten sposób doszliśmy do 
miejsca kluczowego dla zrozum ienia poststrukturalnej krytyki podm iotu, w którym 
podmiotowość zostaje utożsam iona ze świadomością, ta natom iast z męskością48.

(Re)produkcja - ekonomia i zazdrość męska
Jak już wiadomo, w związku z niezaspokojonym  pragnieniem  obecności, pod­

m iot falliczny stara się zapanować nad tym  nieredukow alnym  poczuciem  braku 
za pomocą pow tarzania, powielania, które przeistacza się w żywioł p rodukcji49. 
W  świecie ku ltu ry  m am y do czynienia z reprezentacjam i rzeczywistości tworzo­
nym i przez artystów, proces twórczy można uznać za ponowienie aktu kreacji, 
natom iast późniejsza interpretacja dzieła staje się swoistym powtórzeniem  jego 
samego. Myśliciele z kolei posługują się dwiema strategiam i produkcji sensotwór- 
czej. Pierwsza z nich to praca pojęciowa, w której idee (konstrukt pojęciowy) stają 
się odwzorowaniem rzeczywistych procesów, bądź fizyczne zjawiska są zdeterm ino­
wane przez idee (wiecznotrwałe). D rugim  sposobem produkcji sensów jest filozo­
ficzne dowodzenie, oparte podobnie jak nerwica natręctw  na sprzężeniu zwrotnym 
dodatnim . Nie sposób danego twierdzenia dowieść raz na zawsze i bezdyskusyjnie, 
dlatego w procesie uzasadniania trzeba wciąż mocniej udzielać m u istnienia, obda­
rzać obecnością dany sens. Na drodze powtarzania, produkcji dowodów uzyskuje 
się tak zwany ton pewności (le ton de certitude)50, charakterystyczny dla metafizyki 
obecności, gdyż ton zakłada zarówno dźwięk, jak i jego brzmienie.

Jednak samo zjawisko produkcji, które przyjm uje częstokroć znam iona obsesji 
(kompulsywnej nadprodukcji), wydaje się bardziej skomplikowane. Okazuje się, 
że podwojenie nie jest tylko wynikiem  lęku przed nicością jako nie-obecnością, 
lecz ma również swoje uzasadnienie w innym  braku, to znaczy męskiej zazdrości 
o kobiecą reprodukcję. Koncepcję tę doskonale rozwija, przydając jej właściwego 
rozm achu Bettelheim , który badał zachowania dzieci w swojej Szkole Ortogenicz- 
nej oraz analizował zwyczaje inicjacyjne ku ltu r innych niż europejska. Autor Ran  
symbolicznych wskazuje na to, iż dziewczynki nie potrzebują rytuałów  (passage sans

47 Z ob. J. D err id a  Głos i fen o m en , s. 172.

48 Por. R. B ra id o tti P odm io ty  nom adyczne: ucieleśnienie i różnica  seksualna w  fem in izm ie  
w spółczesnym , przeł. A . D erra, W yd aw n ictw o  A k a d em ick ie  i P ro fesjon a ln e, 
W arszaw a 2009 , s. 241.

49 W ięcej na ten  tem a t m ę ż cz y z n y  jako w ytw órcy  zob . J. B au d rillard  O uw o d zen iu , 
W arszaw a 2005 oraz J. B a u d r illa rd  The m irror o f  p ro d u ctio n , trans. M . Poster, T elos  
P ress, N e w  York 1975.

50 P o jęc ie  G eo rg e’a D id i-H u b e r m a n a , które rozw ija  on  w  sw ym  d z ie le  D e va n t l ’im age. 
Z ob. A . L eśn ia k  O braz p ły n n y : Georges D id i-H u b erm a n  i dyskurs historii s z tu k i,  
U n iv ersita s , K raków  2010 , s. 35-36. 15
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rite), które pozwoliłyby im wejść w dorosłość i stać się kobietam i51. Pojawienie się 
pierwszej m enstruacji jest przeżywanym indyw idualnie, wystarczającym znakiem  
dojrzałości, który świadczy o zdolności do reprodukcji. Z kolei znam iona dojrze­
wania u chłopców, takie jak nocne polucje czy pojawienie się zarostu są niewystar­
czające, by z niezachwianą pewnością stwierdzić, iż młodzieniec stał się mężczy­
zną. Stąd silna i konieczna potrzeba odbywania rytuałów  przejścia (rite de passa­
ge), potwierdzających męskość, które z początku w wielu ku lturach  wydawały się 
być procesem  destrukcyjnym  i krwawym. Okazuje się jednak, że obrzędy te wska­
zują na fascynację, czy wręcz tęsknotę za brzem iennością i rodzeniem , które są 
wyłącznie domeną kobiet52. Bettelheim  tw ierdzi, iż celem cerem onii jest przede 
wszystkim uzyskanie, wymuszenie pierwszego m enstruacyjnego krwawienia (ob­
rzezanie), które w żaden sposób nie chce samo nadejść, bądź też symulacja posia­
dania pochwy (nacięcia podłużne). Na przykład rdzenni, męscy mieszkańcy Austra­
lii dokonują podłużnego nacięcia członka -  subincision -  który przez to, że krwawi, 
staje się rodzącą waginą53. Wszystko to powodowane przekonaniem, iż kobiety dzięki 
menstruacji posiadają niezwykłą, życiodajną, magiczną moc, której mężczyźni, z racji 
braku występowania u nich krwawień, są pozbawieni54. Rytuały mają sprawić, iż 
kobieca władza prokreacji stanie się również udziałem mężczyzn, zazdrosnych o krew, 
źródło mocy i potęgi. Jednocześnie mam y do czynienia z paradoksalną sytuacją, 
w której obdarzeni twórczymi zdolnościami, męscy przedstawiciele rodu poniekąd 
rodzą kolejnych mężczyzn. Spełnia się fantazja młodzieńców, którzy dowiadując 
się, że kobiety rodzą dzieci, utrzym ują, iż odnosi się to tylko do dziewczynek, nato­
miast chłopców przecież rodzą mężczyźni55.

Jeśliby posłużyć się koncepcją Bettelheim a, stosując ją w kontekście znanej 
nam  tradycji chrześcijańskiej, otrzym am y następującą wizję męskiej zazdrości 
o reprodukcję. Bóg Ojciec stwarza swą rodzicielską mocą Adama, którego ciało 
nacina podłużnie (waginizacja). Adam rodzi kobietę, podczas gdy Jahwe występu­
je tutaj w roli akuszera, odbierając ten m ęski poród. Powtórzeniem  tego wydarze­
nia już w Nowym Testamencie jest przebity  bok, podłużna krwawiąca rana Jezusa 
z N azaretu  (nowego Adama), z której narodzi się nowe stworzenie. W  początkach 
Kościoła uważano, że to właśnie krew m ęczenników płodzi nowych wyznawców, 
staje się nasieniem  chrześcijan (semen christianorum). W  związku z czym staje się 
oczywiste, dlaczego w Kościele katolickim  nie kto inny jak tylko mężczyzna może 
sprawować ofiarę (być kapłanem ), a tym  samym dysponować krwią, o której sądzi 
się nadal, iż posiada m agiczną życiodajną moc. Zatem  mężczyzna uzurpujący so­

51 Z ob. B. B e tte lh e im  R a n y  sym boliczne: ry tu a ły  in ic jacji i za zd ro ść  m ęska, 
przeł. D . D a n e k , C z y te ln ik , W arszaw a 1989, s. 81.

52 T am że, s. 78.

53 T am że, s. 209 -222 .

54 T am że, s. 61.

55 T am że, s. 94.
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bie prawo do płodności, rodzi nowych członków wspólnoty za pomocą rytuałów 
chrztu  (rite de passage).

Podobnie, jednakże poruszając się na płaszczyźnie nauk  biologicznych, opisu­
je tę kwestię Rosi Braidotti. M ęską zazdrość o macicę, łono nazywa „fantazjowa­
niem  o dzieciach zrodzonych z mężczyzn”56. M atczyna moc rodzenia dzieci wyda­
wała się męskiej wyobraźni od zawsze czymś magicznym, a tym  samym potwor­
nym, niejasnym  i przerażającym  (otchłannym). W  związku z tym  wysiłki naukow­
ców polegały na zbadaniu owych tajem niczych procesów w głębinach kobiety oraz 
próbach zapanowania nad nim i, uczynienia ich bardziej przewidywalnymi. Bra­
idotti pisze m iędzy innym i o pracy XVI-wiecznych alchemików, którzy przypisu­
jąc reprodukcyjną sprawczość mężczyźnie, zredukowali kobietę do roli pojem ni­
ka. To z kolei skutkowało przekonaniem , iż naukowcy nie tylko um ieją naślado­
wać rozrodcze um iejętności kobiety, ale dzięki swej sztuce, sztuczności potrafią 
zrobić to lepiej, rodząc nowego doskonałego człowieka. Stąd właśnie postać ho- 
m unkulusa, małego człowieczka, którego alchemicy m ieli wyhodować z męskiego 
nasienia umieszczonego wewnątrz dyni. Z tych m ęskich rojeń wynika późniejsza 
teoria preform acji, która głosiła, iż plem nik jest już ukształtowanym  m alutkim  
człowiekiem, który będzie dorastał i rozwijał się w łonie m atki-pojem nika57.

Dlatego to w zazdrości o kobiecą reprodukcję, niem ożności rodzenia, należa­
łoby upatrywać głównej przyczyny męskiego pragnienia produkcji. Stąd właśnie 
wzmożona wytwórczość, która obfituje w towar, p rodukt, wyrób, oraz wynalaz­
czość połączona z odkrywczością i pomysłowością, rodząca artefakty, innowacje. 
Brak płodności okazuje się stratą nie do powetowania, wobec czego falliczna pro­
dukcja, choćby zakrojona na największą skalę, nigdy nie jest w stanie sprostać 
niesam owitej kobiecej zdolności do rozrodu. Jedyne, co może w takim  wypadku 
uczynić męska ekonomia, to powtarzać swoje zazdrosne wytwórcze wysiłki i wciąż 
je ulepszać. N ieustanne dążenie do doskonałości oferuje wspaniałom yślną iluzję, 
iż kiedyś uda się drogą wytwarzania osiągnąć to, co kobiety posiadają od zarania 
dziejów. Tymczasem okazuje się, że doskonałość nie niesie ze sobą tak upragnio­
nego życia, jest wbrew pozorom zbrodnicza, gdyż zam iast narodzin niesie ze sobą 
śmierć Innego, karą za doskonałość jest bycie skazanym na reprodukcję tego sa­
mego58. W ytwarzanie połączone z perfekcjonizm em  generuje wielość pozorną, 
pluralizm , który zawsze będzie sprowadzał się tylko do jednego, powtarzanego 
w nieskończoność tego samego wzorca, ideału. W  ten sposób kultura produkcji 
oparta na kopii, obrazie, klonie, doprowadziła do skutecznej elim inacji Inności. 
Zatem  zdolność ekonom ii fallicznej do wytwarzania wielości, która jest tylko po­

56 Z ob. R. B ra id o tti M a tk i, p o tw ory , m aszyny, w: teg o ż  P odm io ty  nom adyczne , s. 111-133.

57 N a  g ru n c ie  tej teor ii za b ron ion a  b y łab y  m astu rb acja , g d y ż  utrata n a s ie n ia  
w ią z a ła b y  s ię  z  m asow ym  m ord em , śm ierc ią  w ie lu  m ik ro sk o p ijn y ch  lu d zi.

58 Por. J. B au d rillard  Zbrodn ia  doskonała , przeł. S. K rólak , W yd aw n ictw o  Sic!, 
W arszaw a 2008 , s. 7.
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zorną różnorodnością, nazywam w odróżnieniu od p luralizm u -  plur(f)allizm em , 
przym usem  powtarzania.

Nicość
N ietrudno  jest myśleć o nicości, gdy ma się przed sobą niezapisaną kartkę, 

która kpiąc sobie z sensotwórczych wysiłków pisarskich, zawsze będzie wyprze­
dzać nas o jedno słowo. O jedno słowo czy o cały brak słowa? Brak słów pojawia się 
najczęściej, gdy m am y za sobą doświadczenie natarczywej i żarłocznej obecności, 
a biel kartk i wydaje się przerażać, być stanem  patologicznym, niczym, nie-obec- 
nością. Jawi się wówczas jako czysta możliwość, która dopom ina się, wręcz prosi 
o przekreślenie, podciągnięcie jej za sprawą pism a do rangi bytu w akcie, wyda­
rzenia obecności. M lecznobiała mater-ia, po której porusza się pisanie, skłania 
jednak do zadawania niewygodnych pytań o nicość postrzeganą inaczej niż n ie­
obecność bytu oraz chaosmos w idziany inaczej niż nie-obecność sensu.

Wydaje się, że kobieta przestała już być postrzegana jako nicość (la femme n’existe 
pas -  Lacan) i chaos (histeria -  Freud), lecz te pojęcia wciąż funkcjonują, zachęca­
jąc do m yślenia w kategoriach lęku i wyparcia. Pozostaje pytanie: w jaki sposób 
mówić ma to, co postrzegam y jako nieme, nie-obecne, nie posiadające własnego 
języka?
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The phallic subject - impossible desire for presence and the
repetition compulsion
The aim of the article is to expose the role of the repetition in the process of constructing 

an universal subject. Author draws mostly on psychoanalytic theories and the critique of the 
metaphysics of presence. The subject does not emerge out of nothingness, or chaos, but 
comes to being out of an unbearable fear of them which is transformed into a creative 
movement - an escape bound to cover this horrifying emptiness. The escape from emptiness 
becomes a repetition compulsion. The main role in the construction of the subject is played 
by voice and speech which lead to the emergence of the consciousness. Recurring compulsive 
activities lead to the formation of the strong subject (Narcissus), founded by the rules of 
phonocentrism and logocentrism. This always already present, objective and bodiless phallic 
subject (the outcome of repetitions) ultimately becomes identified with masculinity.


