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Kim jest pisarz (w internecie)?!

Norwid 2.0?

Trudno jednoznacznie okresli¢, od czego zaczal si¢ ten osobliwy spdér dwoch
pisarzy XXI wieku; spér, w ktérym do$¢ dobrze odbijaja si¢ przemiany, jakie za-
szty w zyciu literackim pod wptywem mediéw elektronicznych. Nie mamy peine-
go wgladu w motywacje gtéwnych oséb dramatu: Jacka Dehnela, pisarza uznane-
g0, i Tomasza Sobieraja, pisarza mniej znanego. Trudno wrecz orzec, czy mamy tu
do czynienia z polemika, czy tez z rownolegtymi solilokwiami. Zacznijmy wiec od
dwdch tekstow, ktore z cata pewnoscia taczy zwiazek przyczynowo-skutkowy.

Tekst pierwszy. We wrzesniu 2009 ukazat si¢ w portalu ksiazki.wp.pl felieton
Jacka Dehnela skromnie zatytulowany Po prostu: Sobieraj?. Pisarz rozpoczyna swoj
tekst od diagnozy zycia literackiego w sieci, zwracajac uwage na zaburzenie ugrun-
towanych hierarchii:

Internet tylko z pozoru tworzy odbicie $wiata; jest raczej krzywym zwierciadlem, ktore
jedne hierarchie odwraca, inne tworzy od zera. Tablice z tagami, gdzie hasta cz¢dciej
wystepujace sa wigksze, a rzadziej — mniejsze, sa zapewne jedynym miejscem, gdzie Piotr
Czerski jest wigkszy od Faulknera, Tomasz Piatek — réwny Gombrowiczowi, a Stawomir
Shuty przerasta Hrabala.?

1 Artykut powstal w ramach projektu Blog jako nowa forma pismiennictwa
multimedialnego, sfinansowanego ze Srodkéw Narodowego Centrum Nauki
przyznanych na podstawie decyzji numer DEC-2011/03/N/HS2/06232.

2 1. Dehnel Po prostu: Sobieraj, Wirtualna Polska, http://ksiazki.wp.pl/tytul,
Po-prostu-Sobieraj,wid, 14569 felieton.htmI?ticaid=1d1¢9 [dostep 09.02.2011].

3 Tamze,s. 1.
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Autor rozwija tez¢ o przenicowaniu hierarchii na przyktadzie strony interneto-
wej Tomasza Sobieraja, o ktérym ,mimo imponujacej, renesansowej iScie rozpietosci
zainteresowan” — mogliSmy nic nie wiedzied, »ale ze strony si¢ dowiemy, bo Sobieraj
na swoéj temat pisze obszernie, nie uciekajac sie do falszywej skromnosci®. Dla

poparcia tych sadéw, pisarz przytacza fragment autoprezentacji z rzeczonej strony:

Moja twérczosé literacka znawcey okreslaja jako wyrafinowana, wielowarstwowa i symbo-
liczna, wymagajaca od czytelnika dojrzatosci, wiedzy, smaku, braku uprzedzen, nierzad-
ko filozoficznego przygotowania.>

Dehnel ostrym piérem wyszydza rézne zabiegi promocyjne Sobieraja, wytyka-
jac mu brak skromnoSci (stawianie si¢ w roli wielkiego, hermetycznego artysty)
oraz krytykujac go za przytaczanie saznistych pochwat blizej nieznanych kryty-
kéw: ,Lord Byron naszych czaséw”, autor ,kultowego zbioru”, ,literatura najwyz-
szych lotéw, jakiej od czaséw Herberta w Polsce nie byto” ,mistrz wielosci zna-
czen”8. Na zakofczenie swego felietonu, Dehnel definiuje strategie Sobieraja
w kategoriach historycznoliterackich:

Jesli sadziliscie Panstwo, ze zniknat juz ostatni mtodopolski artysta-samozwahczy ge-
niusz, niezrozumiany przez glupich i podiych filistrow, t¢pe masy, durnych krytykan-
téw, idacy pod prad, ba, pod wszelkie prady, nierozpoznany za zycia, ale wielki jak du-
chowy galeon, unoszacy si¢ na falach czasu, to on trwa, on istnieje. Nazywa si¢ Sobiera;j.
Tomasz Sobieraj. I ma swoja strone w necie.”

Tekst drugi. Trzy miesiace pézniej, w matym portalu Krytyka Literacka pojawia
sie artykut krytykowanego artysty: Listy: Sobieraj odpowiada Dehnelowi®. Sam tytut
wskazuje na polemiczny charakter tekstu. Sobieraj zbywa obserwacje adwersarza
autoironicznymi uwagami (,Panski felieton [...] sprawit mi ogromna przyjemnosc,
przynoszac ze soba tak konieczne dla megalomana mojego pokroju katharsis™) iza-
rzuca mu manipulacje, gdyz Dehnel nie zadat sobie trudu ,,przeczytania moich ksia-
zek 1 skonfrontowania ich tresci z — przyznaje¢ — entuzjastycznymi recenzjami”. Po-
nadto, ucieka sie do argumentéw ad personam, uznajac, iz Dehnel kierowat sie niskimi
pobudkami, sprowokowany krytycznymi uwagami pod swoim adresem, jakie So-
bieraj wygtosit w niegdy$ w opublikowanej rozmowie z Janem Siwmirem:

A Pan postanowit da¢ upust swoim frustracjom urazony moim stwierdzeniem, ze nie jest
Pan przystojny i meski, ale za to umie Pan pisaé, tylko nie ma o czym, i ze Panska stynna
pelisa jest po dziadku. Przyznaje, nie sa to argumenty merytoryczne [...], ale i rozmowa
[...] byta dosyé swobodna, wielowatkowa, kpiarska i ironiczna [...].%

4 Tamze.

5 Tamze.

6 Tamze.

7 Tamze,s. 2.
8

T. Sobieraj Listy: Sobieraj odpowiada Dehnelowi, Krytyka Literacka, grudzien,
http://krytykaliteracka.blogspot.com/2009 12 01 archive.html [dostep 09.02.2011].

9 Tamze.
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O co tu chodzi? Cho¢ w swym felietonie Dehnel nie odnosi si¢ do zadnej wypo-
wiedzi Sobieraja na swdj temat, mozemy odnalez¢ wspomniana rozmowe na stro-
nie internetowej Jana Siwmira (pseudonim artystyczny malzenstwa tworcow lite-
ratury popularnej). Jest to zapis dyskusji dos¢ swobodnej, stylizowanej na ironiczna,
w ktérej znajdziemy uwagi o Dehnelu, ,ktdry nie jest przystojny i meski, ale za to
ma pelis¢ po dziadku, przeczytal Balzaka i umie pisac, tylko nie ma o czym” (uwaga,
ktorej odlegte echo pobrzmiewa w felietonie Dehnela: ,,lord Byron naszych cza-
s6w [...] przyodziany jedynie w skérzane sandaty i dzinsy oraz apollifiski tors”19).
Wymiana uwag na temat meskoSci adwersarza nie wydaje si¢ szczegdlnie ptodna
poznawczo czy interesujaca z punktu widzenia badan zycia literackiego. Pojawia
si¢ w tych tekstach jednakze zupelnie inny problem dotyczacy relacji miedzy pi-
sarzami uznanymi a ich mniej znanymi kolegami po piérze. W felietonie Dehnela
znalezliSmy uwagi o przenicowaniu hierarchii, Sobieraj zas§ — zaréwno w swej po-
lemice jak i w rozmowie z Siwmirem — odwoluje sie do argumentéw ,norwidow-
skich”:

Panska zawoalowana teza, ze pisarz (szerzej: artysta) nieznany za zycia jest niejako a priori
mierny, wydaje mi si¢ pozbawiona podstaw, czego dowodzi historia, petna nazwisk twor-
c6w swego czasu nieznanych.!!

Sobieraj kreuje si¢ w swym tekScie na rzecznika rzeszy sfrustrowanych auto-
row, wykluczonych z oficjalnego obiegu, zmuszonych do akcentowania swojej obec-
nosci w internecie, z braku innych Srodkéw dotarcia do czytelnika:

Panie Dehnel, dat si¢ Pan nabra¢ na moja pozorna w istocie megalomanig, sprowokowa-
na tym, co dzieje si¢ w dzisiejszej polskiej krytyce i literaturze — moja bufonada to tylko
kopia z dystansem tego, co wyprawiaja inni, ci znani i lubiani autorzy i ich apostofowie.
[...] Rozumiem, ze Pan i Towarzystwo uwazacie, ze tacy jak my powinni$my jedynie pta-
ci¢ na Was podatki i siedzie¢ cicho, rozdziawiajac geby w niemym zachwycie, bo tacy
jestescie wielcy — przeciez mowia o Was w mediach, wydaja Wam ksiazki. Otz te czasy,
Panie Dehnel, si¢ skohczyly. To, kto jest naprawde wielki, oceni historia, moze co lepiej
wyksztalceni czytelnicy, a nie Komitet Centralny, Radiokomitet czy inni koledzy.12

Podobne tony pobrzmiewaja w przywolywanej juz rozmowie z Siwmirem, sta-
nowiacej swoistg apologie literatury popularnej, potaczona z utyskiwaniem na elity,
ktére promuja postaci nieciekawe literacko. Trudno uznac t¢ rozmowe za wyrafi-
nowang — raza liczne epitety, emocjonalne sady, niespdjnos¢ logiczna (np. nardd
ma racje¢, bo chce czytac literature popularna; elity narzucaja mu literature staba
i ogtupiaja nardd; nardd jest gtupi, bo wybiera zte elity) i obiegowe opinie w stylu:
»wybrane do rzadzenia chamy zapominaja o obietnicach, pafistwie i narodzie i za-
czynaja krecic swoje wiasne lody” (Sobieraj i Siwmir 2009). Mimo wszystko jest to

10 1. Dehnel Po prostu: Sobieraj.

I Tamze.

12T Sobieraj Listy: Sobieraj odpowiada Dehnelow.
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jednak interesujace swiadectwo pewnej postawy spolecznej — poczucia wyklucze-
nia i odrzucenia przez Swiat wielkich hierarchii, ktéry uosabia (i ktérego broni
w swym artykule) Dehnel.

Rysuja si¢ tu zatem dwa obozy: pisarze uznani i pisarze o uznanie zabiegajacy.
Abstrahuje od meritum sporu, czyli od oceny wartosci tej literatury, skupiajac si¢
na samym problemie. Sprawa dotyczy bowiem nie tylko Sobieraja i Siwmira, lecz
takze licznych pisarzy i krytykéw, pojawiajacych sie w sieci. Przyjrzyjmy si¢ innej
sytuacji: w kolejnej rozmowie na tamach portalu Krytyka literacka Sobieraj z Siw-
mirem komentuja przyznanie nagrody Nike Eugeniuszowi Tkaczyszynowi-Dyc-
kiemu. Stanowisko rozméwcow i typ argumentéw mozna sobie wyobrazic... Dos¢
wspomniec, iz po opublikowaniu tego tekstu krytyk Marek f.awrynowicz wystoso-
wat do redakcji portalu ostry list, w ktérym okresla rzeczony tekst mianem ,gow-
niarstwa”13. Ciekawa jest jednak odpowiedZz Witolda Egertha, redaktora portalu,
ktéry — w podobny sposéb jak wczeSniej Sobieraj — stwierdza:

zaliczenie do grona gdéwniarzy w takim konteksScie jest najwyzszym zaszczytem. Bo czy
nie jest honorem znalez¢ si¢ poérdd innych ,goéwniarzy”, takich jak: Stowacki, Witkacy,
Gombrowicz, Herbert a nawet Mitosz, ktérzy niezaleznym swym glosem, odwaga, wie-
dza, logiczna i merytoryczna argumentacja, postawa nieziomna wobec dziadostwa i prze-
cigtnodci dali niezbite $wiadectwo, ze wlasciwe gdéwniarstwo to w istocie niedouczeni,
trwajacy w myslowej obstrukeji ludzie o mentalnoséci dworskich pachotkéw, z ktérymi
przyszlo im walczy¢ i, ostatecznie, wygraé?14

Pobrzmiewa tu ta sama niecheé do ,centrali”, do uznanych hierarchii, w kté-
rych nie ma miejsca dla odrzuconych twércéw. Tworcy odrzuceni maja jednak
pewne narzedzia, by zaakcentowac swoja obecno$¢. O tym jednak za chwile — po-
wroéémy jeszcze do gtéwnego sporu.

Po odpowiedzi Sobieraja zapadta cisza — Dehnel nie skomentowal polemiki.
Jednakze kilka miesi¢cy pdzniej, w wywiadzie dla portalu niedoczytania.pl, pi-
sarz powr6cit do tego sporu. Pytany przez Macieja Topolskiego, czy probowat So-
bieraja wykpi¢, Dehnel zdecydowanie zaprzecza i okreSla swoja postawe zainte-
resowaniem obrzezami literatury”. ,,Iu nie chodzi tylko o witz, to giebsza sprawa”
— tlumaczy, ale mysli tej nie rozwija. Sobieraj jest wedtug niego »zabytkiem men-
talnym”, ,skamieniata mtodopolskoscia™

artysta otoczony nimbem magii, niedost¢pnosci, geniuszu, i durni filistrzy; artysta oczy-
wiscie nierozpoznany, zyjacy w odrzuceniu, cho¢ tworzy dziefa wiekopomne, ktdre zo-
stana zrozumiane dopiero przez przyszie pokolenia.!’

3 M. Lawrynowicz Listy: Lawrynowics do Sobieraja, Krytyka Literacka, http://

krytykaliteracka.blogspot.com/2010/11/listy-awrynowicz-do-sobieraja.html
[dostep 04.04.2011].

14 . Eghert Komentars redakcji do listu, Krytyka Literacka, http://
krytykaliteracka.blogspot.com/2010/11/komentarz-redakcji-do-listu.html
[dostep 04.04.2011].

15 M. Topolski Wywiad = Fackiem Dehnelem, Niedoczytania, http://niedoczytania.pl/
z-jackiem-dehnelem-rozmawia-maciej-topolski/ [dostep 04.04.2011].
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Pisarz niejako pochyla si¢ empatycznie nad Sobierajem: ,,mozna to z fatwoscia
wykpic, ale dla mnie jest w tej postawie réwniez jakis gteboki, przejmujacy smu-
tek, niedopasowanie”!®. I cho¢ takie uwagi niewiele wnosza do meritum sporu, to
zastanawia sama forma wypowiedzi — czy to jest w og6le dyskusja? Dehnel nie
odpowiada Sobierajowi wprost, nie traktuje go jako partnera do rozmowy, tylko
jako synekdoche pewnego zjawiska historycznoliterackiego. Zwré¢my uwage, ze
nie odwoluje si¢ do tworczosci kolegi po pidrze, tylko do kryteriéw instytucjonal-
nych: Sobieraj jest ,nierozpoznany”, czyli nie miesci si¢ w ramach wyznaczanych
przez hierarche, ktérej broni Dehnel, a zatem nie jest podmiotem, ale przedmio-
tem sporu, ciekawym okazem w literackim muzeum osobliwosci.

Chociaz sie¢ rzeczywiScie dostarcza narzedzi do przebudowy hierarchii, wcale
ich jednak nie wywraca. Postuzmy si¢ kryterium obecnosci w internecie, na ktéra
powolywat si¢ Dehnel w swym felietonie, mierzona iloscia stron indeksowanych
przez Google!”. Hasto ,Jacek Dehnel” daje nam okoto 130 000 wynikéw, zas ,To-
masz Sobieraj” przeszio siedmiokrotnie mniej (17 700). Co wiecej, Piotr Czerski
(52 100), wcale nie jest wigkszy od Faulknera (5 390 000), Tomasz Piatek (98 300)
nie jest rowny Gombrowiczowi (703 000), a Stawomir Shuty (35 900) raczej nie
przerasta Hrabala (855 000). Internet nie przenicowuje hierarchii, tylko decen-
tralizuje sie¢ opinii, dopuszczajac do glosu postaci spoza obiegu instytucjonalne-
g0, ktére moga ferowaé dowolne sady, chocby i o wyzszosci Czerskiego nad Faulk-
nerem. S3 to jednak dwie rézne sprawy.

Podobnie jest z miejscem publikacji tekstéw w sieci. Witryna ksiazki.wp.pl to
czeS¢ portalu Wirtualna Polska, ktéry ma dos$¢ wysoka note w rankingu Google
(6), a wedtug rankingu Alexa, jest to 252 strona pod wzgledem popularnosci w ca-
tym internecie! Dla poréwnania, portal Krytyka Literacka, w ktérym publikowat
swa odpowiedz Sobieraj cieszy si¢ nizsza nota Google (3), a w Alexa plasuje si¢
dopiero na 13 213 801 pozycjil8. Zeby doréwnac ,,sile razenia” felietonu Dehnela,
Sobieraj przedrukowuje swa odpowiedZ w réznych zakatkach internetu: w ,Kry-
tycznym Magazynie Internetowym Verte”!”, w ,Aperionmagazine”?’, w ,,Plezan-
tropia Megazin™! i na wtasnej stronie internetowej.

A zatem napigcie miedzy dwoma obozami (uznanym i walczacym o uznanie)
jest po czesci wytyczone kryterium infrastrukturalnym — dostepem do popular-
nych mediéw czy wielkich portali internetowych. Na pierwszy rzut oka wydawato-
by sig, ze mozna do tej sytuacji zastosowaé pojecie obiegdw literackich — mamy

16 Tamze.

17" Dostep 21.08.2012.

18 Analiza ze strony www.goingup.com [dostep: 20.04.2011].

19 http://verte.art.pl/mysl/sobierajod powiada/ [dostep 09.02.2011].

20 http://www.apeironmag.pl/rozmowy/sobieraj-odpowiada-dehnelowi/ [dostep
09.02.2011].

21

http://www.plezantropia.fora.pl/b-rozwazania-o-literaturze-i-sztuce-b,101/sobieraj-
odpowiada-dehnelowi,7610.html [dostep 09.02.2011].

8l
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obieg oficjalny (wysokoartystyczny, masowy, ,mainstream”) oraz obieg niszowy
(nieoficjalny, »drugi obieg”). Sprawa skomplikuje si¢ jednak, jesli wzia¢ pod uwa-
ge istote prezentowanego tu sporu — autorzy »odrzuceni” tworza niejako wlasny
obieg (pisarze, instytucje), ale przySwieca im cel przebicia si¢ do owego obiegu
oficjalnego. Mamy tu zatem do czynienia nie tyle ze wspolistniejacymi wycinkami
zycia literackiego, ile z walka o dostep do sieci opinii i — w konsekwencji — do
odbiorcy. Zamiast mysle¢ o pisarzach w kategorii obiegdw, skupie¢ si¢ raczej na
zaleznosciach sieciowych, zastanawiajac si¢ nad formami obecnosci pisarzy w sie-
ci, nad strategiami i motywacjami. Za materiat do rozwazan postuza strony domo-
we polskich pisarzy, zas analiza tych stron pozwoli pokaza¢ motywacje pisarzy
oraz ich strategie komunikacyjne.

Nie uwazam wcale, ze sie¢ wprowadzita na tym polu rewolucyjne zmiany w sen-
sie deterministycznym. Historia literatury peina jest napie¢ miedzy pisarzami
uznanymi a niszowymi, »starymi” i ,mtodymi”, ,wielkimi” i do wielkoSci aspiru-
jacymi. Przemiany technologiczne dostarczaja jednak nowych narzedzi kanalizu-
jacych pewne procesy zycia literackiego, z ktérymi mieliSmy do czynienia od daw-
na, takie jak dehierarchizacja, pluralizacja czy personalizacja obiegéw. Pisarze
zyskuja bowiem nowe Srodki do bezposredniej komunikacji z duza iloscia odbior-
c6w. Rodzi to nowe problemy metodologiczne: czym jest tekst? kim jest pisarz?
jaka jest rola instytucji literackich?

Internet nie tworzy jednakze ,drugiego obiegu” czy »obiegu internetowego”.
W sieci spotykaja si¢ zaréwno pisarze publikujacy ksiazki naktadem wiasnym, jak
ici, ktérych tworczos¢ wydaja mate oficyny i wielkie koncerny. Obecnos¢ w inter-
necie nie jest zatem wytacznie substytutem dzialan marketingowych prowadzo-
nych w innych $rodkach przekazu (prasa, telewizja), ale staje si¢ powoli obowiaz-
kiem pisarza wspoiczesnego, stanowiac kanat dostepu do odbiorcy. Na wspolczesne;j
scenie komunikacyjnej internet jest podstawowym Zrdédtem informacji o §wiecie,
a zatem takze informacji o pisarzach. Posiadanie wtasnej strony internetowej lub
choéby kilku wzmianek o wtasnej osobie w sieci stato si¢ nieodzowne, bo to wtas-
nie w sieci pisarz ma najwigksze szanse spotkac si¢ z odbiorca, ktéry samodzielnie
podejmuje decyzje czytelnicze.

Co zrozumiate, pisarze mniej znani bardziej inwestuja w swa internetows obec-
nos$¢ niz ich znani koledzy, ktérzy czesto nie maja nawet wiasnych stron interneto-
wych lub nie prowadza ich osobiscie. Wydaje si¢, ze wzmozona obecnos¢ tych pierw-
szych mozna potraktowac jako autopromocje i przeciwwage dla innych medidw,
ktére pozostaja poza ich zasiggiem. Pisarze uznani sa wszak obecni w innych $rod-
kach przekazu. Nie jest to jednak reguta. Wezmy przyktad Margaret Atwood, kt6-
ra nie tylko ma wtasna strong¢ internetowa (na ktdérej — nalezy przyznac — niewiele
si¢ dzieje), ale takze prowadzi blog i jest aktywna w serwisie mikroblogerskim
Twitter. Internet, w ktérym uznane instytucje opinii kultury druku ulegaja dewa-
luacji, bezposrednia forma kontaktu staje sie sposobem na dotarcie do odbiorcéw
i pozyskanie nowych czytelnikéw. Wspdlczesne pojecie nadawcy w szerokim sen-
sie ulega zatem jednoczesnemu poszerzeniu o calg infrastrukture sieciowa — por-
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tale spotecznoSciowe, stuzace do komunikacji, czy wreszcie programowanie stro-
ny internetowej (samodzielne lub zlecone informatykom).

Traktowanie obecnoSci pisarza w sieci wyltacznie jako zabieg marketingowy czy
autopromocyjny jest nieporozumieniem — prosta kategoryzacja, ktéra nie pozwa-
la nam dostrzec wielu interesujacych proceséw komunikacyjnych. Jesli spojrzy-
my na zjawisko sieciowosci jako na pewien spontaniczny projekt spoteczny, ujrzy-
my §wiat spersonalizowany, w ktérym obecnosS¢ w waskich sieciach powoli wypiera
udzial w obiegu oficjalnym. Na metodologiczne implikacje tego zjawiska zwraca
uwage Steve Jones w ksigzce Doing Internet Research, traktujac internet jako sper-
sonalizowane mass medium, rzucajace wyzwanie porzadkowi instytucjonalnemu?2.
Warto zatem pomysle¢ o obecnosci pisarzy w sieci jako o elemencie wigkszej prze-
miany zycia literackiego. Literatura bierze bowiem udzial w tych samych prze-
ksztalceniach, co inne kulturowe formy komunikacji i nadzwyczaj dobrze odnaj-
duje si¢ w owym Srodowisku ,spersonalizowanych” mass mediéw, ktére nastawione
sa na inny typ wspdlnotowosci niz klasyczna, hierarchicznie pojmowana komuni-
kacja kulturowa. Stad tez osobiste strony pisarzy, jako odpowiedZ na wymagania
nowoczesnej komunikacji, stanowia ciekawy materiat badawczy.

Za sprawa internetu pojawia si¢ nowy model tworcy konkurujacego z autora-
mi uznanymi — tworcy niszowego, ale cieszacego si¢ grupa wiernych odbiorcéw.
Taka postac znajdziemy w filmie Tiny Furniture (2010), w ktérym Jed (Alex Kar-
povsky), jeden z gtéwnych bohaterdw, jest ukazany jako wspdtczesny Woody Al-
len — ma swdj wlasny kanat w serwisie YouTube, gdzie prezentuje skecze, bujajac
si¢ na sprezynowym koniku i wykrzykujac hasta filozoficzne. Jed pozostaje sze-
rzej nieznany, ale dla waskiego srodowiska mtodziezy jest postacia kultowa. Czy
tez, wedle stow gtéwnej bohaterki, »jest znany na sposéb internetowy” (He’s famo-
us n the Internet kind of way) — a zatem w pewnym okreSlonym kregu, daleko od
mainstreamu. Nie znaczy to jednak, ze jest zagubionym, mltodopolskim artysta
przeswiadczonym o swojej (nieodkrytej jeszcze) wielkoSci — funkcjonuje po pro-
stu w innym kregu odbiorcéw, w innej sytuacji komunikacyjne;j.

Kim jest pisarz! Podstawowe pojecia

Zeby méwic o roli pisarza we wspélczesnym procesie komunikacyjnym, nale-
zy uprzednio to pojecie zoperacjonalizowac. Swiadomie pisze o ,operacjonaliza-
cji”, a nie »,definiowaniu”, poniewaz pojecie pisarza, jako jedna ze spotecznych
rol, wymyka si¢ definicjom i trzeba przyjac pewne zalozenia, by w ogdle cos$ o tym
pisarzu powiedziecC.

Zacznijmy od podstawowych rozréznien. Roland Barthes powiada w swym styn-
nym eseju: ,narodziny czytelnika trzeba przyplaci¢ $miercia Autora”?3. Nie cho-

22 S, Jones Doing Internet Research: Critical Issues and Methods for Examining the Net,
Sage Publications, Thousand Oaks 1999, s. 18.

23 R. Barthes Smier¢ autora, przet. M.P. Markowski Teorie literatury XX wieku.
Antologia, red. A. Burzynska, M.P. Markowski, Znak, Krakow 2006, s. 359.
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dzi tu naturalnie o hekatombe¢ empirycznych autoréw, ani, jak chcieliby niekté-
rZy, o przepowiedni¢ nadejscia Sieci, w ktdérej komunikacja rozgrywa si¢ miedzy
czytelnikiem a nieskonczona wieloscia Tekstu. Owszem, Barthes postuluje odrzu-
cenie dominacji autora, ktéry ,nadal kréluje w podrecznikach historycznoliterac-
kich, biografiach pisarzy, gazetowych wywiadach, a nawet w Swiadomosci litera-
16w, troszczacych sie, najczeSciej za pomoca dziennika intymnego, o polaczenie
dzieta z wtasng osobg™?4, ale chodzi mu tu z grubsza o postepowanie w praktyce
interpretacyjnej, czyli o rozréznienie odmiennych pozioméw komunikacji literac-
kiej. Owa problematyke, bez krwawej metaforyki, ale bardzo systematycznie, wy-
ktada Aleksandra Okopien-Stawinska w swym artykule Relacje osobowe w literac-
kiej komunikacji?®, w ktérym przypisuje wlasciwe instancje nadawcze i odbiorcze
réznym poziomom komunikacji: wewnatrztekstowemu (§wiat tekstu) i zewnatrz-
tekstowemu (§wiat rol spotecznych). Barthes probuje zatem odcia¢ utwér od nadaw-
cy zewnatrztekstowego (»nadawcy utworu” czy autora” empirycznego w termi-
nologii Okopien-Stawinskiej) i skupic sie na wielosci znaczen tekstu.

Jest to oczywiscie cigcie pozorne, poniewaz, jak uczy Michel Foucault, mamy
do czynienia z powaznymi zwiazkami miedzy tymi dwoma poziomami komunika-
cji. Po pierwsze, autor zewnetrzny stuzy jako kategoria porzadkujaca dla tekstow:

nazwisko autora nie jest zwyklym elementem wypowiedzi (ktérym moze by¢ na przykiad
podmiot lub dopeinienie, zastapione przez zaimek), lecz spelnia wobec niej okreslona
role, jaka jest zapewnienie klasyfikacji; dane nazwisko pozwala zgrupowac pewna ilos¢
tekstéw i oddzieli¢ je od innych.26

A zatem mozemy przypisac funkcje autora dzietu, budujac ,pewna racjonalna
cato$¢ zwana autorem”’. Po drugie, Foucault zwraca uwage na obecno$é¢ w tek-
$cie »pewnej ilosci znakéw odsytajacych do autora™2® jak chocby styl, czesto po-
zwalajacy przypisa autorstwo tekstu anonimowego.

Moéwiac o pisarzu, bierzemy zatem pod uwage zewnatrztekstowy poziom ko-
munikacji literackiej. Na tym poziomie, wsrdd instancji nadawczych, Okopien-
-Stawiniska odréznia ,podmiot czynnosci tworczych” od samego »autora”. Pierw-
sza z tych instancji, to niejako nautor idealny”, tzn. byt oderwany od autora empi-
rycznego, wywiedziony na podstawie informacji zawartych w dziele:

Przynalezy don cata zaszyfrowana w dziele $wiadomo$¢ metajezykowa, bynajmniej nie
tozsama z rzeczywista $wiadomoscia autora, ktory jak kazdy uzytkownik jezyka moéwi

24 Tamze, s. 356.

235 A Okopien-Stawinska Relacje osobowe w literackiej komunikacyi, w: Problemy socjologii

literatury, red. ]. Stawinski, Zaktad Narodowy im. Ossolifiskich, Wroctaw 1971.

26 M. Foucault Kim Jest autor?, przel. M.P. Markowski, w: Powiedziane, napisane.

Szalenistwo i literatura, oprac. T. Komendant, Fundacja Aletheia, Warszawa 1999,
s. 206.

27 Tamze, s. 209.
28 Tamze, s. 211.
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niezaleznie od tego, czy potrafi sformufowaé¢ prawidia gramatyczne, zaktualizowane
w swojej wlasnej mowie.?

Autorka przyznaje przy tym prymat nadawcy nad autorem w decydowaniu
o sensach dzieta: ,Rozstrzygajace racje naleza zawsze do informacji implikowa-
nych, a nie do stematyzowanych, do poetyki immanentnej, a nie do sformutowa-
nej, do nadawcy utworu, a nie do jego autora”3?. W pewnym sensie empiryczni
autor i odbiorca funkcjonuja w tej koncepcji jako przyktad czego$, czym analiza
relacji komunikacyjnych si¢ nie zajmuje. Jest to spojrzenie literaturoznawcze.
W perspektywie socjologicznej, na plan pierwszy wysuwa si¢ wiasnie 6w ostatni
poziom komunikacji. Te réznice dobrze obrazuje postulowane przez Stefana
Z(’)Ikiewskiego podejscie do yliterackiego przedmiotu semiotycznego” (dzieta),
ktére mozna ujmowac zaré6wno od strony tekstowej (jak w koncepcji Okopien-
-Stawinskiej), jak i przedmiotowe] (w uproszczeniu: jako ksigzke). Nie sa to jed-
nak poziomy niezalezne — funkcja przedmiotowa moze wplywacé na funkcje tek-
stowa. Wedlug Z(’)Ikiewskiego na literacki proces komunikacyjny sktadaja si¢
zatem:

nadawca w szerokim i waskim tego stowa znaczeniu, literacki przedmiot semiotyczny od
strony przedmiotowej i od strony tekstowej, a wigc w funkcjach rzeczowej i semiotycz-
nej, z kolei sytuacja komunikacyjna i wreszcie odbiorca jako czlonek okre$lone;j zbioro-
wosci znakowej.3!

Badacz rozbija pojecie autora na dwie, rézne zakresowo instancje nadawcze.
Nadawca w szerokim sensie Zoétkiewski nazywa ogét zewnatrztekstowych insty-
tucji bioracych udziat w procesie nadawczym na prawach wytwarzania (twoérca
tekstu), dystrybucji i upowszechniania (wydawnictwa, ksiggarnie, biblioteki) czy
kontroli i modyfikacji (redaktor, cenzor)32. Zwréémy uwage, ze badacz nie
dokonuje rozréznienia na nadawce i poSrednikéw, traktujac ich jako jedna in-
stancje3?.

Nadawca w wezszym sensie (wreszcie docieramy na szczyt drabiny instancji
nadawczych) jest za to pisarz, istniejacy poza tekstem, ktérego poznajemy po
tym, iz posiada swojg »publicznoé¢ czytajaca”?*. Tak zdefiniowany pisarz »[j]ako
cztonek okreslonej zawodowej grupy spotecznej jest przedmiotem opisu socjolo-
gicznego i wiedzy socjologicznej, jesli chodzi o jego zwiazki spoteczne”.

29 A Okopien-Stawinska Relacje osobowe w literackiej komunikacyi, s. 121.

30 Tamze,s. 122.

31§, 7étkiewski Wiedza o kulturse literackiej, Wiedza Powszechna, Warszawa 1980, s. 104.
32 Tamze,s. 138, 104.

33 Por. tamze, s. 145.

34 Tamze, s. 127, 130.

35 Tamze, s. 130.
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Zajmujac si¢ pisarzem jako podmiotem zycia literackiego, mamy zatem na
mysli nadawce w szerszym i wezszym sensie. Pojawienie si¢ mediéw elektronicz-
nych komplikuje jednak t¢ dychotomie: maleje i zmienia si¢ rola poSrednikéw,
a nadawca w szerokim sensie w wielu przypadkach staje si¢ tozsamy z osoba pisa-
rza, ktory samodzielnie wykonuje rézne czynnosci zarezerwowane dotad dla réz-
norodnych instytucji. Sie¢ stanowi alternatywe dla tradycyjnych kanatéw zycia
literackiego, a takie zjawiska jak dehierarchizacja sieci opinii (o ktérej byta mowa
w przypadku sporu Dehnela z Sobierajem) czy personalizacja kanatéw komuni-
kacyjnych zmieniaja instytucjonalna pozycje pisarza. Sam wrecz stosunek do tra-
dycyjnych instytucji (uznawanych dotad za naturalne) staje si¢ cze¢sto waznym
elementem wizerunku pisarza.

Kim wigc jest pisarz w internecie? Zarysowane dotad problemy zwiazane z po-
stacia nadawcy w nowym srodowisku zmuszaja do uwaznego namysiu nad stoso-
waniem tego pojecia. Jezeli bowiem pisarza charakteryzuje posiadanie publicznosci
czytajacej, to w sieci o pisarzy nietrudno. Z drugiej strony, publiczno$¢ internetowa
stanowi tylko czes¢ szeroko pojetej publicznosci literackiej, korzystajacej nadal
gtéwnie z utwordéw drukowanych.

Na uzytek tych rozwazan zoperacjonalizowalem pojecie ,pisarza” w doS¢ sze-
roki sposob, okreslajac tym mianem osoby, ktére oglosity utwor literacki drukiem
lub w formie e-ksiazki. Umyslnie tez pomijam tu blogeréw czy tworcow literatury
elektronicznej, gdyz sa to zjawiska wymagajace innego jezyka opisu. Oczywiscie
taka operacjonalizacja jest dyskusyjna zakresowo, ale pozwala pokazac przeciecie
literatury tradycyjnej z nowymi mediami, przy jednoczesnym otwarciu na wielos¢
i réznorodno$¢ zjawisk. Nie sugeruje si¢ wigc rankingami czy listami bestselle-
réw, ustawiajac sito badawcze mozliwie jak najszerzej. Warto takze podkreslié, ze
jest to definicja na tyle obszerna, ze obejmuje takze autoréw ogtaszajacych swoje
utwory wtasnym naktadem. Pozwala nam ona przyjrzec si¢ réznorodnym formom
ekspresji — stronom domowym czy blogom — ktére dostarczaja informacji o moty-
wacjach i sposobie funkcjonowania pisarzy sensu largo w srodowisku internetowym.
Taki bedzie kierunek dalszych rozwazan — formy obecnoSci pisarzy w sieci od strony
autoprezentacji (»strony domowe”), w kontekscie nowych mozliwosci, jakie otwie-
raja si¢ przed pisarzem, ktéry w dobie internetu moze sta¢ si¢ autorem 2.0.

Autor 2.0 a nadawca w szerokim znaczeniu

Udzial w zyciu literackim obiegu drukowanego wiaze si¢ nierozerwalnie z obec-
nosScia w zinstytucjonalizowanym systemie wydawniczym, czyli na rynku ksiazki
lub w ,ruchu wydawniczym”. W obydwu przypadkach mamy do czynienia z pew-
nym w miar¢ scentralizowanym systemem, ktéry decyduje o rozpowszechnianiu
danych pozycji ksiazkowych. Ruchem wydawniczym nazywano scentralizowana
produkcje wydawnicza w PRL, skrajnie uzalezniona od struktur panstwowych za
pomoca takich mechanizméw kontroli jak cenzura, plany wydawnicze (wydaw-
nictwa wykonywaly okreSlone ,zadania”) czy przydzial papieru i monopol na
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maszyny drukarskie36. Tak jak ruch wydawniczy dziata w mysl kategorii ideolo-
gicznych, narzucanych przez instytucje panstwowe, tak rynek ksiazki kieruje si¢
gtéwnie przestankami ekonomicznymi, jako sie¢ produkcji i rozpowszechniania
powiazanych ze soba podmiotéw gospodarczych (ksiegarnie, wydawnictwa, kol-
porterzy). Rézne diagnozy dotyczace wspoiczesnego rynku ksigzki w Polsce wska-
zuja na daleko posunigte zgrupowanie, nazywane przez Czaplinskiego ,powrotem
do centrali”?’. Czaplifski opisuje nastepujace przejawy tego zjawiska:

zastepowanie dyskusji o literaturze informacja o ksigzkach, redukeja obecnosci literatu-
ry w wysokonakiadowych gazetach [...], dominacja niewielkiej grupy wydawnictw pro-
mujacych literature konwencjonalna, uniformizacja oferty ksiazkowej w ksiggarniach
(eliminowanie ksiazek niskonaktadowych), umacnianie przez Srodki masowego przeka-
zu standardowych gustéw literackich, utrudnione warunki debiutu, porzucenie kultury
przez pahstwowego mecenasa, wreszcie — co wydaje si¢ jednym z kluczowych zjawisk —
rozbudzanie monoideowej mentalnosci przez polityke i media.38

A zatem, w swietle tych diagnoz, rynek ksiazki, cho¢ wolny od represyjnych
mechanizméw aparatu panstwowego, funkcjonuje w sposéb podobny do ruchu
wydawniczego, przy czym ideologia zostaje tu zastapiona przez komercje czy tez
dyktat gustéw powszechnych.

Media elektroniczne wprowadzaja nowe sposoby dystrybucji materiatéw kul-
turowych, w tym takze tekstéw literackich. Nowa sytuacje trafnie oddaje reguta
»dtugiego ogona” (long tail) sformutowana przez Andersona, redaktora magazynu
Wired*®. Anderson pokazuje, jak sprzedaz internetowa rewolucjonizuje dostep do
débr kultury, czyniac dochodowymi pozycje niszowe i mniej popularne. Za przy-
ktad stuza mu tacy dostawcy tresci jak Amazon, iTunes czy Netflix, oferujacy réz-
ne materiaty kulturowe (muzyke, ksiazki, filmy) na skale dotad niespotykana.
Anderson, odwotujac si¢ do znanej z ekonomii zasady Pareto, pokazuje, Ze w sys-
temie masowym 20% produktéw generowato 80% zyskéw (jako hity kasowe, best-
sellery etc.), a pozostatych pozycji czesto nie oplacato si¢ nawet wprowadzac¢ do
dystrybucji, poniewaz zyski ze sprzedazy nie pokrywalyby kosztéw magazynowa-
nia czy ekspozycji. Sytuacja ulega diametralnej zmianie w srodowisku interneto-
wym — wspomniani wyzej dostawcy, dzigki technologii cyfrowej, moga udostepnic
odbiorcom wszystko (lub prawie wszystko) przy znikomych kosztach dystrybucji

36 Zob. M. Maryl Ruch wydawniczy w PRL, ,Panorama literatury polskiej”, http://
www.panoramaliteratury.pl/index.phpraction=entry&what=129 [dost¢p
28.09.2011].

Por. P. Czapliniski Powrdt centrali: literatura w nowej rzecgywistosct, Wydawnictwo
Literackie, Krakéw 2007; M. Rychlewski Obiegi wydawnicze a wspdlczesny rynek
ksigski w Polsce, ,, Teksty Drugie” 2009 nr 1-2.

38 P Czapliaski Powrdt centrali, s. 182-183.

37

39 Ch. Anderson Dtugi ogon. Ekonomia praysglosci — kazdy konsument ma glos, przel.
B. Ludwiczak, Media Rodzina, Poznan 2008.
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(bez kosztéw magazynowania, dostarczania czy umieszczania materiatéw na nos-
nikach fizycznych), a zatem nawet odbiorcy utwordéw niszowych moga odnalez¢
interesujace ich pozycje. Idea ,dlugiego ogona” polega zatem na zarabianiu na
sprzedazy 80% ,niehitowych” produktéw. Istotna role odgrywa tu oczywiscie cena
(np. elektroniczne wydania ksiazek w Amazon sa tansze od papierowych i dostar-
czane bezplatnie przez acze internetowe).

Te same mechanizmy wprowadzaja na sceng zycia literackiego tzw. autora 2.0,
ktéry tym rézni si¢ od autora wydajacego dzieta wlasnym naktadem, iz przejmuje
wigcej prerogatyw nadawcy w szerszym znaczeniu, tzn. zajmuje si¢ takze redak-
cja, promocja i dystrybucja wtasnych utworéw nowymi kanatami. Mateusz Fel-
czak proponuje, by nazwac takiego tworce e-dytorem, poniewaz odpowiada jedno-
cze$nie za tres¢ i ksztalt utworu w formie cyfrowej*®. RéZnice miedzy autorem 1.0
(tradycyjnym) a autorem 2.0 dobrze opisuje Joanna Penn, samopublikujaca au-
torka powiesci popularnych i poradnikéw dla samodzielnych pisarzy. Los pisarza
obiegu drukowanego Penn maluje w czarnych barwach:

czasami publikowali, lecz czekali 18 miesiecy, by ujrze¢ swa ksiazke na poélce. Podpisy-
wali swe ksiazki osobiscie i widzieli, jak marnie si¢ sprzedaja w lokalnych ksiggarniach.
[...] Autor 1.0 rozsytal egzemplarze recenzyjne i mial nadziej¢, ze przyciagnie troche
uwagi mediéw.4!

Obecnie sytuacja si¢ zmienia — autorzy 2.0. sami tworza swoje ksiazki w sieci,
zlecajac redakcje, korekte czy projekt oktadki niezaleznym wykonawcom; publiku-
ja swoje ksiazki cyfrowo lub w firmach oferujacych druk na zadanie; wirtualne spo-
tkania autorskie (np. na stronach internetowych popularnych blogeréw) umozli-
wiaja zdobycie nowej publicznosci; dystrybucja za posrednictwem ksiggarni
internetowych (np. Amazon) czy bezposrednio, dzigki serwisom realizujacym plat-
nosci w internecie (np. PayPal) pozwala im dotrze¢ do odbiorcéw na calym swiecie.
Jedyna granica zdaje si¢ by¢ jezyk, co w przypadku autoréw anglosaskich — ktérych
w duzym zakresie dotyczy to zjawisko — wydaje si¢ i tak drobnym problemem.

Autorzy 2.0 korzystaja z dehierarchizacji sieci opinii oraz idacej z nig w parze
personalizacji przekazu (czyli docierania do os6b bezposrednio zainteresowanych
dana tematyka czy gatunkiem twoérczosci). Na internetowych stronach pisarzy
amerykanskich znajdziemy nie tylko linki do ksiggarni internetowych oferuja-
cych ich utwory (na stronach polskich takze spotykamy odnos$niki do ksiggarni
Merlin czy Empik), lecz takze rozwiazania umozliwiajace bezpoSredni zakup ksiaz-
ki. Na przyktad, popularny autor science fiction Paolo Bacigalupi rozsyta ksiazki
z autografem czytelnikom, ktdrzy uiszcza stosowna oplate za posrednictwem ser-

40 M. Felczak Twdrca, odbiorca, tworsywo. Edytor w liternecie, w: Remiks. Teorie i prakiyki,
red. M. Gulik, P. Kaucz, L. Onak, Hub Wydawniczy Rozdzielczo$é Chleba, Krakow
2011, s. 142-144.

41 . Penn The Blueprint For Your Online Author Platform, 2009, http://
www.thecreativepenn.com/blueprint/ (dost¢p 21.02.2011).
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wisu PayPal*2. Holly Lisle, autorka ksiazek z gatunku fantasy i science fiction oraz
poradnikéw pisarskich, stworzyta nawet wtasny program partnerski: uczestnicy,
ktérzy umieszcza na swoich stronach internetowych linki do jej twoérczosci, otrzy-
muja polowe marzy pod warunkiem, ze internauta trafi ta droga na strong¢ Lisle
i dokona zakupu®. Lisle jest tez ciekawym przykladem taczenia kariery pisar-
skiej z poradami z zakresu pisania literatury i publikowania jej w sieci. Autorka
prowadzi blog o pisaniu i moderuje wspdlnote poczatkujacych pisarzy. W podob-
ny sposéb dziata strona Joanny Penn*?, na ktérej autorka promuje nie tylko swoja
tworczosc¢ literacka, lecz takze liczne poradniki i nowinki ze Swiata autoréw 2.0.
W Polsce podobna role odgrywa Piotr Kowalczyk (znany pod pseudonimami Ni-
zej Podpisany i Password Incorrect), ktéry publikuje biezace informacje ze §wiata
technologii literatury oraz samopublikacji, udost¢pniajac jednoczesnie swoje utwo-
ry w ksiggarnii Amazon i bezptatnym serwisie Feedbooks (do czego zacheca in-
nych polskich autoréw)®. Podobne porady znajdziemy tez na blogu Aleksandra
Sowy*, autora poradnikéw o ,maluchu” i powieéciopisarza, ktéry radzi, jak au-
tor 2.0 moze funkcjonowaé w realiach polskich.

Autor 2.0 musi umiejetnie korzysta¢ z réznych kanatéw i mozliwosci dystry-
bucji, jakich dostarcza handel internetowy. Steve Weber, autor poradnika dla pi-
sarzy w sieci Plug Your Book!*, zwraca uwage, iz »sprzedaz ksiazek to samo-spet-
niajaca sie przepowiednia, zwlaszcza w Amazonie. Im wiecej ludzi kupi twoja
ksigzke, tym tatwiej bedzie ja odkry¢ kolejnemu odbiorcy”®8. A wszystko to za
sprawa spersonalizowanego systemu polecania ksiazek (,Klienci, ktérzy kupili
ten produkt, kupili takze...”), doboru odpowiednich kategorii i stéw kluczowych
przy tagowaniu ksiazki w ksiegarni internetowej oraz recenzji pisanych przez in-
nych internautéw. ,Samozwanczy” krytycy recenzuja ksiazki, a ich wiasna repu-
tacja zalezy od ocen, jakie pdzniej wystawiaja recenzjom uzytkownicy. Opis rela-
cjiautoréw z popularnymi recenzentami w Amazonie przypomina nieco tradycyjny
system publikacji — pisarze sami wysylaja egzemplarze recenzyjne internetowym
krytykom z prosba o wzmianke, poddajac sie osadowi z nadzieja na sukces*. Au-
tor 2.0 tym si¢ zatem rézni od pisarza ery druku (a zwtaszcza druku masowego), ze

42 http://windupstories.com/ [dostep 15.02.2011].

43 hutp://hollylisle.com/ [dostep 15.02.2011].

44 http://www.thecreativepenn.com [dostep 14.02.2010].

45 http://www.passwordincorrect.com/ [dostep 15.02.2011].
46 http://wydawca.blogspot.com/ [dostep 26.01.2011].

47 S. Weber Plug Your Book! Online Book Marketing for Authors, Book Publicity through
Social Networking, Weber Books, 2007, zrodto: http://www.manybooks.net/titles/
webersother09plug_your book.html (wersja pdf)

48 Tamze, s. 15.

49 Por. tamze, s. 30.
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nie kieruje swojej tworczosci do szerokiej, anonimowej rzeszy odbiorcéw, tylko do
wasko zakreSlonej grupy ludzi zainteresowanych danymi zagadnieniami czy te-
matyka. Zwrécmy tez uwage, ze definicja popularnosci pisarza jest tu nieroze-
rwalnie zwiagzana z sukcesem komercyjnym, a zabiegi autoréw 2.0 przypominaja
strategie wprowadzania produktéw na rynek.

Drugim, istotnym elementem dziatan autora 2.0 jest poszukiwanie publiczno-
Sci, pojmowanej — przynajmniej na kartach podrecznikéw ,,zréb to sam” — dosé
instrumentalnie. Przypomnijmy, Ze w my$l spostrzezen Z(’)Ikiewskiego, pisarza
poznajemy po tym, ze ma publicznoS¢ czytajaca, a sie¢ wydaje si¢ dzis najlepszym
miejscem, by taka publicznos¢ zdoby¢. Weber zacheca w swym poradniku, by pi-
sarze umieszczali w sieci materiaty dla prasy, fragmenty tworczosci, multimedia

itp.

Nikt nie odwiedzi strony, ktora jest tylko reklama twojej ksiazki. Moze si¢ tam znalezé
cykl artykutéw, fragmenty ksiazek a nawet komentarze czytelnikéw; oktadka ksiazki, opis,
fragmenty. Twoja biografia. Linki umozliwiajace zakup ksiazki na twojej stronie lub
w sklepach internetowych jak Amazon czy Barnes & Noble. Im wigcej opcji wyboru, tym
lepiej.5?

Jednakze kluczem do zdobycia czytelnikow jest prowadzenie wtasnego blogu,
ktéry daje mozliwoS¢ bezposredniego kontaktu z odbiorcami i tworzenia wspol-
noty. Kultura druku zapewnia pisarzowi do$¢ ograniczony kontakt z odbiorca, ktd-
rego najbardziej bezposrednia forma sa spotkania autorskie, umozliwiajace pisa-
rzowi nawigzanie dialogu z publicznoscia. Jest to jednak publiczno$¢ zmienna,
przypadkowa, a sam kontakt — incydentalny, stuzacy raczej nawiazaniu (lub pod-
trzymaniu) wiezi, ktéra realizowac si¢ bedzie w lekturze. Internet pozwala zas pi-
sarzowi zbudowac wspdlnote trwalsza, bezposrednia, oparta na bardziej symetrycz-
nych formach komunikacji.

Z postacig autora 2.0, jak i ze wszystkimi metodami publikacji poza obiegiem
gtéwnym czy oficjalnym, wiaze si¢ etos niezaleznosci. Taki pisarz odrzuca wszak
caly aparat literatury i komunikuje si¢ z odbiorca bezpoSrednio. Jedynym chyba
jak dotad przyktadem osoby, ktdra stosuje t¢ strategi¢ skutecznie, jest Cory Do-
ctorow, poczytny autor science fiction, ktory udostepnia swoje ksiazki bezplatnie
w réznych formatach. Odbiorcy moga je sami wydrukowacl, czyta¢ na ekranach
komputeréw, czytnikéw czy komorek. Cory Doctorow jest jednak przykiadem spe-
cyficznym, poniewaz — jako sieciowy aktywista — nie probuje osiagnac sukcesu
komercyjnego, a wigkszo§¢ poradnikéw dla autoréw 2.0 koncentruje si¢ na tym,
jak na ksiazce zarobi¢ lub przynajmniej nie straci¢. Oprécz etosu mamy tu wiec
takze elementy profesjonalizacji warsztatu: pisarz przejmuje zadania innych in-
stytucji i musi wlozy¢ sporo wysitku w to, by produkt koncowy — gotowa ksigzka —
spetnial wysokie standardy wydawnicze, czyli nie nosit zadnych cech amatorsz-
czyzny.

50 Tamze, s. 51-52.
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Witamy na oficjalnej stronie pisarza!
Obecnosd | autoprezentacja w sieci

Autor 2.0 to przyktad typu idealnego pisarza w sieci — dobrze wtadajacego no-
wymi narzedziami i korzystajacego z przerdéznych form komunikacji elektronicz-
nej z odbiorca. W tym kontekscie podstawowa forma kontaktu i obecnosci w sieci
jest wlasna strona internetowa. Naturalnie, pojawia si¢ tu kolejny problem me-
todologiczny: pisarz moze mie¢ wiasna strong internetowa, blog w ogdélnodostep-
nym serwisie, wiasna podstrone w serwisie wydawnictwa czy w portalu literackim...
W niniejszym badaniu koncentruje si¢ wytacznie na stronach indywidualnych (two-
rzonych samodzielnie lub w serwisach blogerskich), zeby uzyskac jak najpelniej-
szy obraz strategii i mozliwoSci wykorzystania tego medium przez literatéw.
Podstrony w portalach czy wydawnictwach sa z reguly bardziej standardowe, two-
rzone wedle szablonu obowiazujacego w danym serwisie. Przemiany obecnosci
pisarzy w sieci dotycza zatem dwoch zagadnien: po pierwsze, nowej formy pozali-
terackiego (1j. »nie-poprzez-dzieta”) kontaktu z czytelnikami; po drugie, nowych
narzedzi dystrybucji tekstéw poza tradycyjnymi instytucjami.

Skupiam si¢ tu na ,osobistych stronach domowych”, ktdére, w mysl szerokiej
definicji Josepha R. Dominicka, ,z reguly sa prowadzone przez jedna osobe¢ lub
rodzine i zawieraja [...] wszelkiego rodzaju informacje, ktére autor chce zamies-
¢i¢™!. Dominick przytacza rézne metafory z literatury przedmiotu, kiére przy-
blizaja nas do istoty tego gatunku: ,otwarty dom, w ktérym nigdy nie ma wtasci-
ciela”, ,nieformalne CV, ktére zawiera takze informacje osobiste”, ,autoreklama”,
swizytéwka XXI wieku”, elektroniczne drzwi lodéwki”2. Powyzsze opisy suge-
ruja, ze podstawowym wyrdznikiem tej formy wypowiedzi jest cheé autoprezenta-
¢ji, pokazania sie W sieci.

Nalezy takze odréznic strony pisarzy od stron pisarzom poswigconym, prowa-
dzonym przez réznorodnych autoréw. Latwo oddzieli¢ strony o pisarzach histo-
rycznych i zmartych, ale ustalenie autorstwa strony internetowej pisarzy wspot-
czesnych jest, wbrew pozorom, dos¢ skomplikowane. Przewaznie do$¢ tatwo
odréznic stron¢ wlasna od stron ,fanowskich”, poniewaz w tym pierwszym wy-
padku czesto mamy do czynienia z metainformacjami typu »oficjalna strona pisa-
rza”. Czasem trudno jednakze ustali¢, czy strona ,oficjalna” jest dzietem samego
pisarza, czy chocby dzialu marketingowego wydawnictwa, ktéry zajmuje si¢ wi-
tryna za zgoda autora. Na przykiad, na stronie internetowej Eustachego Rylskiego
znajdziemy co prawda powitanie z podpisem pisarza, lecz pozostate materiaty na
stronie sg juz dzietem wydawcy>3. Podobnie w przypadku stron Julii Hartwig>4,

51 J.R. Dominick Who do you think you are? Personal home pages and self-presentation on
the world wide web, ,,Journalism Quarterly” 1999 no 76(4), s. 646.

52 Tamze.
53 hutp://www.rylski.pl [dostep 12.01.2011].
54 http://juliahartwig.blogspot.com [dostep 27.01.2011].
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czy Wojciecha Tochmana>?, kiérymi zarzadzaja redaktorzy. W redagowaniu stron
Ernesta Brylla36, Marka Krajewskiego®’ czy Ryszarda Nowakowskiego8 biorg takze
udzial cztonkowie rodziny. Niektére strony prowadzone sa takze przez dzieci pi-
sarzy, lepiej obeznane z technika internetows (strony Tatiany Kamifskiej*”, An-
drzeja Rodana®, Bohdana Wroctawskiego®!). Czasem redakcja sktada sie z kilku
0s6b, jak w Stronicach Jacka Dukaja%2, lub wrecz z uzytkownikéw catego portalu,
jak na oficjalnej stronie Andrzeja Pilipiuka®3, ktéra stanowi integralna czes¢ po-
Swieconego fantastyce portalu Valikira.net. Dobrze obrazuje to watpliwosci doty-
czace granic miedzy strong pisarza a strona o pisarzu. Nalezy jednak dodad, ze
nawet na bardzo zindywidualizowanym blogu Jarostawa Klejnockiego® tez cza-
sem znajdziemy wpisy administratora, ktéry zamieszcza na przykiad informacje
o publikacjach prasowych pisarza.

Strony internetowe nalezy zatem traktowac jako strony nadawcéw w szerokim
sensie, poniewaz przewaznie stanowia efekt wspoétpracy kilku oséb: pisarza, przed-
stawicieli wydawnictwa, agenta czy programisty. Za stron¢ internetowa pisarza
uznaj¢ zatem witryne pisarza zyjacego, ktéry w jakis sposéb wspétodpowiada za
zamieszczane tam tresci (o czym Swiadczy chocby podtytut ,,strona oficjalna”).
Kwestia autorstwa tresci na stronie, czyli struktury relacji miedzy nadawca w wa-
skim znaczeniu (pisarzem) a nadawca pojmowanym szerzej (autorami strony)
pozostaje przedmiotem analizy. Zobaczmy zatem, jak moze wyglada¢ autoprezen-
tacja na stronie pisarza:

Andrzej Rodan znany byt dotad jako autor bestsellerowych, kontrowersyjnych powiesci
wydawanych w milionowych nakfadach. Od kilku lat mile zaskoczyt [sic/] swoich czytel-
nikoéw ksiazkami historycznymi, takimi jak: ,Historia erotyki”, ,Zycie erotyczne papie-
zy”, »Dzieci Hitlera”, ,,Dzieci Stalina”, ,,Mordercy w habitach” (Krwawa historia chrze-
Scijanskich zakondw rycerskich), ,Ewangelia Judasza”, ,Papiez Joanna — historia kobiety,
ktora zostala papiezem”, ,,Opowiesci biblijne” (tom pierwszy i drugi), ,Najwicksze zbrod-

nie Kosciota”, czy tez trzytomowy wybér felietonéw »Swiat wedtug Rodana”.65

35 http://www.tochman.eu/ [dostep 27.01.2011].

56 http://www.bryll.pl [dostep 19.01.2011].

57 http://www.marek-krajewski.pl/ [dostep 26.01.2011].
58 http://www.liberatorium.com/ [dostep 14.02.2010].

59 http://www.tatianakaminska.com/ [dostep 26.01.2011].
60 http://www.andrzejrodan.pl/ [dostep 09.02.2011].

61 http://www.pisarz.eu/ [dostep 10.02.2011].

62 http://www.dukaj.pl/ [dostep 11.02.2011].

63 http://valkiria.net/ [dostgp 27.01.2011].

64 http://klejnocki.wydawnictwoliterackie.pl [dostep 29.12.2010].
65 http://www.andrzejrodan.pl/
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W ten sposéb Andrzej Rodan, autor powiesci brukowych, wita czytelnikéw na
swojej stronie. ,Kim wigc jest ten popularny pisarz?” — czytamy dalej i otrzymuje-
my odpowiedzZ: ,pisarz, publicysta, filozof, historyk kultury. Naktady jego czter-
dziestu dziewieciu, dotad wydanych ksiazek, przekroczyly 3 miliony egzemplarzy”s6.

Metoda autoprezentacji budzi tu watpliwosci podobne do tych, ktérymi dzie-
lit si¢ Jacek Dehnel po lekturze witryny Tomasza Sobieraja — sztuczne promowa-
nie wlasnej osoby, cytowanie pokatnych peanéw itd. Znajdziemy tu takze retoryke
»odrzucenia” przez literacki establishment. Informacje na stronie, pochodzace
z réznych 7Zrodet, czynia z pisarza centralna postac polskiego zycia literackiego.
Na stronie gléwnej zamieszczono wypowiedz Bohdana Gadomskiego (,publicysty
tygodnika ANGORA”), ktéry w taki sposob nakreslit sylwetke pisarza:

Andrzej Rodan nie jest klientem opiniotwérczych czasopism nadmuchujacych anemicz-
ne ,stawy” literackie. Rodan ma autentyczne cechy wielkiego pisarza, jest jednym z naj-
wigkszych prozaikow naszych ostatnich pokolen i najciekawszych wspoiczesnych zja-
wisk literackich.6?

Z ta opinia zgadza si¢ Kazimierz Drobik (,poeta, publicysta, cztonek ZLP”),
dodajac, ze najnowsze powieSci Rodana ,to jedne z najbardziej niezwyktych ksia-
zek w catej polskiej literaturze”, a pisarz pozostaje niedoceniony, poniewaz juz
dawno przyprawiono mu gebe ,pisarza rozpustnego”. Dodatkowo, na stronie znaj-
dziemy przedruki wywiadéw, jakich pisarz udzielit czasopismom ,Angora” oraz
»Fakty i Mity”.

Internet zapewnia jednostkom niespotykane dotad mozliwoSci manipulowa-
nia wlasnym wizerunkiem. Pluralizacja dostepu do globalnego srodka przekazu,
jakim jest sie¢, pozwala kazdemu komunikowac sie z potencjalnie nieskonczo-
nym obszarem odbiorcéw, a takze prowadzi¢ eksperymenty z wtasna, sieciowa toz-
samoscia. Stynny juz rysunek Paula Steinera opublikowany w 1993 w ,New Yor-
kerze” swietnie oddaje ten moment w historii: pies siedzacy przy komputerze méwi
do drugiego: ,W internecie nikt nie wie, ze jeste$ psem”. A zatem narzedzia in-
ternetowe pozwalaja stworzy¢ wirtualng tozsamosc, odbiegajaca od tozsamosci
realnej.

Z drugiej strony, nie powinniSmy ocenia¢ stron pisarzy wytacznie na podsta-
wie przypadkéw skrajnych i prowadzi¢ rozwazan wyltacznie w kategoriach marke-
tingu i manipulacji. Na przyktad, wielu pisarzy korzysta z referencji od innych
krytykéw, doceniajacych ich proze. Dariusz Muszer®® zamieszcza na swojej stro-
nie artykut Adama Wiedemanna (przedruk z ,Gazety Wyborczej”), w ktérym kry-
tyk pisze z uznaniem o jego utworach. Andrzej Kalinin®® wymienia wszystkie na-

66 Tamze.

67  Tamze.
68 http://www.dariusz-muszer.de [dostep 26.01.2011].

69 http://andrzej-kalinin.cze.pl/ [dostep 26.01.2011].
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grody i odznaczenia, jakie mu przyznano, zas$ na stronie gtéwnej Agaty Tuszyn-
skiej znajdziemy pochwalne wypowiedzi Czestawa Mitosza (»,Agacie Tuszynskiej
nalezg si¢ gratulacje. Pisze z maksymalnym obiektywizmem, wnioski pozostawia-
jac czytelnikom™) i Ryszarda Kapuscinskiego (,Znakomite! Agata Tuszynska ob-
darzona jest niezwyktym stuchem na gtosy swoich rozméwcéw”) 70 (A26). Mozemy
traktowac takie posunigcia jako zabiegi autopromocyjne, cho¢ duzo ciekawsze
poznawczo byloby ujecie ich w kategoriach zabiegéw urealniajacych — taczacych
pisarzy ze §wiatem zewnetrznym, z uznanymi instytucjami, ktdére zaswiadczaja
o ich wartoSci w zdehierarchizowanym S§wiecie internetu.

Obecnos¢ pisarza w sieci nie jest jedynie dodatkiem do innych form aktywno-
Sci, stajac si¢ obecnie integralng czeScia zycia literackiego. Warto podkreslic, ze
niektérzy pisarze byli obecni w sieci zanim opublikowali swoje pierwsze utwory
(np. Janusz Wisniewski), a w niektérych przypadkach (np. Piotr Czerski, Jakub
Zulczyk) rozpoczecie kariery pisarskiej szto w parze z zalozeniem wiasnej strony.
Niektorzy pisarze, obecni w sieci od lat, wypracowali swoja wtasna formute pro-
wadzenia strony i kontaktu z odbiorca (Ernest Bryll, Jacek Dukaj, Andrzej Pili-
piuk). Internet jest bowiem najtafiszym i najpewniejszym Srodkiem dotarcia do
odbiorcéw, a takze istotnym narzedziem kontroli wlasnego wizerunku. Przypo-
mnijmy reakcje Sobieraja na felieton Dehnela — swoja odpowiedzZ zamieScit w réz-
nych miejscach sieci, by niejako zréwnowazy¢ site razenia krytycznego artykutu.
Pisarz obecny w sieci moze prezentowal swoje racje za poSrednictwem réznych
kanatéw. Mamy tu zatem do czynienia z dwoma zagadnieniami: autoprezentacja
(w jaki sposob autor przedstawia wtasna osobe w sieci) i motywacja (jakie funkcje
ma pelni¢ strona internetowa).

Autor 1.0, czyli pisarz w kulturze druku, miat dostep do silnie zinstytucjonali-
zowanych form autoprezentacji w formie biuletynéw lub katalogéw wydawniczych,
recenzji, wystepéw w mediach lub na spotkaniach autorskich. Kazda z tych form
interakcji jest odpowiednio sformalizowana — nawet spotkania autorskie, mimo
aury bezposredniego kontaktu z czytelnikiem, stanowia skomplikowany rytuat
sktadajacy si¢ z wypowiedzi pisarza, cytowania fragmentow tekstu, rozmowy z pro-
wadzacym i odpowiedzi na pytania publicznoSci. Pisarze wystepuja tu zatem w ofi-
cjalnej roli spotecznej jako autorzy swoich ksiazek, czasem tylko dzielac si¢ bar-
dziej prywatnymi informacjami.

Srodowisko sieciowe stawia na bardziej bezposredni kontakt. Badania inter-
netu pokazuja, ze uczestnicy komunikacji internetowej z reguly ujawniaja wiecej
niz w przypadku spotkan twarza w twarz. Zadaja tez bardziej intymne pytania’l.
W przypadku stron internetowych pisarzy mamy do czynienia z przemieszaniem
si¢ rdl spolecznych, z negocjowaniem tozsamosci migdzy rolami ,pisarza”, zwy-
ktego cztowieka, artysty, hobbysty itp. Pisarz obecny w srodowisku wirtualnym

70 http://tuszynska.wydawnictwoliterackie.pl/ [dostep 26.01.2011].

71 Por. M.T. Whitty, A.N. Joinson Truth, Lies and Trust on the Internet, Routledge,
London 2009, s. 11.
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nabiera paradoksalnie bardziej realnych cech, stajac si¢ przy tym postacia w ,,bez-
posrednim zasiggu” odbiorcy, ktéry moze nawiazac z nim kontakt.

Podstawowym celem strony internetowej jest wtasnie autoprezentacja — budo-
wa wizerunku i rozpowszechnianie pozadanych informacji. Jak zauwaza Domi-
nick, »osobista strone internetowa mozna ujmowac jako starannie dopracowana
autoprezentacje”, czyli probe kontrolowania sposobu, w jaki inni widza autora’2.
Niektorzy tworcy, zwlaszcza mniej znani, traktuja swoje strony internetowe jako
narzedzie do budowy reputacji, zaprezentowania wtasnej tworczosci i osoby. Jed-
ni za ich pomoca prébuja nawigzac¢ kontakt z publicznoscia, inni traktuja je jak
przedsiewziecie pisarskie. Na nastepnych stronach przyjrze si¢ tym strategiom
i motywacjom, pokazujac, do czego sie¢ stuzy pisarzom.

Wigkszo$¢ internetowych stron pisarzy zawiera fragmenty biograficzne w for-
mie zaktadki ,,0 pisarzu”, ,biografia” itp. Tworcy przewaznie wystepuja w nich
w roli spotecznej pisarza — kréluja doS¢ suche biogramy wediug wzoru: urodzit(a)
si¢..., publikowal(a)..., bral(a) udziat w konkursach..., otrzymat(a) nagrody...,
nalezy do organizacji... ostatnio wydat(a)... Czasem biogramy przypominaja not-
ki encyklopedyczne, zwtaszcza gdy autorzy pisza o sobie w trzeciej osobie, jak
Grzegorz Kwiatkowski (,,Mieszka w Gdansku. Poeta, muzyk. Wydat trzy tomy wier-
szy [...]”73), Robert Krél (,Rocznik 1981. Debiutowal w 2003 roku Gatunkami sniegu.
Publikacja zostala wydana przez Wydawnictwo Halart i stanowita gtéwna nagrode
II edycji konkursu na ksigzke poetycka im. Stanistawa Czycza”*) czy Antoni
Hukatowicz (»urodzit si¢ 20.06.1949 r. w Wasilkowie. Obecnie mieszka i tworzy
w Choroszczy””?). Czasem, jak na stronie Wojciecha Wencla, znajdziemy odwota-
nia do biogramu w Wikipedii’®.

Rzadziej biogramy przyjmuja forme swobodna czy znarratywizowana. Niekto6-
rZy pisarze graja z konwencja i podchodza do autoprezentacji ironicznie. Na przy-
ktad Marcin Wronski tak pisze o poczatkach swojej kariery: ,W polowie lat 80.
odkryt fantastyke i sam postanowil zosta¢ pisarzem. Na szczescie jego Owczesne
opowiadania sf ukazatly si¢ w naktadzie 3 egz. (tylko tyle dato si¢ wystukad przez
kalke na maszynie do pisania)”’’. Biogram Mariusza Sieniewicza jest dos¢ for-
malny, ale okraszony dowcipnymi przypisami stanowigcymi komentarze do opi-
sywanych wydarzen (na przykiad do informacji o stypendium pisarskim dodaje
komentarz o imprezach w Krakowie)’8. Podobnie autoironiczny jest Jakub Zul-

72 J.R. Dominick Who do you think you are?, s. 647.

73 http://grzegorzkwiatkowski.com [dostep 12.01.2011].
74 http://www.robertkrol.art.pl [dostep 30.12.2010].

75 http://www.antonihukalowicz.blogspot.com/ [dostep 28.12.2010].
76 http://wojciechwencel.blogspot.com/ [dostep 28.12.2010].

77 http://wronski.wordpress.com/ [dostep 30.12.2010].

78 ,,O autorze”, http://www.sieniewicz.art.pl/?n=1 [dost¢p 18.1.2011].
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czyk: ,Niezalezny publicysta, recenzent, felietonista, bloger. Konsument Smieci.
Wzorowy odbiorca kultury masowej”’?. Tomasz Majeran prezentuje zas ironiczna
minibiografie: ,,Urodzit sie, publikowal, rozmawial, szkicowat, etc.”80. Najciekaw-
szy literacko jest zyciorys czy raczej pie¢ réznych zycioryséw Tomasza Piatka.
Kolejne autobiografie uktadaja sie w wielowatkowa prezentacje osobowosci auto-
ra, krazaca wokol tematow, ktdre uznaje za najwazniejsze w swojej biografii (pra-
ca, uzaleznienie, mito$¢, wiara, jedzenie)8!.

Notki autobiograficzne petnia podobne funkcje jak linki do réznych instytu-
¢ji —buduja tozsamos¢ spoteczna pisarza. Odwotania do instytucji niejako ,ure-
alniaja” posta¢ nadawcy i status pisarza. Bardziej osobiste wypowiedzi znajdzie-
my wylacznie u autoréw, ktérzy decyduja si¢ samodzielnie prowadzi¢ swoja
strong, najczesciej w formie blogu. Sa to przewaznie wypowiedzi odstaniajace
prywatne oblicze pisarzy (np. opowiesci o spotkaniach promocyjnych z perspek-
tywy autora®?), lecz takze prezentujace tworcéw jako zwyktych ludzi (np. Inga
Iwasiéw pisze o trudnych wydarzeniach w swoim zyciu, jak wizyta u dentysty
czy $mier¢ babci®3).

Jesli chodzi o motywacje pisarzy, mozemy wyrdzni¢ tu z jednej strony sama
chel zaistnienia w sieci (jako realizacja pewnego obowiazku) oraz — z drugiej stro-
ny — probe nawigzania kontaktu z odbiorca. A zatem, funkcja informacyjna Sciera
si¢ tu z komunikacyjna.

Wtasna strona internetowa stanowi przede wszystkim sposob na pokazanie
si¢ w sieci, powiazanie pisarza z uznanymi instytucjami, dostarczenie pozada-
nych informacji i umozliwienie kontaktu z twérca (lub agentem). W nauce kaz-
dego jezyka programowania jednym z pierwszych i podstawowych zadan jest
napisanie programu, ktéry pozwoli wyswietli¢ na ekranie stowa ,Hello World!”.
Tak samo mozna ujaé cel powstania wielu stron internetowych pisarzy — zazna-
czenie swojej obecnosci w internecie. Czasem podstawowa motywacja jest uzu-
pelnienie braku obecnosci twoércy w mediach masowych, jak w omawianym wczes-
niej przypadku Tomasza Sobieraja czy Tamary Botdak-Janowskiej, ktéra korzysta
Z internetu, poniewaz uznaje, ze klasyczne instytucje literackie poswiecaja jej
zbyt malo uwagi:

79 ,All work and no play makes Jack a dull boy”,
http://jakubzulczyk.ownlog.com/all-work-and-no-play-makes-jack-a-dull-
-boy-,880051,komentarze.html [dostep 11.1.2011].

80

»lomasz Majeran” ,http://majeran.free.art.pl/index.php [dostep: 10.1.2011].

81 http://www.tomaszpiatek.pl/ [dostep 12.01.2011].

82 http://tamarabejot.blox.pl [dostep 12.01.2011].Blog Marka Krajewskiego, wersja
archiwalna: ;,Muzyka i adrenalina”, http://web.archive.org/web/20080313054946/
www.marekkrajewski.pl/
blog.php?subaction=showfull&id=1194542258&archive=&start from=&ucat=1&
[dostep 28.12.2010].

83 ,,Zaioba”, http://www.ingaiwasiow.pl/blog/zaloba [dostep 27.1.2011].
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Postepuje tak, poniewaz informacje, recenzje i audycje dotyczace moich ksiazek, szcze-
golnie tych cieszacych si¢ uznaniem czytelnikéw, sa blokowane przez redaktorow gazet,
pism i telewizji, szczegdlnie w roku 2009-2010, a fakt ten zrywa moje relacje z czytelni-
kami i narusza nasz obopdlny interes — czytelnik nie jest dobrze poinformowany o mo-
ich ksiazkach, a ja trac¢ przez to infrastrukture, konieczna dla mego funkcjonowania
pisarskiego.8*

Internet staje si¢ wigc w dla pisarzy uzupelnieniem obecnosci w innych kana-
tach komunikacji lub alternatywa dla nich. To samo dotyczy nie tylko instytucji
opinii, lecz takze samego rynku wydawniczego, cze¢$¢ pisarzy (np. Mitosz Biedrzyc-
ki, Urszula Benka, Grzegorz Kwiatkowski, Tomasz Majeran) rozpowszechnia wtas-
ne utwory za posrednictwem sieci, by dotrze¢ do szerszej grupy odbiorcéw.

W czesci przypadkéw wiasna strona internetowa stanowi jednakze Swiadome
przedsiewzigcie literackie. Autorzy probuja nawiazaé kontakt z publicznoscia,
dziela si¢ wltasnymi zainteresowaniami, przemysleniami. Wielu pisarzy ma réw-
niez swiadomo$¢ wymagan, jakie stawia nowa forma komunikacji. Jacek Bochen-
ski, nestor polskiego zycia literackiego w internecie, w ten sposob opisuje to nowe
zadanie pisarskie:

W pisaniu blogu (ustalifem z osoba kompetentna w gramatyce, ze méwimy blogu, nie
bloga) dopiero si¢ ¢wicze, weiaz jeszcze nie opanowafem tego nowego gatunku literac-
kiego. Pociesza mnie jedno. W blogu nie ma regut! Mam by¢ spontaniczny. Dobrze, to na
dzi$ koncze. A weale nie powiedziatem tego, co chciatem. [...] Na pewno wrocg do tema-
tu. Ale teraz tu spontanicznie koficze. Publikuje wpis.83

Ernest Bryll traktuje swoja strong jako miejsce do komunikacji z czytelnika-
mi: »,Od czasu do czasu napisze do Was list. Ale Wy tez do mnie piszcie. Moze
w ten sposob uda nam si¢ spotkad”. A zatem strony internetowe sa takze plaszczy-
zng spotkan, nowym narzedziem do komunikowania si¢ z odbiorca lub uspraw-
nienia tego kontaktu. Czes§¢ pisarzy, publikuje bowiem takze FAQ (,frequently
asked questions”) — odpowiedzi na najczeSciej zadawane pytania odbiorcéw (np.
Marta Fox%%).

Pisarze probuja si¢ zatem w sieci pokazad, indywidualnie podchodzac do for-
my swojej obecnosci. Jedni szukaja kontaktu z odbiorca, inni poprzestaja na pro-
stych informacjach. Na t¢ potrzebe, czy wrecz koniecznosc, sieciowej obecnosci,
wigcej Swiatla rzuca postaé¢ Autora 2.0, ktéry za pomoca nowoczesnych narzedzi
rzuca wyzwanie zastanym instytucjom literackim.

84 Reguly/Rules”, http://tamarabejot.blox.pl/htm1/1310721,262146,21.htm12626290
[dostep 18.1.2011].

85 [Tak mi sie jakoé napisato kilka dni temu stowo...”, http://jacekbochenski.blox.pl/

2009/11/Tak-mi-sie-jakos-napisalo-kilka-dni-temu-slowo.html [dostep 20.1.2011],
wpis z 14.12.2009.

86 Marta Fox, http://marta-fox.blog.onet.pl/ [dostep: 20.01.2011].
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Zakohczenie

Pisarze promuja swa twoérczos¢, korzystajac z narzedzi rynkowych w Swiecie,
w ktérym, by przywota¢ Dehnela, Czerski jest wigkszy od Faulknera. Poréwnanie
to, cho¢ bardzo mocne retorycznie, wydaje si¢ raczej nietrafione w Swietle argu-
mentdéw etosu autora 2.0, lub — mocniej — wobec tez Czaplinskiego o powrocie
centrali. Jezeli to wielkie koncerny dyktuja polityke kulturalna i centrala decydu-
je o pozycji na rynku ksiazki, to moze wtasnie wykorzystywanie takich narzedzi
przez pisarzy nieznanych nalezy uznac za pozyteczne. Oczywiscie jest to obecnie
zjawisko niszowe, ale mozemy zaktadac, ze wraz z upowszechnianiem si¢ sieci i roz-
wojem sieciowych instytucji literackich w Polsce, zyska ono na znaczeniu.

Dzigki internetowi pisarze (przynajmniej potencjalnie) zyskuja publicznos¢
globalng. Nie chodzi tu jednak o »,globalnos¢” jako powszechnos$¢ w danej wspol-
nocie spotecznejd’ czy »centralizacje” jako popularno$é na rynku ksigzki®s, tylko
o tworzenie »elementarnych wspdlnot komunikacyjnych” — jak to ujat Janusz Sta-
winski — diagnozujac na poczatku lat 90. odwrét od centrali. Chodzito mu wow-
€zas o

wielo$¢ mikro$wiatow — spotecznych i1 duchowych — w ktérych poeci i czytelnicy wza-
jemnie si¢ odnajduja. W kazdym wyst¢puja lokalne gusta, lokalne miary ocen, lokalne
obiegi tekstow, lokalne przywiazania, autorytety i hierarchie, lokalne zrozumiato$ci i nie-
zrozumiafosci.??

Owe réznorodne mikro§wiaty mialty stanowi¢ wyraz odwrotu od centrali (poj-
mowanej jako ,Calo§¢” czy gtéwny nurt literatury, punkt odniesienia dla catej
kultury literackiej). Przeszto dekade pdézniej Czaplinski stawia teze, iz wspodlczes-
na kultura ksigzki owe mikro$wiaty niszczy, forsujac wydawnicza centrale. Zdaje
si¢ jednak, zZe jest troche inaczej — owe mikroSwiaty przeniosty si¢ do sieci, stajac
si¢ globalnymi w tym sensie, Ze potencjalnie obejmuja wszystkich zainteresowa-
nych odbiorcéw, niezaleznie od réznic geograficznych czy spotecznych; powstaja
mikroswiaty-sieci, ktérych centrum stanowi autor.

Zycie literackie w internecie to nie tyle zagrozenie lub destrukcja tradycyj-
nych (»drukowanych”) hierarchii, ile ich uzupeinienie. Idea hierarchii bowiem,
jak trafnie zdiagnozowat ja Stawinski w swym krétkim eseju o koncu centrali, przy-
pomina troche ide¢ kanonu — zbiér dziet waznych dla danej spotecznoSci (w tym
wypadku narodowej) ze wzgledu na przekazywane wartosci, mysli i wysoka jako$¢
wykonania. Ksigzki uznane, to ksiazki w pewien sposob wazne, wplywajace na
tworczos¢ powstajaca w ramach grupy. Mozna tez patrze¢ na hierarchie z pozycji
Czaplinskiego, jako na list¢ bestselleréw, promowanych dodatkowo przez kregi

87 Por. S. Zétkiewski Wiedsa o kulturze literackiej, Wiedza Powszechna, Warszawa 1980,

s. 152.

Por. P. Czapliniski Powrdt centrali: literatura w nowej rzecgywistosct, Wydawnictwo
Literackie, Krakdéw 2007.

89 1. Stawiniski Zanik centrali, »Kresy” 1994 nr 18, s. 16.
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opiniotworcze. Zycie literackie w internecie nie wywraca tak pojetych hierarchii,
ale troche je rozmywa i decentralizuje. Przypomnijmy jednak, ze dla wielu pisa-
rzy obecnos¢ w internecie stanowi szanse¢ nie tyle na odwrocenie hierarchii, ile na
przedarcie si¢ do obiegu oficjalnego, zdobycie uznania. Budujac swéj wizerunek
w sieci, przyciagajac czytelnikow, autorzy zbieraja kapitat, ktéry moze okazac si¢
pomocny w obiegu oficjalnym.

Cho¢ Autor 2.0 przedstawiany jest przez entuzjastéw (Weber, Penn, Kowal-
czyk) niemal jako elektroniczny Robin Hood walczacy z zastanym systemem lite-
ratury, to sam etos samopublikujacego autora w sieci daje wiele do myslenia, uka-
zujac nowe kanaty i wymogi komunikacyjne, przed jakimi staja wspdlczesni pisarze
w erze cyfrowej, jakze réznej od ery druku.
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Abstract

Maciej MARYL
The Institute of Literary Research of the Polish Academy of Sciences
(Warszawa)

What is a writer (on the Internet)?

The article is dedicated to the presence of writers in the Internet. The case study of 85
websites, allows the discussion of their motivations, strategies and ways of communication
with the reader. Technological transformations provide new tools which simply give a new
shape to existing processes of the literary life such as the reversal of the hierarchies,
diversification or personalisation of the reading matter. Internet is no threat for traditional
(“printed”) hierarchies, rather serving as their supplement. Web is but a passage for authors
aspiring to the mainstream. The Internet introduces a new model of a writer to literary
scene — one that uses web tools to compete with established authors (Author 2.0.).



