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Chciatbym, aby Michat Januszkiewicz miat racj¢. Nie zalezy mi wcale na tym,
aby autystycznie zamknac si¢ w obrebie wlasnej interpretacji i znajdowac w Swie-
cie tylko to, co sam najpierw do niego wtozytem. Tym bardziej, zZe od strony etycz-
nej napotykanie innosci i dialog z nig wydaja mi si¢ duzo lepsze niz aroganckie
zawlaszczanie innym, aby stal si¢ taki sam jak ja. Chodzi wszak o szacunek i uznanie
dla innego, w tym dla autora, ktéry przeciez z zalozenia powinien sta¢ si¢ kims,
kto otwiera oczy na rzeczy dotad niespotykane. Sam jestem autorem i nie chcial-
bym, aby kto$ zamienial moje teksty jedynie w pretekst do tego, aby co§ w sobie
zmieni¢ czy utwierdzic, cho¢ zdaj¢ sobie sprawe, ze to nieuchronne. Jednak, gdy
zastanawiam si¢ na interpretacja, dochodze do wniosku, ktéry wyrazitem juz wczes-
niej: nie sposéb wytyczyé granice pomiedzy tym, co do tekstu wnoszone przez
interpretatora, a tym, co zawsze juz w nim obecne. Inaczej: granica ta zawsze sama
jest elementem interpretacji. Nie przekonuja mnie zadne wynajdywane kryteria
i pomysly, aby granice t¢ wyraznie zarysowac, czy to np. przez podzial na rozu-
mienie i interpretacje (E.D. Hirsch)!, czy to przez podzial na analize i interpreta-
cje (J. Stawifiski)?, czy to przez podziat na horyzont tekstu i horyzont interpreta-
¢ji (H.G. Gadamer)?, W moim przekonaniu interpretacja rozciaga sie jak okiem
siggnac (trawestujac tytul niegdysiejszego artykutu Bogdana Banasiaka poswigco-

1 Zob. E.D. Hirsch Rogumienie, interpretacja t krytyka, przet. K. Biskupski, w: Znak,
styl, konwencja, red. M. Glowinski, Czytelnik, Warszawa 1977.

Zob. ]. Stawiniski Analiza, interpretacja ¢ wartosciowanie dzieta literackiego, w: tegoz
Mauejsce interpretacyi, stowo/obraz terytoria, Gdansk 2006.

3 Zob. H.G. Gadamer Prawda i metoda, przel. B. Baran, Inter Esse, Krakow 1993,
s. 290.
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nego Derridzie Tekst jak okiem siggnac). Bez niej nie bytoby owego Hirschowskiego
rozumienia, lansowanej przez Stawinskiego analizy ani tym bardziej Gadamerow-
skiego horyzontu tekstu, ktéry ma si¢ stopi¢ z horyzontem interpretatora. Gdzie-
kolwiek nie zajrzatby interpretator, zawsze juz jestem tam obecny, przede wszyst-
kim jako przedstawiciel okreSlonej wspdlnoty interpretacyjnej, czesto nader
pojemnej jak np. wspdlnota literaturoznawcéw w okreslonym momencie histo-
rycznym i w okreS§lonym kregu kulturowym. Tyle tylko, ze w wyniku zapomnienia
zabiegdw interpretacyjnych prowadzacych kiedy$ do powstania okreslonego kon-
struktu kulturowego, jak np. gatunek literacki, konstrukt ten zaczyna przybierac
wobec okreSlonego interpretatora posta¢ kawatka twardej rzeczywistosci, od kt6-
rego dopiero mozna zaczac wtaSciwa interpretacje. Wszelkie dualizmy interpreta-
cyjne wynikaja z tego wlasnie zapomnienia, ktére pozwala sztucznie rozdzie-
li¢ badanie tekstu na odrebne ustalenie tego, co znajduje sie poza wszelka
interpretacja, gdyz jako$ pierwotnie jest juz zawsze dane i zastane (np. znaczenie
semantyczne czy gatunek literacki), i na to, co jest jeszcze ptynne i zawsze skazo-
ne woluntaryzmem, jak np. sens tekstu lub jego wymiar aksjologiczny. I tak jak
w jezyku martwe metafory, czyli te, ktére umarty na dostownos¢ w wyniku catko-
witej konwencjonalizacji, przestaja juz by¢ postrzegane jako metafory, ulegaja udo-
stownieniu, tak samo w interpretacji tekstéw te interpretacje, ktérych rezultaty
si¢ zbanalizowaty, skrajnie skonwencjonalizowaly, zaczynaja tworzyé 6w mityczny
obiektywny odno$nik interpretacji, z ktérym ona sama juz nic zrobié¢ nie moze,
gdyz w ogdle nie dostrzega jego konwencjonalnosci, konstruowalnosci. I tak np.
Janusza Stawinskiego analiza tekstu jako rézna od majacej charakter usensownia-
jacy interpretacji, to nic innego jak tylko identyfikacja tych skutkéw niegdysiej-
szych zabiegdw interpretacyjnych, ktére powotaty do zycia konstrukty, o tworze-
niu ktérych dawno zapomnieliSmy. Podobnie jest z Hirscha rozumieniem poprzez
ustalenie znaczenia semantycznego jako czyms réznym od nadbudowujacego si¢
nad nim nadania sensu tekstowi przez umieszczenie go w kontekscie wobec tekstu
ZeWnetrznego.

Przejde teraz do sprawy innosci. Zeby moéc docenié czy odnalezé innos¢ gdzies
tam, w §wiecie, obcej kulturze, nieznanym tekscie, najpierw trzeba wytworzy¢ in-
nos¢ w sobie. W przypadku interpretacji tekstéw, jest tak samo jak w przypadku
interpretacji obcych kultur. Kultura zachodnia dopiero wtedy stata si¢ wrazliwa
na warto$¢ innosci obcych kultur, gdy sama w sobie wytworzyta innos¢ (w duzej
mierze za sprawg sporéw religijnych i wewnetrznych schizm), przedtem dostrze-
gala jedynie obcos¢ zastugujaca na catkowita pogarde i zniszczenie bez jakiejkol-
wiek préby zrozumienia. Podobnie jest z interpretacja tekstéw: interpretator, albo
jeszcze lepiej —wspdlnota interpretacyjna, tylko wtedy moze dostrzec innos¢ w tek-
Scie, gdy wczesniej wytworzy ja w sobie. Dokonawszy tego moze ja niejako ekstra-
polowaé na interpretowane teksty, ktérych domagajaca si¢ uznania i dialogu in-
nos¢ to nic innego jak wewnetrzna innos¢ we wspdlnocie i jej domaganie sie uznania
i wystuchania, albo inno$¢ innych wspdlnot, ktére niepokoja swoja uporczywa
obecnoscia 1 domaganiem sie zrozumienia.
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Podejdzmy do sprawy z jeszcze innej strony. Kant powiadal, Ze podmiotowe
kategorie zmystowosci sa puste bez wrazen zmyslowych, a te ostatnie sa slepe bez
owych kategorii. PrzenieSmy to na teren interpretacji: same przesadzenia pod-
miotu interpretacji, kulturowe i subkulturowe sposoby widzenia $wiata pozostaja
dla niego samego niewidzialne az do momentu, gdy nie wypelni ich empiryczna
tre$¢ — w tym przypadku nieokreslone cos, co ptynac z tekstu, od razu zamienia
si¢ w to, co interpretatora, wszak nie moze on bowiem tego ujaé bez swych przesa-
dzen (odpowiednikéw kantowskich kategorii podmiotowych). I tak jak zdaniem
Kanta nie mozna poznac zadnej rzeczy samej w sobie, tzn. nie mozna jej poznac
bez poSrednictwa naszych podmiotowych kategorii, tak i nie sposéb poznaé same-
go tekstu bez naszych interpretacyjnych narzedzi i przesadzen. Tak jak Kant wie-
dzial, ze zadna rzecz nie jest jedynie wytworem naszej Swiadomosci, tak i my wie-
my, ze zaden interpretowany tekst nie jest napisany przez nas. Lecz takze podobnie
jak Kant wiedzial, ze kazda rzecz jest jedynie rzecza dla nas, albowiem bez nas nie
mogtaby zaistnie¢ poznawczo, tak samo i my powinniSmy wiedziec, ze kazdy tekst,
gdy tylko staje si¢ przedmiotem naszej interpretacji, staje si¢ zarazem tekstem dla
nas, gdyz w zaden inny sposéb nie moze by¢ nam dostepny. I tak jak Kant uwazat,
ze w zwiazku z jego kopernikanskim przewrotem w epistemologii powinnismy
W poznaniu zwrdci¢ uwage na podmiot poznajacy, a nie na przedmiot poznania,
tak samo w zwiazku z kopernikanskim przewrotem w teorii interpretacji (autor-
stwa S. Fisha) powinniSmy zwr6ci¢ uwage na kontekst, warunki i zatozenia inter-
pretacji, za$ o tekscie samym w sobie zamilkna¢, wiedzac jedynie, ze bez niego
zadnej interpretacji by nie byto. Niektorzy beda protestowad, twierdzac, ze analo-
gia ta jest kulawa, albowiem tekst nie moze by¢ tak nieokreslony jak rzecz sama
w sobie, gdyz w odréznieniu od niej jest zrobiony przez nas. Zapominaja oni jed-
nak o tym, o czym pisatem powyzej — stalo si¢ to przy uzyciu konwencji, ktére
same powstaly w wyniku pewnych interpretacji.

Podsumowujac: na ptaszczyznie etycznej dialog i wspdtistnienia proponowa-
ne przez Januszkiewicza sa lepsze niz autyzm, solipsyzm — czy to kulturowy, czy to
wspolnotowy (w sensie fishowskich wspdlnot interpretacyjnych), czy wreszcie psy-
chologiczny, skadinad mato prawdopodobny. Jednak na ptaszczyZznie metodolo-
gicznej od owego autyzmu czy solipsyzmu (kulturowego) nader trudno uciec. Po-
wiedzmy to jeszcze inaczej: dualizm dobrze stuzy naszej moralnosci nakazujac jej
z szacunkiem odnosi¢ si¢ do innego (w tym do autora), jest jednak niemozliwy do
utrzymania na plaszczyznie poznawczej, gdzie poznajemy wylacznie nasze (wcze-
$niejsze i dzisiejsze) konstrukty. Sytuacja to nader niekomfortowa, lecz prawdo-
podobnie niemozliwa do uniknigcia. Byé moze trzeba janazwa¢ dramatem in-
terpretacji,dramatem wynikajacym z niemoznosci potaczenia naszych najgtebszych
intuicji moralnych z wiedza o naszej praktyce interpretacyjnej, naszego szacunku
dla autora z nasza nieodparta i okrutna koniecznosScia jego uniewaznienia jako
odwotawczej instancji interpretacyjnej. By¢ moze dramat 6w dotyczy jednak tylko
tych, ktérzy maja w §wiadomosci az nadto, niczego zatem nie moga juz przyjmo-
waé jako danego po prostu, od razu bowiem sprowadzaja nieznane do znanego
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(znawcy, eksperci, intelektualisci). Pozbawieni cudownej zdolnosci do dziwienia
sig, zawsze juz sa gotowi do automatycznego widzenia wszystkiego jako tego, co
juz gdzies$ kiedys widzieli, czytania czegokolwiek jako czegos, co juz gdzies, kie-
dys czytali, i interpretowania czego$ w duchu interpretacji, ktéra juz gdzie$, kie-
dys przeprowadzili. By¢ moze zatem 6w solipsyzm interpretacyjny to choroba in-
telektualistéw, tych zawodowych interpretatoréw, ktorzy niczemu si¢ juz nie dziwia,
bo niczego nowego si¢ juz nie spodziewaja. Smutny ich los. Ale przeciez nie od
dzis wiadomo, ze SwiadomoS$¢ jest choroba, a wiedza nie przynosi szczescia. To
o nich pisali z pogarda Harold Bloom i Richard Rorty jako o tych, ktérzy nie po-
trafia juz po prostu czytaé, nie nadajac swojej lekturze od razu charakteru lektury
krytycznej, wciskanej w prokrustowe toze jakiej$ ideologii*. Czy jednak oni sami
potrafili w swych lekturach unikna¢ takiego uprzedzonego czytania? Nie sadze.

7 mojego namystu nad interpretacja wynika, ze nie da si¢ zawiesi¢ istnienia
naszych przesadzen kulturowych w wariantach zréznicowanych z powodu istnie-
nia licznych wspdlnot interpretacyjnych, przesadzen, ktére w trakcie interpreta-
cjinadaja jej charakter po to, aby otworzy¢ si¢ na przesadzenia, ktére niesie tekst;
nie da si¢ ich harmonijnie wymieszac, jak chciatby tego Gadamer w swej koncep-
cji fuzji horyzontdw, chocby z tej przyczyny, ze wymieszac ze soba mozna tylko to,
co jest wezesniej odrebne, rézne od siebie. Pozostaje zatem gra wewnetrzna naszy-
mi przesadzeniami pobudzana do$wiadczeniem lektury. W jej wyniku moga si¢
one ujawnié, ewentualnie uzyska¢ inna niz dotychczasowa konfiguracje, wejsé ze
soba w konflikt i doprowadzi¢ w ostatecznosci do nowej postaci tej wiedzy w nas,
z ktdrej czesS¢ ujawnia sie a czes¢ sie zanurza w obszar milczenia, lecz przeciez nie
znika na zawsze. Szanse na te wewnetrzne zmagania mamy szczeg6élnie wtedy, gdy
zyjemy w kulturze spluralizowanej wewnetrznie, ztozonej, niespojnej i rozbitej na
szereg wariantéw wspolnotowych, ktére konstytuuja owe stawne wspoélnoty inter-
pretacyjne Fisha. Im wigcej takich wspélnot, w ktérych jednocze$nie partycypu-
jemy, tym wigeksza szansa, ze w naszych interpretacjach pojawi si¢ co§ nowego;
nowos¢ bowiem rodzi si¢ na styku i na granicy, tam, gdzie konkuruja ze soba prze-
konania pochodzace z odmiennych ,parafii”, a koniecznos¢ doprowadzenia do
jakie$ zgodnosci pomigdzy nimi owocuje pomystami na nowe widzenie Swiata,
nowe interpretacje.

4 Zob. R. Rorty uspiracyjna wartosé wielkich dgiet literackich, przel. A. Szahaj, w:
R. Rorty Spetnianie obietnicy naszego kraju. Mysl lewicowa w dwudziestowiecznej
Ameryce, przel. M. Kalarus, A. Szahaj, Wydawnictwo Naukowe UMK, Torun 2010.
W tekscie tym Rorty przywoluje aprobatywnie poglady Harolda Blooma. Zob. tez
J. Stawiniski Miejsce interpretacji, w: tegoz Miejsce interpretacyi.
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A response to the article “Y.” Catapult and the Groan of Reflection. Answering Prof. Andrzej
Szahaj by Michat Januszkiewicz published in the same issue of “Teksty Drugie.”



