
Grzegorz Grochowski

Ubi leones
Teksty Drugie : teoria literatury, krytyka, interpretacja nr 1-2 (139-140), 6-12

2013



9

Ubi leones

Retoryka kresu dziejów i wyczerpania dotychczasowych form myślenia może iryto­
wać, ale wciąż zachowuje paradoksalną żywotność, wzbogacając się o coraz to nowe kon­
cepty. Zaczęło się chyba od postmodernizmu i poststrukturalizmu, dziś mamy ju ż  postpa- 
mięć, postpłeć, postkolonializm, post-teatr, postpolitykę, postsekularyzm, (post)traumatyczny 
postrealizm, studia postzależnościowe, a niedawno powstała nawet antropologiczna mo­
nografia Postfutbolu. N a apokaliptyczne diagnozy wyczerpania utyskiwał choćby Bru­
no Latour: „Nie znajduję słów wystarczająco obraźliwych, żeby opisać ten ruch intelektu­
alny albo raczej intelektualny bezruch, przez który ludzie i nieludzie pozostawieni są 
dryfowaniu. [...]  O postmodernistach można powiedzieć jedną dobrą rzecz: po nich nie 
ma ju ż  nic. Dalecy od powiedzenia naprawdę ostatniego słowa, głoszą koniec wszystkich 
końców ” (Nigdy nie byliśmy nowocześni, s. 89-90). Ja k  na ironię, on sam stał się jed­
nym z  patronów kolejnego „postnego” ruchu, określ anego przeważnie jako posthumanizm. 
W  obiegu są też nazwy konkurencyjne, odnoszące się do podobnego zespołu zjawisk -  anty- 
humanizm, transhumanizm, posthumanistyka, humanistyka nieantropocentyryczna -  przy 
czym każda z  nich nieco inaczej ustawia profil postulowanych poszukiwań. Można wręcz 
przyjąć, że poszczególne hasła obejmują swymi zakresami bardzo odmienne, nieraz wręcz 
przeciwstawne i skłócone tendencje, zgodne tylko co do diagnozy wyczerpania się modelu 
myślenia humanistycznego. Ta wielokierunkowość, choć kłopotliwa w opisie, nie powinna 
nas jednak zniechęcać, gdyż nawet dla tradycyjnej humanistyki podobne sytuacje nie są 
czymś szczególnym ani wyjątkowym.

Najlepiej byłoby chyba pozostać tu przy „posthumanizmie” jako głównym układzie 
odniesienia, umożliwiającym również rozpoznawcze wycieczki po domenach wyznacza­
nych przez pozostałe określenia. Za wyborem tej formuły przemawiają dwa względy. Po 
pierwsze, nie wymaga ona przyjęcia wrogiego stosunku wobec detronizowanej tradycji, 
dzięki czemu mogą się w niej pomieścić zarówno projekty wyraźnie polemiczne („antyhu- 
manistyczne”), jak i takie, które zakładają działanie naturalnego prawa sukcesji. Z  czym 
wiąże się druga kwestia, czyli potrzeba historycznego usytuowania całej problematyki. 
Wydaje się bowiem, że w potocznym odbiorze istotę domniemanej zmiany utożsamia się po



prostu ze sloganem „rzeczy, zwierzęta, maszyny” (niejako zastępującym triadę „rasa, 
płeć, klasa” z  badań kulturowych), co częściowo umniejsza skalę przedsięwzięcia, re­
dukowanego do poziomu tradycyjnej krytyki tematycznej (prace o pantofelku Bursy, „sro- 
czości” Miłosza, kamieniu Szymborskiej czy robotach Lema mogły powstawać od daw­
na, bez wprowadzania zasadniczych przewartościowań poznawczych). Tymczasem wiele 
sygnałów przemawia za opinią, że sygnalizowane przesunięcia mają poważniejszy cha­
rakter, dający się uchwycić dopiero przy uwzględnieniu szerszej perspektywy czasowej. 
Humanizm jest zaś (albo był) ruchem wprawdzie bardzo szerokim, ale zlokalizowanym  
historycznie i określonym światopoglądowo, a zarazem silnie oddziałującym na prze­
miany zachodniej kultury, niejako wyznaczającym oficjalną ideologię humanistyki, 
zwłaszcza w sferze edukacji. Pozostaje więc dla nas ważnym kontekstem, pozwalają­
cym problematyzować specyfikę nowszych tendencji. Łatwiej jest na przykład przekro­
czyć wymiar anegdotyczny i zrozumieć zainteresowanie granicznymi formami podmio­
towości, kiedy przyrastanie prac o rzeczach czy zwierzętach zestawia się z  sygnałami 
kryzysu klasycznej wykładni człowieczeństwa. Widać wówczas wyraźniej, że zjawisko, 
które może sprawiać wrażenie intelektualnej mody bądź ciekawostki, wpisuje się w dłu­
gofalowe procesy kulturowe.

Ważnym inspiratorem i prekursorem posthumanizmu (podobnie jak większości pono- 
woczesnych nurtów) pozostaje bez wątpienia Nietzsche, a znany epizod turyński, w któ­
rym filozof z  płaczem obejmuje chłostanego konia, stanowi dziś jeden z  głównych toposów 
czy wręcz mit założycielski owej formacji. Nasilenie podobnych tendencji przyniósł jednak 
dopiero wiek X X . Nie tak długo po Nietzschem, bo ju ż  w latach 20., José Ortega y  Gasset 
uznał dehumanizację za główną cechę całej nowoczesnej twórczości, odchodzącej od przed­
stawiania „nazbyt ludzkiej” codzienności i wzbudzania „melodramatycznych” wzruszeń 
na rzecz testowania „karkołomnych łamańców” oraz wymyślania „osobliwych postaci” 
(Dehumanizacja sztuki i inne eseje, s. 294). Z  drugiej strony, przeciwnicy nowator­
skich tendencji nieraz odwoływali się do humanizmu w trybie, który z  upływem czasu 
mógł się wydawać coraz bardziej zniechęcający. Znamienny charakter ma w tym kontek- L
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ście choćby ówczesna recepcja prozy Brunona Schulza, atakowanej właśnie za naruszenia 
antropocentrycznej rutyny (brak hierarchizacji świata, skupianie uwagi na błahych re­
kwizytach, zacieranie granicy oddzielającej ludzkie postacie od przyrodniczo-przedmio- 
towego tła itp.), a w konsekwencji oskarżanej o antyhumanizm i niemoralne „utwierdza­
nie chaosu” (szeroko pisał o tym Włodzimierz Bolecki w  Poetyckim modelu prozy).

Podobnych przykładów można by wskazać więcej, co pozwala doszukiwać się w re- 
cenzenckich narzekaniach przejawów napięć i kontrowersji o bardziej ogólnym charakte­
rze. W  tym samym okresie kampanię przeciw modernizmowi prowadził choćby György 
Lukacs, głosząc hasła estetyki realistycznej i humanizmu, oczywiście ujętego z  pozycji 
marksistowskich. Mimo odmienności kontekstów i założeń jego krytyka awangardy (iden­
tyfikowanej np. z  powieściami Kafki) obejmowała wiele zarzutów uderzająco zbieżnych 
z  uwagami oponentów Schulza (amorficzne przemieszanie zjawisk, nadmierne zaprząt­
nięcie obserwacją rzeczy, pomijanie celowego ukierunkowania ludzkich działań), podob­
nie ja k  w tamtym wypadku zwieńczonych diagnozą ahumanistycznego urzeczowienia i cho­
robliwej bezsilności omawianych artystów. Biorąc pod uwagę dalszy rozwój literatury, 
można by więc przyjąć, że to programowe nawiązanie do humanizmu, które ju ż  w deba­
tach ideologicznych wzbudzało opór (zarówno tradycjonalistów, jak i bardziej radykal­
nych marksistów), również na gruncie refleksji literackiej nie wypadło zbyt fortunnie, sprzy­
jało bowiem przeoczeniu wartości eksperymentalnych poszukiwań, usprawiedliwiając 
oskarżenia o konserwatyzm i dogmatyczny normatywizm.

Poczucie niewystarczalności humanizmu, skostnienia związanej z  nim retoryki i pro- 
blematyczności jego rozwiązań, wyraźniej dochodzi jednak do głosu dopiero na skutek 
traumy wojennej. Klasycznych przykładów dostarcza choćby dość ambiwalentna twór­
czość Tomasza Manna, choć w popularnej produkcji literaturoznawczej występował on 
często jako „piewca wartości humanistycznych ”, a przez Lukacsa został obsadzony w jed­
noznacznie pozytywnej roli dzielnego obrońcy realistycznej tradycji. O ile jeszcze Settem- 
brini jako figura humanisty jest w  Czarodziejskiej górze ważnym uczestnikiem ideowej 
psychomachii, o tyle ju ż  Zeitblom, jego następca z  opublikowanego w 1948 roku Doktora 
Faustusa, staje się naiwnym medium narracyjnym i ofiarą ironicznych gestów autora. 
Jego prostoduszny sposób opowiadania, konformistyczny wobec norm mieszczańskiej po­
prawności, zdaje się świadczyć o poznawczej bezradności układnego filologa wobec naci­
sku mrocznych namiętności, dramatyzmu dziejowych kataklizmów i tragizmu samotnej 
egzystencji. J u ż  w tym punkcie krytyka klasycznego modelu ujawnia zresztą swój ambi­
walentny charakter i odsłania nostalgiczną więź z  kwestionowanym przedmiotem, trud­
no bowiem byłoby uznać Leverkühna za pozytywną alternatywę dla konwencjonalnej 
mieszczańskości Zeitbloma.

W  tym samym okresie podobne niepokoje znalazły swój wyraz także w debacie filozo­
ficznej. Jeszcze w 1946 roku Sartre przekonywał, że Egzystencjalizm jest humani­
zmem, przyznając obu pojęciom nobilitujące skojarzenia, ale ju ż  wkrótce potem Heideg­
ger otwierał nowe perspektywy Listem o humanizmie, w którym podkreślał, „że 
szczytowe humanistyczne określ enia istoty człowieka nie zawierają jeszcze doświadczenia 
właściwej człowiekowi godności. W  tej mierze myślenie z  Sein und Zeit jest przeciw hu-
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manizmowi. Przeciwieństwo nie znaczy tu jednak, że myślenie takie przechodzi na stronę 
wrogów tego, co ludzkie i popiera to, co nieludzkie, że staje w obronie barbarzyństwa i znie­
waża godność człowieka. Tylko dlatego skierowano myśl enie przeciw humanizmowi, że 
ten nie wynosi humanitas człowieka dość wysoko” (Budować, mieszkać, myśleć, s. 92­
-93). Nie ulega zaś wątpliwości, że to Bycie i czas, a nie Byt i nicość wyznacza główną 
płaszczyznę odniesienia dla większości współczesnych koncepcji, zwłaszcza tych kojarzo­
nych z  posthumanizmem, od Otwartego Agambenapo Reguły dla ludzkiego zwierzyńca 
Sloterdijka. Warto wprawdzie mieć w pamięci szyderstwa Adorna, który w heideggerow- 
skim „żargonie autentyczności” dostrzegał złowieszcze refleksy szowinistycznej ideologii, 
ale i z  niego trudno byłoby uczynić obrońcę tradycyjnego humanizmu, skoro w  Dialekty- 
ce Oświecenia oddzielenie podmiotu od świata uznał za grzech pierworodny zachodniej 
cywilizacji. Jako warunek uniknięcia przyszłej katastrofy wskazywał zaś wprost -  w du­
chu dość bliskim głównym nurtom posthumanizmu -  wykroczenie ludzkości poza „emfa- 
tycznepojęcie człowieka” (Mapping Ideology, s. 37).

Patos niegdysiejszych dyskusji może się komuś wydać nieco przesadny i staroświecki, 
trudno jednak zbagatelizować samo przekonanie -  podzielane przez tak różnych autorów 
-  jakoby humanizm ju ż  wtedy utracił zdolność ustanawiania wartości i objaśniania świa­
ta. O trafności takiej diagnozy zdaje się świadczyć również wysiłek, jaki w kolejnych de­
kadach nauki społeczne poświęciły demontowaniu struktur, kategorii, wyobrażeń utrwa­
lających antropologię humanizmu. S tudia kolonialne i genderowe, w raz z  nowym  
historyzmem i poetyką kulturową, w znacznej mierze przyczyniły się do zakwestionowa­
nia uniwersalizmu „ponadczasowych” wartości zachodniej kultury, wyznaczających nor­
matywny horyzont „człowieczeństwa”. W  pracach z  obszaru krytycznej socjologiipokazy- 
wano, że mimo egalitarnych ideałów promowane przez humanistów umiejętności mogą 
stawać się mechanizmami dystynkcji i utrwalać społeczne nierówności. Natomiast post- 
struktualizm, sprzymierzony z  psychoanalizą, przyniósł krytykę racjonalności, spójności, 
samoprzejrzystości podmiotu, wydatnie osłabiając poznawczy optymizm nauk humani­
stycznych. Za zwieńczenie tych krytyk można uznać Foucaultowskie hasło „śmierci czło­
wieka”, emfatycznie głoszące odejście od traktowania figury abstrakcyjnego, uniwersalne­
go podmiotu jako zwornika naszego myślenia.

Choć kryzys klasycznej wizji człowieka jest istotnym kontekstem interesujących nas 
przemian, niesprawiedliwe byłoby traktowanie opisywanego obszaru jedynie jako gruzo­
wiska ruin pozostałych po domniemanej rozbiórce humanizmu. Widać bowiem, że posthu- 
manizm jako względnie odrębny kierunek usiłuje wypracować nowe strategie i kategorie 
opisu, które pozwoliłyby docierać tam, „gdzie mieszkają lw y”, czyli do nieuchwytnych 
obszarów pozaludzkiego. Znamiennym przejawem tej reorientacji wydaje się np. perfor- 
matywne przeformułowanie problematyki podmiotowości (zajmującej centralne miejsce 
w zainteresowaniach dotychczasowej humanistyki) czy nawet dążenie do jej zastąpienia 
namysłem nad zagadnieniami sprawczości, która nie wymusza zobowiązujących odnie­
sień do intencji, świadomości, funkcji, sensu czy celu. Podobne przesunięcie akcentów pro­
wadzi do wspomnianego poszerzenia zakresu uwzględnianych „sprawców” i otwierając 
drogę do rozważań nad działaniem marginalizowanych mniejszości, niepełnoprawnych 
podmiotów, a nawet aktorów pozaludzkich -  zwierząt, artefaktów, przedmiotowych okru- 6
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chów, materialnych śladów. Często zresztą kwestionuje się tu samą możliwość wyróżnie­
nia ludzkiego istnienia spośród pozostałych zjawisk.

Wiele podobnych ujęć nawiązuje też bezpośrednio do haseł i wartości kojarzonych z  po­
stawą ekologiczną. Trudno mi oprzeć się wrażeniu, że -  wbrew programowym obwarowa­
niom -  przynajmniej niektóre spośród nich ześlizgują się czasem w naiwny russoizm, przy­
prawiony politycznym moralizatorstwem i monistyczną duchowością w stylu New Age 
(czemu sprzyja sobiepański, proklamacyjny tryb uprawiania współczesnej humanistyki). 
Do rzadkości należą zaś głosy zaniepokojonych obcością tego, co możemy napotkać pod­
czas owych wypraw w obszary pozaludzkiego istnienia. Warto więc może dla równowagi 
sięgnąć po znany przypadek z  twórczości Wernera Herzoga. W  filmie Grizzly Man próbo­
w ał on odtworzyć historię Timothy Treadwella, który najwyraźniej zbyt dosłownie trak­
tował przekonanie o braku granic między światami ludzi i zwierząt, a w konsekwencji 
romantyczne spotkanie z  naturą zakończył rozszarpany przez niedźwiedzie. Herzog po­
kazuje ciąg tragicznych wydarzeń, a przedstawioną rekonstrukcję opatruje autorskim ko­
mentarzem, eksponującym jednak nie tyle ekologiczną harmonię, ile raczej bezlitosne okru­
cieństwo przyrody: „dręczy mnie to, co widać na wszystkich pyskach filmowanych przez 
Treadwella niedźwiedzi. Nie widzę w nich przyjaźni, zrozumienia, litości. Widzę tylko 
obezwładniającą obojętność natury. Ja k  dla mnie, nie ma czegoś takiego jak tajemnica 
świata niedźwiedzi. To puste spojrzenie oznacza tylko nikłe zainteresowanie jedzeniem. 
Ale dla Timothy’ego Treadwella niedźwiedź to przyjaciel, zbawca”.

Nie chodzi o to, by za pomocą drastycznego egzemplum podważać sensowność pre­
zentowanego podejścia, a jedynie o podtrzymanie odniesienia do zasadniczej ambiwalen- 
cji, do trwałej problematyczności międzygatunkowych relacji. Wydaje się bowiem, że ra­
dykalny dyskurs zerwania (tj. taki, który ignoruje wieloznaczność zjaw isk oraz 
zróżnicowanie stanowisk, i który proponuje definitywne rozstrzygnięcia, jakby przezwy­
ciężenie tradycyjnego myślenia było dokonanym faktem a nie programową propozycją), 
zwykle ciąży w stronę łatwych, iluzorycznych odpowiedzi, a często okazuje się też podat­
ny na doraźne zawłaszczenia. Sytuacja przypomina częściowo niedawną egzaltację zasa­
dą uszanowania Innego, która poprzez jednostronne, naiwne celebrowanie radykalnej 
odmienności sprowadzała ją  do roli etycznego straszaka i pojęciowego fetysza. Podobnie 
tym razem, bezgraniczna otwartość i prosta afirmacja pozaludzkiego grozi zastąpieniem 
jego enigmatycznej niedostępności przez sentymentalne klisze.

Większość prac zgromadzonych w numerze reprezentuje nieco inne podejście, bliższe 
postawie ostrożnie krytycznej. Jego swoistość można ująć w trzech punktach. Po pierwsze, 
w zebranych tekstach unika się łatwego demonizowania tradycyjnych porządków, a do­
mniemany zwrot do posthumanizmu wpisuje się w dynamikę przemian historyczno-cywi- 
lizacyjnych, zmieniających też wrażliwość uczestników kultury. Po drugie, autorzy tych 
prac na ogół nie zaprzeczają istnieniu zastanych podziałów, ani nie próbują ich unieważ­
nić spektakularnym gestem, lecz raczej problematyzują przypisany im status, na przykład 
poprzez historyczną analizę procesu wytwarzania różnic. I  po trzecie, przekraczanie gra­
nic antropocentryzmu bywa tu traktowane z  aprobatą, choć bez przesadnego optymizmu, 
czyli jako normatywny postulat -  być może nieuchronnie utopijny -  albo jako ryzykowne 
wyzwanie, prowadzące do odświeżenia zastanych form reprezentacji.
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Z  naszego punktu widzenia ciekawe wydaje się zwłaszcza pytanie, jak próby dotknię­
cia pozaludzkiego przekładają się na zabiegi tekstotwórcze, szczególnie w twórczości arty­
stycznej. Sprawa jak dotąd pozostaje raczej słabo rozpoznana, wydaje się zaś o tyle godna 
uwagi, że można sobie wyobrazić daleko posunięte zróżnicowanie autorskich poetyk i stra­
tegii. Kilka omówień o takim charakterze można znaleźć w numerze, więc ograniczam się 
do jednego przykładu, nieco odbiegającego od głównego kierunku obecnych poszukiwań. 
Mam tu na myśli nieco ju ż  chyba zapomnianego Alaina Robbe-Grilleta, przedstawiciela 
francuskiej n o w e j  p o w i e ś c i ,  który pod koniec lat 50. opublikował głośny wówczas 
esej Natura, humanizm, tragedia, poświęcony krytyce tradycyjnej narracji. Przedmio­
tem ataku uczynił głównie antropomorficzną metaforykę, dominującą w literackim obra­
zowaniu. Zdaniem pisarza każe ona bowiem postrzegać naturę jako swoisty korelat ludz­
kich przeżyć, co pociąga za sobą nieuchronne rozdarcie, doświadczane przez człowieka 
w zderzeniu z  milczeniem rzeczy. Doszukiwanie się sensu w pozaludzkim świecie, nagmin­
nie uprawiane na gruncie kultury humanizmu, okazuje się przesądem, zakorzenionym 
w mitologii „głębszego znaczenia”, a pociągającym za sobą „nieszczęście”, czyli tragizm 
i wyobcowanie ludzkiego istnienia. Jeśli więc literatura ma wyzwolić człowieka, powinna 
odrzucić „kłamstwo” humanizmu i brać przykład z  nauk ścisłych, które naturę traktują 
użytkowo, rezygnując z  rojeń o pokrewieństwie bytów. Lekarstwem na metafizyczne nie­
pokoje miało się stać przedstawianie pozaludzkiego świata bez antropocentrycznego zapo- 
średniczenia, co w programie Robbe-Grilleta skutkowało postulatem formalizacji czy wręcz 
geometryzacji opisu. Beznamiętne odmierzanie proporcji, ustalanie odległości, katalogo­
wanie brył, zestawianie stożków i wielościanów -  wszystko to miało uobecniać świat rze­
czy, które po „oczyszczeniu” z  balastu symbolicznych znaczeń mogłyby odsyłać ju ż  tylko 
do samych siebie.

W  krytycznej recepcji powodzenie przedstawionego projektu oceniano na ogół raczej 
sceptycznie. Trudno byłoby chyba znaleźć kogoś gotowego przyznać, że eksperymenty awan­
gardowej prozy uwolniły człowieka od tragizmu istnienia i rozdarcia egzystencjalnego. 
Nasuwają się też wątpliwości, czy perspektywę nauk ścisłych należy faktycznie uznawać 
za wolną od antropocentryzmu. Zwłaszcza dziś, kiedy narasta fala podejrzliwości wobec 
scjentystycznej ideologii, dyskurs naukowy coraz częściej bywa postrzegany jako kulturo­
wy konstrukt, służący utrwalaniu ludzkiego panowania nad światem natury. Za skutecz­
nością recept Robbe-Grilleta nie przemawiają nawet jego własne dokonania powieściowe, 
które nie zawsze są zbudowane według wytycznych programowej doktryny. Interpretato­
rzy tych utworów często podkreślali też ich mimowolny potencjał metaforyczny, a w rze­
komo neutralnych, suchych rekonstrukcjach dostrzegali obrazy ludzkiego wyobcowania, 
osamotnienia, urzeczowienia.

Wątpliwości można by mnożyć. Pozostają one bez większego wpływu na ocenę danego 
twórcy -  nadmierne oczekiwania towarzyszą chyba większości artystycznych przedsię­
wzięć, niczym wyjątkowym nie są też rozbieżności między programowymi założeniami 
a twórczą praktyką, zwłaszcza wśród artystów awangardowych. Natomiast wewnętrzne 
napięcia i sprzeczności projektu Robbe-Grilleta, jego próby uporania się z  presją tradycji 
i bezwładem konwencji, jak również zawiłości i meandry argumentacji, unaoczniają trud­
ność oraz problematycznośćprób wymknięcia się antropocentrycznejperspektywie. Widać
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tu wyraźnie, że ruch przekraczania granic symbolizacji często kończy się jej odświeże­
niem, a surowy opis, który w pewnej konfiguracji kulturowej wydaje się fenomenologią 
faktyczności, dotknięciem samych rzeczy, kiedy indziej okazuje się intertekstualnym trans­
ferem i kolejną konwencją. Nie podważa to sensu podobnych poszukiwań, destabilizują­
cych zwyczajowe recytacje, a jedynie przekonuje, że pytanie o charakter naszych relacji 
z  tym co pozaludzkie, wciąż pozostaje otwarte.
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Ubi leones
The article is a tentative attempt at identifying posthumanism as a theoretical framework 

for the texts in the current issue. The author points to some inspirations of the intellectual 
trend in question, to some historical circumstances which accompanied its beginnings as 
well as to some related categorical shifts in the humanities discourse, a choice of examples 
from the artistic practice and cognitive dilemmas faced by the representatives of this trend in 
the course of their research work.


