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Szkice

Agnieszka MROZIK

Komunistki 1 duch transgresji.
,Przypadek” Wandy Wasilewskiej!

Zycie musi by¢ walka.
Wanda Wasilewska Dzieciristwo?

Osobista genealogia

W pisanym pod koniec zycia autobiograficznym szkicu O moich ksiqzkach (1964)

Wanda Wasilewska notowata:

Moj dom rodzinny byt dobra szkota — jak najdalszy od mieszczahskiego samozadowole-
nia i mieszczanskich idealéw, zawsze zyjacy sprawami ogdlnymi [...], atmosfera domu
rodzinnego, gdzie na pierwszym planie staly wia$nie zagadnienia ogdlne, a nie osobiste,
musiata si¢ odbi¢ na moim dalszym zyciu. Byto samo jakby przez si¢ zrozumiafe, ze
czlowiek powinien interesowaé si¢ tym, co si¢ wokél niego dzieje, braé czynny udzial
w zyciu...?

Wspominajac wychowanie odebrane w rodzinnym domu, Wasilewska — pisarka,
dziataczka komunistyczna, w czasie wojny przewodniczaca Zwiazku Patriotow
Polskich w ZSRR, a po wojnie deputowana do Rady Najwyzszej Zwiazku Radziec-
kiego — pisata o swoim zyciowym credo: walce, ktdra stajac si¢ sensem zycia, zagar-
nia calego czlowieka. Za oczywiste uznawala istnienie Scistego zwiazku miedzy
gloszonymi hastami i sposobem zycia: polityczne wdzierato si¢ do kazdego zaka-

Artykut powstat w ramach grantu ,,Mtody IBL” realizowanego w latach 2011-2012
w Instytucie Badan Literackich PAN.

W. Wasilewska Dgzieciristwo, PIW, Warszawa 1967, s. 123.

Za: BE. Syzdek W jednym gyciu tak wiele: opowies¢ o Wandzsie Wasilewskiej, Mlodziezowa
Agencja Wydawnicza, Warszawa 1980, s. 18-19.
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marka prywatnosci, pochtaniajac ja ija sobie podporzadkowujac. Jednocze$nie
osobiste doswiadczenie stawalo si¢ impulsem do podjecia dziatan politycznych,
inicjowania przemian badZ wtaczania si¢ w juz trwajacy proces. Byta to praktyka
tyle znana polskiej inteligencji, od dziesigcioleci zyjacej sprawami publicznymi,
co nowa, odmienna od rozpowszechnionych dotychczas wzorcéw: komunistom,
z ktérymi Wasilewska zwiazala si¢ w pewnym momencie, przy§wiecala idea rady-
kalnego splecenia politycznego z prywatnym, zrewolucjonizowania kazdego wy-
miaru zycia spotecznego, ktdéry to proces zaczynali od siebie i swojego otoczenia.
Jak pisat Michel Foucault: ,,[...] rewolucja byta [dla nich — przyp. A.M.] nie tylko
projektem politycznym, ale i forma zycia”™.

W jednym z wyktadéw wygtoszonych w Collége de France na poczatku lat 80.
XX wieku Foucault zwracal uwage, ze od cynikéw po wspodlczesnoS¢ rewolucje
byly nie tylko wydarzeniami politycznymi, ale tez zywymi ideami, zasadami or-
ganizujacymi zycie, projektami urzeczywistnianymi przez tych i przez te, ktérzy
je glosili, ktérzy wtasnym zyciem potwierdzali prawdziwo$¢ gtoszonych haset, nie-
kiedy az do granic (auto)destrukeji. Foucault daleki byt od snucia prostej analogii
miedzy, na przyktad, rewolucja 1968 roku i rewolucjami wcze$niejszymi, w tym
rewolucja pazdziernikowa z 1917 roku: zbyt réznit je kontekst historyczny, poli-
tyczny i kulturowy, metody egzekwowania zgltaszanych roszczen, ale tez samo de-
finiowanie wysuwanych postulatéw. A jednak dostrzegat pewna ciagtosé w mysle-
niu o rewolucjach i zaangazowaniu ludzi, ktérzy snujac wizje¢ spoltecznych
przemian, nie oszczedzali siebie: manifestujac swoje poglady, rzucali wyzwanie
Swiatu, co w praktyce oznaczalo zerwanie ze wspdlnota, w ktorej si¢ wychowali,
odrzucenie zasad, ktére im wpojono, w tym tych fundamentalnych, dotyczacych
poddawania si¢ przemocy lub stosowania jej wobec innych: ,,Podazanie za praw-
da, manifestowanie prawdy, sprawianie, ze prawda wybuchajac pozbawia zycia jej
oredownikéw lub przyczynia si¢ do rozlewu krwi innych ludzi jest w rzeczywisto-
§ci czyms, co ma diuga tradycje w my$li europejskiej” — pisat Foucault.

W niniejszym tekscie chcialabym przyjrzed si¢ Wandzie Wasilewskiej — ,,corce
Leona”, jak moéwili o niej jej wspdlczesni, pragnac podkresli¢ jej ,,dobre pocho-
dzenie” (polskie, patriotyczne, inteligenckie) i gest ,odrzucenia” go na drodze do
komunizmu® — by, powolujac sie na rozwazania Foucaulta o ,rewolucji, ktéra sta-
je si¢ projektem egzystencjalnym”, sprobowaé uchwyci¢ to, co umykato dotych-
czas jej biograf(k)om i komentator(k)om jej aktywnosci: zobaczy¢ nie ikone ani
pomnik komunistycznego przewrotu, ani tez symbol narodowej zdrady, ale ,zy-
wego czltowieka”, aktorke zycia spolecznego mocno osadzona w kontekscie histo-

4 M. Foucault The courage of truth (The government of self and others II). Lectures at the
College de France 1983-1984, przel. G. Burchell, Palgrave Macmillan, London 2011,
s. 183. [Przektady z jezyka angielskiego, jesli nie zaznaczono inaczej — A.M.].

5> Tamze,s. 185.

Por. m.in. A. Ciotkosz Wanda Wasilewska: 2 szkice biograficsne, Polonia Book Fund,
Londyn 1977.
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rycznym i geograficznym i przez 6w kontekst zdefiniowana. Interesuje mnie Wa-
silewska, a w szerszym planie takze inne dziataczki polskiego przed- i powojenne-
go ruchu komunistycznego, jako rewolucjonistka w zyciu publicznym i prywatnym:
jedna z teoretyczek, ideolozek, propagandzistek komunizmu w Polsce, ale tez osoba,
ktérej ,wchodzenie” w komunizm dokonywato si¢ na wielu poziomach zycia co-
dziennego, owocujac swoistym y,skandalem prawdy”, o ktérym pisat Foucault’. To
przecinanie si¢ prywatnego i politycznego uderza w lekturze pism Wasilewskiej:
jej utwordw literackich, publicystycznych oraz dokumentéw osobistych — wspo-
mnien, wywiadow, listéw. ,Glos” Wasilewskiej — dzi§ przywotywany rzadko, mar-
ginalizowany jako ,niewiarygodny” i ,skompromitowany”® — prowadzi nas przez
proces ksztaltowania si¢ tozsamosci komunistki, wskazuje momenty przekracza-
nia przez nig kolejnych granic: piciowych, narodowych, warstw spotecznych — gest
pojmowany jako »odrzucanie przesadéw” badz ,wyzwalanie sie z zabobonéw™,
ale tez odstania stopniowe do$wiadczanie przez nig granic komunistycznej trans-
gresji. ,Gltos” ten zastuguje, jak sadze, na wystuchanie, na szans¢ przedstawienia
wtasnych racji, ujawnienia motywacji réznych dziatan i zachowan, zwlaszcza ze
przywotywane w tekscie inne ,gtosy” nieustannie weryfikuja to, co méwi Wasi-
lewska, poddaja jej stowa bacznemu ,ogladowi” i uwaznej »,lekturze”. Wasilewska
nie wystepuje tu zatem jako jedyny Swiadek we wtasnej sprawie, ale nie zostata tez
postawiona w polozeniu oskarzonej bez prawa do obrony.

Zaproponowana przez feministyczna badaczke literatury Toril Moi metoda
pisania o czlowieku, ktéra uwzglednia jego/jej glos, zaktada upodmiotowienie
»przedmiotu badan”, ale tez ,czyta” 6w gtos kontekstualnie, umozliwia spojrze-
nie na zycie cztowieka nie jak na spéjny, gotowy ,produkt”, ale raczej jak na ,pro-
ces wytwarzania” (making) »ja”. Moi nazywa swoja metode ,osobista genealogia”
(personal genealogy), wskazujac, ze od biografii rézni ja

poszukiwanie sensu wylonienia si¢ lub produkeji [tozsamoSci — przyp. A.M.] 1 zrozumie-
nia zlozonej gry réznych sit zaangazowanych w zjawiska spoteczne. Osobista genealogia
nie odrzuca pojecia »ja” czy podmiotu, ale raczej stara si¢ poddaé owo ja genealogiczne-
mu §ledztwu. Osobista genealogia zaklada, ze kazde zjawisko moze by¢ czytane jak tekst,
czyli ztozona sieé¢ znaczacych struktur.!?

7 M. Foucault The courage of truth..., s. 183.

Piszac o literackiej tworczoSci Wasilewskiej, Joanna Szczgsna zauwaza, ze: ,Choé jej
krytykujace sanacyjna Polske powiesci trudno zaliczy¢ do najwigkszych osiagnieé
polskiej prozy, to jej ksiazek o rzeczywistosci sowieckiej czytaé nie sposdb”.

J. Szczgsna Wanda Wasilewska: Bywszaja Polka, ,Gazeta Wyborcza”, 23.03.2001,
http://wiadomosci.gazeta.pl/kraj/1,34311,192981.html (dostep: 20.01.2013).

9 Listy Wandy Wasilewskiej (D), oprac. E. Syzdek, ,,Zdanie” 1985 nr 6, s. 36 (list do
matki z 25 XI 1931 r.).

T. Moi Simone de Beauvoir: the making of an intellectual woman, Oxford University
Press, Oxford—New York 2009, s. 29.
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Pragnac pokusic si¢ o probe zarysowania ,osobistej genealogii” Wandy Wasi-
lewskiej, chciatabym réwnocze$nie rozwazy¢ przydatno$¢ tej metody badawczej —
wykorzystanej przez Moi w pracy nad sylwetka Simone de Beauvoir — w studiach
nad komunizmem. Przygladanie si¢ tozsamosci konkretnej osoby/grupy/pokole-
nia/Srodowiska w procesie ,stawania si¢” i przemian, analiza motywacji zaanga-
zowania i sit wyzwalajacych/hamujacych dziatanie, rejestrowanie momentow prze-
cinania si¢ politycznego i prywatnego — wszystko to moze sta¢ si¢ impulsem do
»skomplikowania” obrazu komunizmu w Polsce, zdominowanego dzi$ przez uje-
cia totalizujace. ,»,Osobista genealogia” czy tez szerzej — genealogia w rozumieniu
Foucaulta!! — nie jest bowiem projektem konstruowania wielkiej, monumental-
nej, unifikujacej narracji o komunizmie, ale raczej propozycja rozbijania jej na
wiele mniejszych: dopuszczajacych traktowanie aktoréw zdarzen w sposéb pod-
miotowy (chociazby przez nieodmawianie im glosu); sytuujacych ich w szerokim
kontekscie historycznym, kulturowym, geograficznym; uwzgledniajacych uktad
ztozonych sit i stosunkéw wtadzy, w ktérym poruszali si¢ oni/one i ktéry podwa-
zali, a innym razem stabilizowalilZ. Takie ujecie pozwala ,uchwyci¢ wielos¢ aspek-
téw samej historii” (komunizmu), ale takze dostrzec w ,,ludziach uwiktanych w (je-
go) histori¢” cos wigcej niz jedynie ,bierne obiekty dziatania bezosobowych sit
systemu”!3.

Nikt nie rodzi sie komunistka'*

Komunizm nie jest czyms, z czym czlowiek si¢ rodzi. Ani tez — jak pokazuja
biografie réznych komunistycznych dziataczy i dziataczek badz przeciwnie: anty-
komunistéw/antykomunistek — czyms, co si¢ dziedziczy, otrzymuje ,w spadku”

11 Por. M. Foucault Nietzsche, genealogia, historia, w: tegoz Filozofia, historia, polityka:
wybdr pism, przet. D. Leszczynski, L. Rasinski, Wydawnictwo Naukowe PWN,
Warszawa—Wroctaw 2000, s. 113-135.

12 Nalezy wspomnie¢, ze w studiach nad komunizmem ta propozycja metodologiczna
doczekata si¢ juz pierwszych zastosowan. Historyczka Marci Shore w ksiazce
Kawior 1 popidt: gycie i smierc pokolenia oczarowanych i rozczarowanych marksizmem
(2006, pol. 2008) nakreslita portret pokolenia polskich intelektualistéw
»oczarowanych i rozczarowanych marksizmem” z historig Polski i Europy pierwszej
potowy XX wieku w tle. Z kolei socjolozka Anna Zawadzka w filmie
dokumentalnym ,Zydokomuna” (2010) spojrzata na komunizm oczami zydowskich
czy tez polsko-zydowskich aktywistdéw, rejestrujac réznice mi¢dzy nimi w punkcie
wyjscia, ale tez przemiany w ich pogladach i postawach od dwudziestolecia
mig¢dzywojennego do wspdiczesnoscei.

13 M. Starnawski Tesknie za tobg, Zydzie—rewolucjonistp/ Demitologizacja, etos
t nieprawomysine lekcje w filmie Anny Zawadskiej ,,Zydokomuna®, ,Recykling Idei”
2012 nr 13, s. 168.

14 Parafrazuje slynne zdanie z ksiazki Simone de Beauvoir Druga ple (1949, pol.
1972): ,Nikt nie rodzi si¢ kobieta, lecz si¢ nia staje”.
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po rodzicach czy dziadkach!®. Jest raczej — jako zestaw pogladéw, postaw, przeko-
naf, zachowan - czyms§, co mozna ,nabyé”, wyksztatci¢ w toku socjalizacji: czyta-
nia pewnych lektur, przebywania w pewnym otoczeniu, poznawania okreslonych
ludzi. Bywa tez jednak (i na to réwniez znajdziemy wiele przykiadéw) czyms, z czym
mozna sie zidentyfikowaé czy utozsamic!® calkowicie pod prad socjalizacji, ktorej
proces przeszedl cztowiek: wychowaniu, ktére odebrat(a) w domu, tradycji, ktéra
go (ja) uformowata; czyms, co sie ksztaltuje w pewnym p olul? — intelektualnym
czy politycznym — jako efekt splotu regut obowiazujacych w tym polu lub wbrew
tym regufom.

Zwracam na to uwagge, gdyz w Polsce (cho¢ nie tylko tu) dos¢ powszechne jest
przekonanie, ze komunizm - szczegdlnie ten elit intelektualnych — byt rodzajem
»zaSlepienia”, ,ukaszenia”, ,uwiedzenia”, ,opetania”; rodzajem ,impulsu”, ,,po-
pedu”, »akeji”, ktéra wywolata optakang w skutkach ,reakcj¢”. Przekonanie to
dotyczy takze Wandy Wasilewskiej. Adam Ciotkosz, dziatacz Polskiej Partii So-
cjalistycznej, znajomy pisarki jeszcze z czaséw aktywnosci w krakowskim Zwiaz-
ku Niezaleznej Mtodziezy Socjalistycznej, a po wojnie jej polityczny przeciwnik,
pisal o zaangazowaniu Wasilewskiej w komunizm jako o swoistym ,mitosnym
uniesieniu”, ,namietnosci”, ktéra ogarnela ja nagle i gwaltownie!®. Z kolei Alek-
sander Wat, wspominajac Wasilewska z okresu lwowskiego (1939-1940), zwracal
uwage na jej »fanatyzm?”, religijne nieomal ,uniesienie”, ,egzaltacje¢”, ,mistycyzm
$wietej Teresy komunizmu”!?. Obydwa te wyjaénienia — religijne i mitosne — robi-
ty szczegdlnie silne wrazenie, gdy dotyczyty kobiety: kobiecos¢ wyostrzata obraz
komunistki jako irracjonalnej, owtadnictej nagta pasja, ekstatycznej.

Religijno-mitosne wyjasnienie ,natury” komunizmu nie odstania jednak zad-
nych motywacji zaangazowania cztowieka poza psychologicznymi: komunist(k)a
to ostatecznie cztowiek staby, podatny na ,uzaleznienia”. Wyjasnienie to nie po-
maga réwniez poznal ,drogi do komunizmu”: istotny okazuje si¢ bowiem tylko
ruch w druga strong — wyzwalanie si¢ z »natogu”, szczegdlnie cenne jako pokaz
indywidualnej sity woli, jednostkowej determinacji. Nie sktania wreszcie do re-

15 Por. M. Shore Nowocgesnosé jako grédto cierpier, przel. M. Sutowski, Wydawnictwo
Krytyki Politycznej, Warszawa 2012.

16 O réznicach migdzy identyfikacja a tozsamoscia por. S. Hall Who needs identity?,
w: Questions of cultural identity, red. S. Hall, P. du Gay, Sage Publications, London
1996, s. 1-17.

17

Mysle o ,,polu” w rozumieniu Pierre’a Bourdieu. Por. P. Bourdieu Dystynkcja.
Spoleczna krytyka wladzy sqdzenia, przet. P. Bilos, Scholar, Warszawa 2006.

18 Pisat Ciotkosz: »I oto mamy w tych stowach klucz do historii zycia Wandy
Wasilewskiej. Jak Piotr, tak 1 ona odkryta w chwili wkroczenia wojsk sowieckich
w granice pahstwa polskiego milo$¢ swego zycia. Byta nia czerwona gwiazda”
(A. Ciotkosz Wanda Wasilewska..., s. 32).

19 A, Wat Mdj wiek. Pamigtnik méwiony, t. 1, Universitas, Krakéw 2011, s. 317.

I5
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fleksji nad tym, z czym taka droga mogta si¢ wiazac¢ — z jakimi przeszkodami czy
wyrzeczeniami: jesli uznad, ze zaangazowanie komunistéw/komunistek byto ,im-
pulsem”, ,zaSlepieniem”, rozwazania o tym zaangazowaniu jako o procesie, ru-
chu i wszystkim, co wigze si¢ z ruchem — zmiany kierunku, przestoje, zmiany pred-
kosci — staja sie niewazne.

Tymczasem ta ostatnia kwestia — zaangazowanie jako proces, czgsto roztozony
na lata, ruch, ktéry trudno zdefiniowac¢ jako jednostajny, prostoliniowy — wydaje
mi si¢ szczegdlnie wazna, gdy mowa o Wasilewskiej. Jej ,droga do komunizmu”
nie byta, jak pokazuja zwtaszcza jej listy, jednorazowym ,skokiem do krélestwa
wolnoéci”2, ale wtasnie dtugotrwatym, roztozonym w czasie procesem, ktéry z jed-
nej strony przebiegatl gtadko (jako ,,panna z dobrego domu” mogta sobie pozwoli¢
na luksus ,dorastania do radykalizmu™), a z drugiej nie byt wolny od wstrzasow,
wlasnie z uwagi na srodowisko, z ktérego si¢ wywodzila.

Analize tego procesu warto rozpoczaé od postawienia dwdch pytan: co ,czyni”
z cztowieka komunist(k)e: jakie wydarzenia prywatne i/lub publiczne, jakie
»Wstrzasy” emocjonalne, jakie procesy myslowe?; kiedy mozna ostatecznie stwier-
dzi¢, ze ktos jest komunist(k)a: czy decyduje o tym przynaleznos¢ partyjna, dekla-
racja ideowa, konkretny uczynek (i jaki)? Jesli chodzi o Wasilewska, pytania te
zadawano czesto: w zaleznosci od tego, kto i kiedy pisat jej biografie, date jej ,wej-
Scia w komunizm” przesuwal w jedna lub w druga stron¢. W pierwszych (apologe-
tycznych) biografiach, piéra autoréw radzieckich?!, akcentowano na przyktad kaz-
dy, nawet dzieciecy przejaw buntu, by budowa¢ obraz jej jak najwczesniejszego
radykalizmu. W innych (antykomunistycznych) ujeciach ktadziono z kolei nacisk
na jej dtugie ,socjalistyczne dziecifistwo”, bezpieczne zycie pod skrzydtami wpty-
wowego ojca zwienczone »skokiem” na gteboka komunistyczna wode 17 wrzesnia
1939 roku, wpadnieciem wprost w ramiona StalinaZ?. Pytania o konkretna date
»przystania do komunistéw”, ale tez o przejawy przedwojennej komunistyczne)
dziatalnoSci — swoista weryfikacja biografii Wasilewskiej — stuzyty przy tym zwy-
kle legitymizacji jej statusu ikony komunistycznej rewolucji w Polsce lub prze-
ciwnie — zdemaskowaniu jej jako ,zdrajczyni”, ,renegatki”, ,wyrodnej cory swego
narodu”.

»Przypadek” Wasilewskiej jest ciekawy, poniewaz pod wieloma wzgledami nie
pasuje ona do pschematu komunistki”. Byta przeciez ,pepeséwka”, jak o sobie
moéwila, nie wstydzac si¢ swego pochodzenia. Rozmowe z historykami z Zaktadu
Historii Partii KC PZPR w styczniu 1964 roku zaczeta od ,wyznania”:

20 7a: A. Walicki Marksizm i nieudany ,,skok do krdlestwa wolnosci”, w: tegoz Polska,

Rosja, marksizm, Universitas, Krakow 2011, s. 397-446.

21 Por. E. Usievis Vanda Vasilevskad: kritiko-biograficeskij ocerk, Sovetskij pisatel,
Moskva 1953; L. Vengerov Vanda Vasilevskad: kritiko-biografi ceskij o cerk, Goslitizdat,
Moskva 1955.

22 Por. A. Ciotkosz Wanda Wasilewska. ..
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Urodzitam si¢ w rodzinie pepesowskiej, w rodzinie niepodlegiosciowcdw, w rodzinie lu-
dzi, ktérzy mieli nie tylko niechetny, ale wrogi stosunek do Rosji, czy to byta Rosja car-
ska, czy Zwiazek Radziecki. Rodzina pepesowska, kult Pifsudskiego, jeszcze z najwezes-
niejszego dziecifistwa polaczyly dla mnie pewne sprawy. Wiadome bylo, ze czerwony
sztandar jest sztandarem robotniczym. Ojciec pracowal w prasie socjalistycznej, chodzit
na robotnicze zebrania, matka brata zywy udziat w ruchu robotniczym. Juz jako dziecko
przyzwyczaitam sig, ze 1 Maj jest wielkim $wictem, ze wtedy z mama czy ojcem za reke
idzie si¢ w pierwszym rzedzie pochodu.??

Wspominajac swoje dziecinstwo, rekonstruowata jednoczesnie tradycje, w ktorej
zostala wychowana: patriotyczna, zaangazowana, gdzie romantyczna koncepcja
walki o wolno§¢ splatata si¢ z pozytywistyczng idea codziennej, zmudnej pracy.
Dla jej rodzicéw — Leona Wasilewskiego i Wandy z Zieleniewskich — walka o wol-
na Polske byta priorytetem (obydwoje popierali niepodlegtosciowe dziatania Pit-
sudskiego), podobnie jak aktywnos¢ spolecznikowska — o§wiatowa, pomocowa
(przed I wojna $wiatowa ojciec wydawal czasopismo ,Przedswit”, a matka naleza-
ta do Kota Oswiaty i ,Pomocy Wieziennej”).

W cytowanym juz autobiograficznym szkicu O moich ksigzkach Wasilewska
moéwita o domu rodzinnym jako o ,,dobrej szkole”, w ktérej nauczyla si¢ taczy¢ to,
co prywatne, osobiste, intymne, z tym, co publiczne, spoteczne, polityczne; domu
Swieckim, demokratycznym, egalitarnym. Przyznawala, ze wyrosta w srodowisku,
ktére nie uczylo biernosci, ale rozbudzato aktywnosé?*. Byta to aktywno§¢ okres-
lonego rodzaju: nauczanie, pisanie artykutéw do lewicowych pism, agitowanie we
wsiach i miasteczkach, organizowanie biblioteki robotniczej czy udzial w teatrze
studenckim, z ktérym w 1933 roku wystawita sztuke Friedricha Wolfa pt. Cyjan-
kali dotyczaca problemu $wiadomego macierzynstwa; aktywnos¢ ,tradycyjnie so-
cjalistyczna”, reformatorska raczej niz rewolucyjna, ktéra — kojarzong wtasnie z ko-
munistami — przez jakis czas postrzegala jako fanatyczna, sekciarska?>. Stosunek
jej otoczenia do komunistéw — podobnie jak sporej cze¢Sci spoleczefistwa — byt
bowiem jesli nie wrogi, to z pewnoscia podejrzliwy, peten dystansuZ®. Po latach
ttumaczyta, ze jednym z czynnikéw, ktére zadecydowaty o jej wstapieniu do Zwiaz-
ku Niezaleznej Mtodziezy Socjalistycznej, a nie na przyktad do ktérej$ z komuni-

23 Wipomnienia Wandy Wasilewskiej, »Z pola walki” 1968 nr 1 (41), s. 118.

24 0O etosie przedwojennej lewicowej inteligencji pisze A. Mencwel Etos lewicy: esej
o narodzinach kulturalizmu polskiego, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa
2009.

25 Por. E. Syzdek W jednym gyciu tak wiele..., s. 56. Krytyczny portret Komunistycznej
Partii Polski z ,wnetrza epoki” kreslit J.A. Reguta Historia Komunistycznej Partii
Polski w swietle faktow 1 dokumentdw, Warszawa 1934.

26 QObraz komunistéw, rewolucji proletariackiej i Rosji radzieckiej w poezji polskiej

dwudziestolecia migdzywojennego analizuje np. E. Pogonowska Dzikie biesy: wigja
Rosji sowieckiej w antybolszewickiej poegji polskiej lat 1917-1932, Wydawnictwo
Uniwersytetu Marii Curie-Sktodowskiej, Lublin 2002.
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stycznych miodziezéwek, byt wtasnie radykalizm komunistéw na poziomie wybo-
ru metod dziatania:

Co to byla za broszura — dzisiaj nie pamic¢tam, lecz przeczytalam w niej takie zdanie:
»Walka z socjalfaszyzmem. Nalezy wchodzi¢ do zwiazkéw zawodowych i jezeli nie ma
mozliwosci opanowania zwigzku, nalezy go rozbic”. I to byt moment, ktéry zadecydowal,
ze posztam do ZNMS, a nie do ,Zycia”, bo mi si¢ zdawato, ze nalezy wchodzi¢ do zwiaz-
kéw zawodowych, nalezy w nich pracowaé. Uwazatam bowiem za nonsens rozbijaé te
zwiazki, ktore z takim wysitkiem organizowato si¢, harowato w nich, a tu nagle nalezy je
rozbijaé.2’

W innym miejscu dodawata:

[...] mieliSmy z komunistami duze klopoty, poniewaz oni bardzo gwaltownie parli do
wystapien, ktore mogly doprowadzi¢ do rozlewu krwi, a my uwazaliSmy, ze tego robié nie
nalezy. ProwadziliSmy raczej niewinne walki z policja — rzucaliS$my policjantom pieprz
z sola w oczy itd. Starano si¢ jednak unika¢ rozlewu krwi.28

Wielu znajomych Wasilewskiej, przemawiajacych po wojnie z pozycji krytycz-
nych wobec komunizmu, docenialo PPS-owska karte w jej zyciorysie: Aleksander
Wat pisal, ze »jako corka ministra socjalisty dobre tradycje z domu wyniosta”2?,
Julian Stryjkowski uwazat zas, ze spowijajacy ja »zapach austro-wegierskiego Kra-
kowa, domu Leona Wasilewskiego, ministra spraw zagranicznych w rzadzie Pit-
sudskiego” pomagal oswoié obcos¢ ,putkownika Armii Czerwonej”, w ktérej to
randze Wasilewska wystepowata w czasie wojny w Zwigzku Radzieckim3°. Z nie-
co innych wzgleddéw przynaleznos¢ Wasilewskiej do PPS ceni¢ miat Stalin. Zda-
niem Eleonory Syzdek, biografki Wasilewskiej, wybrat ja na reprezentantke Pola-
kow w ZSRR, gdyz jako cztonkini PPS nie budzita w nim tak wielkich podejrzen
jak dziatacze rozwiazanej w 1938 roku Komunistycznej Partii Polski’!.

A jednak to wlasnie kwestia braku instytucjonalnej przynaleznosci do KPP
przed wojna, w potaczeniu z duzym zaufaniem Stalina, jakie zyskata Wasilewska
w Zwiazku Radzieckim, budzily szczegdlne zainteresowanie — czy moze podejrz-
liwos¢ — w powojennej Polsce. Jesli bowiem Wasilewska nie nalezata do partii ko-
munistycznej przed wojna, dlaczego to wtasnie ona reprezentowala polskie intere-
sy przed Stalinem? Czy reprezentowala je jako polska komunistka, czy tez jako

27 Wspomnienia Wandy Wasilewskiej...,s. 123.

28 Tamze, s. 135.

29 A. Wat Mdj wick..., s. 315.

30 7. Stryjkowski Ocalony na Wschodzie, UEdition Noir sur Blanc, Montricher 1991, s. 180.

31 R, Syzdek Dziatalnosé Wandy Wasilewskiej w latach drugiej wojny swiatowe;,
Wydawnictwo Ministerstwa Obrony Narodowej, Warszawa 1981, s. 68. Jakub
Berman w rozmowie z Teresa Torafiska méwit, ze ,,Stalinowi [...] imponowato, ze
corka przedwojennego polskiego ministra — Leona Wasilewskiego, pisarka, jest
komunistka” (T. Toranska Oni, Swiat Ksiazki, Warszawa 1997, s. 354).
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kto$, kto zastuzyt sie Zwigzkowi Radzieckiemu (badZ samemu Stalinowi32) w in-
ny sposdb? W 1964 roku, kiedy Wasilewska rozmawiata z polskimi historykami, te
pytania miaty sens polityczny: stuzyly z jednej strony uwiarygodnieniu samej
Wasilewskiej (kim byta: polska komunistka-patriotka czy radziecka agentka?),
z drugiej za$ legitymizacji ,polskiej drogi do socjalizmu” Wtadystawa Gomutki,
budowanej po Pazdzierniku 1956 roku33. Dlatego odpowiadajac na nie, Wasilew-
ska wyraznie wazyla stowa:

Nigdy nie mialam sktonnosci do wodzostwa, a robitam pewne rzeczy z tego wzgledu, ze
mogtam, ze miatam mozliwosci zrobienia, a kto inny tych mozliwosci nie mial. I chociaz
bardzo si¢ staralam, zeby nie wywolywaé tego rodzaju zadraznien, ale rozumiem, Ze u
pewnych ludzi musiato si¢ zatamywa¢ nie bardzo dobrze to, ze jednak nie rozmawia si¢
z komunistami, z kapepowcami, z tymi ludZmi, ktérzy mieli okre$lona postawe w sto-
sunku do Zwiazku Radzieckiego, ktérzy mieli za soba staz partyjny, przebyte wiczienia
etc., a teraz musza te sprawy zatatwiaé przeze mnie.>*

7 perspektywy Ciotkosza brak instytucjonalnej przynaleznosci Wasilewskiej do
komunistéw przed wojna byt jednak wazny z innego wzgledu: oto dyskredytowat ja
jako radykatke. Ciotkosz pisat z przekasem, ze do wybuchu wojny Wasilewska ,,(rzy-
mata si¢ pepesowcdéw”, a jesli byta radykalna, to ,w tym samym sensie, w jakim cata
PPS byta podéwczas radykalna”3. Z jego wspomniefi wynika, ze wybér PPS byt dla
Wasilewskiej ,,praktyczny”: jako socjalistka mogta dziata¢ legalnie, a w dodatku za
sprawg »dobrych wrézek” ,ta rewolucjonistka, to nowe wydanie Rézy Luksemburg
(co prawda bez jej intelektu), ta polska Pasionaria ani razu (powtarzam: ani razu)
nie zaznala piolunowego smaku wieziennego chleba, ani razu nie ogladata zakrato-
wanej celi od wewnatrz, ani razu nie spadia na nia palka policjanta”5. Kwestionu-
jac radykalizm Wasilewskiej, przedstawiajac go jako ,skokowy”, ,emocjonalny”,
niemal dziecigcy, Ciotkosz budowat tym samym obraz przedwojennej PPS jako je-
dynej partii lewicowej, ktdra w sposéb stabilny, dojrzaly i konsekwentny pozosta-
wala krytyczna wobec wtadzy i dawala jej zdecydowany odpor. Sama Wasilewska,
ttumaczac swoje instytucjonalne, partyjne wybory, méwita:

[...] ztozylo si¢ tak, jak uktada si¢ w zyciu wszystkich ludzi, iz osobowos¢ cztowieka ksztattu-
je otoczenie. W moim Zzyciu bardzo duza role odegrato to, z jakimi ludZmi spotykatam sig.3”

32 Jedna z powtarzanych do dzi$ ,legend” na temat Wasilewskiej jest jej rzekoma
seksualna zazytos¢ ze Stalinem. Por. np. S. Koper Ulubienica Stalina, w: tegoz
Kobiety wladzy PRL, Wydawnictwo Czerwone i Czarne, Warszawa 2012, s. 33-85.

33

Por. A. Werblan Stalinizm w Polsce, Towarzystwo Wydawnicze 1 Literackie,
Warszawa 2009.

34 Wspomnienia Wandy Wastlewskiej (1939-1944), ,Archiwum Ruchu Robotniczego”
1982, t. 7, s. 427.

35 A. Ciolkosz Wanda Wasilewska..., s. 16.
36

37

Tamze, s. 47.

Wspomnienia Wandy Wasilewskiej..., s. 120.
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Z jej wspomnien wynika, ze na wielu obszarach podazata Sciezka rodzicéw — etosu
dzialania i zaangazowania, wyboru pdl aktywnoSci; kontynuowata w ten sposéb
réwniez pewna szkole mySlenia i dzialania polskiej inteligencji. Jej radykalizm
narastal stopniowo. Wynikal on w takim samym stopniu z rozczarowania sytuacja
w kraju, o czym pisala po latach -

Moje wezesne dziecifistwo uptyne¢to w atmosferze marzen o wolnej, niepodlegtej Polsce.
[...] Jaka bedzie ta niepodlegta Polska — to stato na dalszym planie, mgliscie i niejasno
rozumiato si¢ jakby samo przez si¢, ze bedzie wolna i sprawiedliwa dla wszystkich. Wy-
chowywalam si¢ na romantycznej literaturze, na wierszach méwiacych o walce o wol-
no$¢, na tradycji polskich powstan, na ksiazkach méwiacych o walce z caratem, z Prusa-
kiem, na gigbokiej wierze, ze ten kraj wyzwolony stanie si¢ rajem dla wszystkich jego
mieszkancéw. Przyszedt 1918 rok. W wyniku pierwszej wojny $wiatowej, obalenia caratu
przez rewolucje, powstalo panstwo polskie, przez sto dwadzieécia z gora lat pozbawione
samoistnego bytu. I od razu obnazyto swe klasowe oblicze. Bylo pahstwem kapitalistycz-
nym, zaleznym w dodatku od obcych kapitatdéw, z wszystkimi wyplywajacymi stad na-
stepstwami. Przepa$¢ migdzy marzeniami i rzeczywistoscig byfa jasna nawet dla oczu
dziecka. [ dlatego majac trzynascie, czternaécie lat, chodzitam na robotnicze zgromadze-
nia i demonstracje i od pierwszego roku uniwersytetu bylam czionkiem mtodziezowe;j
organizacji socjalistycznej?® —

- co z zawodu, zZe wybrana droga — droga reform — prowadzi donikad, skoro dawni
rewolucjonisci— ze starszego i jej wlasnego pokolenia — poszli na kompromis z wia-
dza: obro$li w posady, stali si¢ konformistami. W liScie do matki z 10 wrze$nia
1934 roku pisata:

[...] formalnie si¢ dusz¢ — Krakdéw w coraz szybszym tempie zamienia si¢ w porosia gru-
bym kozuchem katuze [...]. W kazdym razie wiem, ze jeste$my garstka glupcow, waria-
tow, ktorzy sobie przez kilka lat zdzierali zycie po to, zeby na nas zrobiono §wietny inte-
res, zeby kilku drani dochodzilo do majatku i stanowisk naszym kosztem [...]. Badz co
badz bylismy wspdélnikami w oszukiwaniu ludzi, wspoltdziataliSmy w wielkim szwindlu,
ktory sie odbywa nieustannie kosztem mas. Pod tym wzgledem komuniséci maja zupeina
racje.¥?

Narzekajac na zablokowane mozliwosci dzialania, marazm, krytykowata jedno-
cze$nie elitaryzm wtadz krakowskiego PPS-u, budowanie dystansu miedzy partyj-
na ,»goéra” a ,dotami”, a zatem sprzeniewierzenie si¢ zasadom, ktérych obrofca
PPS sie mienit. W liscie do matki z 8 kwietnia 1932 roku pisata:

Masy przesunely sie w lewo — siedz¢ teraz po uszy w robocie, wiec stwierdzam, ze w cia-
gu ostatnich miesigcy ten proces posunal si¢ niestychanie naprzéd. Natomiast ,gora”
pozostata w miejscu. Stad luka mi¢dzy géra a masa — pozatem ,gora” wierzy niezachwia-
nie w swoja wielko$¢ 1 madro$é, co wyklucza porozumienie. [...] Jestem przekonana —
jeszcze pare miesigcy nedzy — a ludzie sa zdecydowani na wszystko. [...] Partia nie be-

38 W. Wasilewska Podrds po syciu i ksigskach (I), »Tu i Teraz” 1983 nr 1, s. 16.
39 ZaE. Syzdek W jednym gyciu tak wiele..., s. 97.
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dzie miafa nic do gadania, to znaczy Partia jako obecny zespdt ludzi. Zrobia co$§ komuni-
éci albo my, albo my z komunistami razem.*?

Wiosng 1932 roku znalazla si¢ w szeregach mtodziezowej frakcji radykalnej, ktéra
coraz wyrazniej parta do konfrontacji z sanacyjna wtadza, opowiadajac si¢ za bu-
dowa szerokiego ,frontu” z komunistami. Pisata o tym do matki jeszcze w listopa-
dzie 1931 roku: »[...] zbolszewiczatam ostatnio z kretesem, pod kazdym wzgle-
dem i raczej ide w tym kierunku coraz dalej. Stanowczo zbyt dtugo nie poddawatam
rewizji réznych wierutnych zabobonéw”41.

Co miata na mysli, méwiac o »,zabobonach”? Czy chodzito wytacznie o formal-
ne, instytucjonalne zblizenie z komunistami? Czy tez raczej o przyjecie — przy-
najmniej w niektérych punktach — komunistycznego spojrzenia na stosunki pa-
nujace w Polsce i w Europie, w tym na sytuacje w Zwiazku Radzieckim? Ta ostatnia
kwestia wydaje si¢ szczegdlnie wazna, gdyz dotyczy nie tylko $wiatopogladu Wasi-
lewskiej i kierunku jego ewolucji, ale tez istotnego pytania o ,natur¢” komuni-
zmu w przedwojennej Polsce — do jakiego stopnia wynikal on z ,zafascynowania”
polskich komunistéw rewolucja radziecka, a do jakiego stopnia mial swe Zrédto
W rozczarowaniu stosunkami panujacymi w kraju - oraz o warunki udzielenia
poparcia komunistycznej ideologii przez intelektualistéw (jedno z wyjasnien gto-
si, ze o takim poparciu przesadzita atmosfera drugiej potowy lat 30. XX wieku
i echa zblizajacej si¢ wojny). »Przypadek” Wasilewskiej pokazuje, ze sprawa byla
bardziej zlozona: w przytaczanej juz rozmowie z historykami twierdzita, ze
w przededniu wojny nie miata watpliwosci, iz tylko Zwiazek Radziecki mogt po-
wstrzymac faszyzm. Jej przekonaniem nie zachwial nawet pakt Ribbentrop-Moto-
tow z 23 sierpnia 1939 roku:

W rozmowie ocenialiS$my sprawe w ten sposdb, ze widocznie sytuacja jest tego rodzaju, iz
Zwiazek Radziecki musi za wszelka ceng odciagnal swoje starcia z Niemcami. Przy czym
to dos¢ skomplikowanie si¢ odczuwato. Widocznie jest to potrzebne dla ratowania Zwiazku
Radzieckiego.*?

Tuz przed wybuchem wojny ,stawiata” juz wigc na Zwiazek Radziecki. Takze rok
i dwa lata wczesniej, kiedy trwaty procesy moskiewskie i zostala rozwiazana KPP,
uwazala, iz ,pewne posunigcia sa konieczne” w sytuacji rozprzestrzeniania si¢ fa-
szyzmu i izolowania ZSRR na arenie miedzynarodowej. Po latach ,,stopowata” gtosy
krytycznie oceniajace wydarzenia sprzed wojny: ,Mnie si¢ wydaje, zZe do tych spraw
dzisiaj nalezy podchodzi¢ ostroznie, zeby pdzniejszych sugestii i pézniejszego ro-
zeznania nie przenosi¢ na tamten czas™*.

40 Listy Wandy Wasilewskiej (..., s. 37.

41 Tamze, s. 36 (list z 15 XI 1931 r.).

42 Wspomnienia Wandy Wasilewskiej..., s. 189.
43 Tamze, s. 148.
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W maju 1936 roku Wasilewska uczestniczyta we Lwowie w Kongresie Pracow-
nikéw Kultury, ktéry zgromadzit pisarzy, intelektualistéw, dziataczy kultury opo-
wiadajacych si¢ przeciwko wojnie i imperializmowi, a za humanistycznymi war-
toSciami. Uczestnicy Kongresu przyjeli rezolucje, w ktérej oswiadczyli, iz

stojac na stanowisku wspolnej walki wszystkich wyzyskiwanych i1 gnebionych przez fa-
szyzm, bez wzgledu na narodowo$¢, stwierdzaja, ze walka z wojna imperialistyczna, o po-
koj, jest pierwszym podstawowym obowiazkiem wszystkich postepowych pracownikdw
kultury.*

Byta to deklaracja mi¢dzynarodowej wspdtpracy lewicowej inteligencji przeciwko
rozszerzajacemu si¢ faszyzmowi, ale tez nacjonalizmowi i kapitalizmowi. Nie
mowiono w niej o ,przewodniej roli” Zwiazku Radzieckiego, kladac raczej nacisk
na warto$ci humanistyczne, internacjonalistyczne. Wasilewska wyjezdzata ze Lwo-
wa przekonana, iz »,miejsce pisarza, miejsce tworcy jest dzi§ w szeregach proleta-
riatu miast i wsi walczacego o swoje wyzwolenie™®, czemu data wyraz w swej
ostatniej przedwojennej powiesci Ziemia w jarzmie (1938). Byt to utwér antykapi-
talistyczny i antynacjonalistyczny zarazem lub inaczej — dzigki osadzeniu akcji na
ziemiach nadbuzafiskich i uczynieniu jej bohaterami polskich wloscian wyzysku-
jacych ciemne chiopstwo méwiace polsko-bialoruska mieszanka jezykowa — uka-
zujacy silny splot relacji klasowych i narodowych, wyzysku ekonomicznego pote-
gowanego przez wiadze ptynaca z dostepu do dominujacej kultury i jezyka*s.
Zaréwno w tej, jak i we wczeSniejszych powieSciach — Oblicze dnia (1934) i Ojczy-
zna (1935) — Wasilewska oskarzata Polske o nieréwne traktowanie swoich obywa-
teli, o to, ze jako ojczyzna byla ,podwdjna”: burzuazyjna i proletariacka, elit i mas.
»Co dala niepodlegta Polska tym, co o nia walczyli? Dla kogo stala si¢ prawdziwa
ojczyzna? Odpowiedz wynikata jasna i niedwuznaczna — ta Polska jest matka dla
fabrykantéw i obszarnikéw, i macocha dla robotnika i chtopa”™7 — przypominata
po latach rozczarowanie migdzywojenna Polska, ktérym ,obdarzyta” swoich bo-
haterow.

To, co znajdziemy w jej przedwojennych powiesciach, nie mogto si¢ podobaé
sanacyjnej wtadzy (o czym skadinad wiemy z jej listéw do ojca®®): nakreslony gru-

44 7a E. Syzdek W jednym gyciu tak wiele..., s. 143.
45 Za: E. Syzdek Dgiatalnosé Wandy Wasilewskiej..., s. 48-49.

46 W latach 30. XX wieku etnograf Jozef Obrebski prowadzit zakrojone na szeroka
skale badania nad stosunkami etnicznymi panujacymi na zachodnim Polesiu —
obszarze zachodzacym na tereny opisane przez Wasilewska w Ziem: w jarsmie.
Grazyna Borkowska powolata si¢ na jego prace, by zada¢ pytanie o rol¢ Polakéw
w procesach kolonizacji. Por. G. Borkowska Perspektywa postkolonialna na gruncie
polskim — pytania sceptyka, »,leksty Drugie” 2010 nr 5, s. 40-52.

47 W. Wasilewska Podrdé po gyciu i ksigskach (I)..., s. 16.

48 W liscie z 9 II 1934 r. Wasilewska pisata: ,Wykastrowalam, co moglam, boje sie
wprawdzie, ze to bedzie jeszcze za malo, ale naprawde cata rzecz straci jakikolwiek
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ba kreska obraz nedzy i wyzysku, gniew zrodzony z poczucia braku perspektyw
zyciowych, narastajacy ,pomruk” rewolucji. W finatowej scenie Oblicza dnia mu-
rarz Anatol, stojac na czele protestujacych robotnikéw, obwieszczal, ze razem zbu-
duja ,nowy Swiat”:

Anatol odwraca glowe 1 patrzy w ulicg. Jak rzeka tocza si¢ thumy. To tu, to tam zakwita
z nagta czerwien sztandaru. Ponad wszystkim, géra, wspaniale, rado$nie, pote¢znie ply-
nie zwycigska piesf. Jak wino piynie ulicami weselna rado$¢, niewypowiedziane szcze-
Scie, ziszczona tesknota cztowieka. W przejete lekiem twarze, w bezsilny gniew, w na-
znaczong plugawym strachem gromadke rzuca twardo, pewnie, radoénie. Nie im — swemu
mrocznemu dziecifistwu, ponurym latom wyrostka, swojej zbuntowanej mlodosci, ply-
nacej rzece thuméw, wiejacym sztandarom: — Budujemy éwiat wolnych ludzi!*®

Budowe ,nowego $wiata” oglaszat juz wczesniej wiersz Wasilewskiej, napisany po
tzw. wypadkach krakowskich z 1923 roku, kiedy to policja strzelata do protestuja-
cych robotnikéwC. Jego koficowe wersy brzmialy: »Z ich $mierci jasny dzief §wi-
ta,/ Sa siewem, rzuconym w ziemie,/ Z ktérego kiedys wyrosnie/ Wielka, szczesli-
wa, radosna/ Proletariacka Ojczyznal™!. Kluczowe w tych fragmentach byty
sformulowania ,,wolni ludzie” i ,proletariacka ojczyzna”: zapowiadatly one, ze ci,
ktérym obiecano sprawiedliwo§¢ wrazz niepodlegloscia,samisi¢o nia
upomng. W marcu 1936 roku we wspdlredagowanym przez pisarke ,Ptomyku”
pojawit si¢ przyktad takiej ,proletariackiej ojczyzny”, budowanej tuz pod bokiem,
iz miejsca wywolal poruszenie niektérych mediéw i oskarzenie o ,proradziecka
propagande”. Czy Wasilewska rzeczywiscie ,promowata” wtedy rewolucje¢ na wzor
radziecki i to w dodatku ,za obce pieniadze”, jak gtosi tytul jednego z nakreco-

sens. [...] Formalnie teraz chyba cenzor nie ma powodu przyczepiaé si¢ do zadnego
zdania, a jak zechce zaczepial to, czego si¢ trzeba domyslaé, to juz na to nie
poradze” (Listy Wandy Wasilewskiej (IT), ,Zdanie” 1985 nr 11, s. 28). W komentarzu
do tego listu Eleonora Syzdek wyjasnita, ze w wydanie Oblicza dnia Leon Wasilewski
angazowal si¢ osobiscie.

49 W. Wasilewska Oblicge dnia, w: tejze Pisma zebrane, t. 1, Wydawnictwo Ministerstwa
Obrony Narodowej, Warszawa 1955, s. 195. O Obliczu dnia recenzent ,Wiadomosci
Literackich” Emil Breiter pisal: ,Wasilewska wtargneta do literatury z okrzykiem
walki. [...] Autorka zna tylko dwie potegi: potege ciemnosci i buntu. Nie ma mi¢dzy
tymi $wiatami porozumienia; nie ma zadnej ktadki nad przepascia; musi by¢ albo
tu albo tam. Walka idzie na $mieré i zycie, a zwycigstwo jest pewne,
natychmiastowe, rozstrzygajace. W powiesci Wasilewskiej zwyciestwo staje si¢
faktem. Miejsce miodego Baryki zajmuje Anatol 1 prowadzi miliony bezrobotnych
do triumfu” (E. Breiter Powies¢ Wasilewskiej, ,Wiadomosci Literackie” 1934 nr 42,

s. 4).

Por. T. Marszatkowski Zamieszki, ekscesy i demonstracje w Krakowie 1918-1939,
Arcana, Krakow 2006.

S W, Wasilewska 6 XTI 1923, w: H. Zatorska Wanda Wasilewska, Wydawnictwa Szkolne
i Pedagogiczne, Warszawa 1976, s. 165.
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nych niedawno filméw o niej>2? Czy bawila sie z polska wtadza, wiedzac, Ze ojciec
wyciagnie ja z tarapatéw? O calej sprawie takze po latach krazyty plotki’3 sktada-
jace sie na »czarna legende” Wasilewskiej>?.

Wedtug Ciotkosza, wtasnie to, ze Wasilewska ,zerkata” na wschéd, by tam szukac
pozytywnych wzorcédw, nowoczesnych rozwiazai w stosunkach spotecznych, az wreszcie
zastapita ,,polska ojczyzne, czy tez dwie polskie ojczyzny jedna nowa ojczyzna, rosyj-
sko-sowiecka ™, zdefiniowato ja jako komunistke okre§lonego typu. Powotujac sie na
swoj autorytet tego, ktéry znat mtoda Wasilewska i wprowadzat ja w tajniki ,partyj-
nej roboty”, Ciotkosz wyrokowat, ze do potowy lat 30. z pewnoscig nie byta komunist-
ka, a gdy si¢ nia stata, to od razu na ,sowiecka modte” (jej wczeSniejszy radykalizm
nazywal lekcewazaco ,romantyczng fanaberia”)>6. Jego wspomnienia stawialy i do
dzis stawiaja (jako chetnie przywolywane) Wasilewska w zlym Swietle: pokazuja bo-
wiem, Ze jej status polskiej komunistki przed wojna byt ,metny”, a jedyna tradycja
komunistyczna, z ktéra mozna ja wiazac, to tradycja sowiecka, stalinowska.

Nie jest moja intencja szukanie ,prawdy” o Wandzie Wasilewskiej: ustalanie
faktdw, ktére precyzyjnie miatyby stwierdzié, kiedy zostata komunistka i jak w zwiaz-
ku z tym definiowata swéj komunizm. ,,Przypadek” Wasilewskiej wydaje mi si¢ in-
teresujacy, gdyz pozwala spojrze¢ na komunizm w (przedwojennej zwtaszcza) Pol-
sce jak na »tozsamos¢ w procesie”, ksztaltowana w pewnym kontekscie, podlegajaca
przemianom w zaleznosci od réznych czynnikéw wewnetrznych i zewnetrznych, jak
na ,manifestacj¢” publiczna i prywatna. Na przykladzie Wasilewskiej wida¢ row-
niez, jak stawaniu si¢ komunistka towarzyszyto wylamywanie si¢ z pewnych
rél i przekraczanie pewnych granic. Ale tez ustanawianie nowych.

Zycie jako ,skandal prawdy ">’

Wasilewska czesto opisywala swoje zycie w kategoriach ruchu, przeptywu,
zmiany: ,Nieustannie zyto si¢ w szalonym napre¢zeniu nerwdw, nieustannie goni-

32 Por. Wanda Lwowna Wastilewska, TVP 2008.

53 Maria Dabrowska pisata, ze Wasilewskiej w Polsce »nie spadt wtos z glowy”: ,,Brala
gruba forse za ksiazki i za «Plomyka». Jedyna przykrosé, jaka ja spotkata, to, ze jej
odebrano redakcje «Ptomykar, gdy stat si¢ nadto propaganda sowiecka”

(M. Dabrowska Dzienniki. 1914-1965, t. X (1956-1957), PAN Warszawa 2009, s. 41).

Sama Wasilewska twierdzila, ze sprawa z ,Ptomykiem” byla ,,niewinna”,

aw dodatku ,,nakrecona” w okresie poprawy stosunkéw migdzy Polska 1 Zwiazkiem
Radzieckim: ,Nalezy pamig¢taé, ze wowczas zawarta byta umowa, na zamku grano
«Migdzynarodéwke» w zwiazku z przyjazdem sowieckiej delegacji” (Wspomnienia
Wandy Wasilewskiej..., s. 180). O ,awanturze” wokét ,,Plomyka” pisata tez

]. Broniewska Tamten brzeg mych lat, Ksiazka i Wiedza, Warszawa 1973, s. 102-108.

35 A. Ciotkosz Wanda Wasilewska..., s. 43.
56 Tamze, s. 44, 50.
57 Za: M. Foucault The courage of truth..., s. 183.
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to resztka sit”>8. Ruch mial znaczenie dostowne — konkretne dziatania, ktére po-
dejmowata — ale tez metaforyczne. Oto komunizm, w ktéry si¢ zaangazowala, ja-
wit si¢ jako ruch totalny, przekroczenie wszelkich norm, granic, barier, ,upltynnie-
nie wszystkiego, co state” w mysl stow Marksa wyrazonych w Manifescie komunistycznym
(1848): ,Wszystko, co stale, rozplywa si¢ w powietrzu, wszystko, co Swiete, ulega
sprofanowaniu i ludzie musza wreszcie spojrze¢ trzeZwym okiem na swoja pozy-
cje zyciows, na swoje wzajemne stosunki”?. Im bardziej komunizm ,zagarniat”
Wasilewska politycznie jako idea, ktéra znajdowata wyraz w jej powiesciach i prze-
moéwieniach, tym bardziej stawat si¢ — za Foucaultem — ,forma zycia”, idea prze-
Zywana, »zasada definiujaca okreslony sposéb zycia”; owocowat ,skandalem zycia
rewolucyjnego, ktére zrywajac z zyciem akceptowalnym, odkrywato prawde i da-
walo jej $wiadectwo™50,

»okandal zycia” Wasilewskiej polegal na tym, Ze na wielu obszarach poszta
dalej, niz pozwalaly na to normy obowiazujace w srodowisku, z ktérego si¢ wywo-
dzita: przekroczyla granice miedzy warstwami spolecznymi, ,wyszla” ze swojej
roli plciowej, ztamata niepisane reguly zycia we wspdlnocie narodowej. Jedna z ta-
kich manifestacji byt jej zwiazek z murarzem Marianem Bogatka, w dodatku przez
lata niesformalizowany. W Srodowisku krakowskim taka relacja nie razita specjal-
nie. Jak wspominatl Jan Topinski: ,Zespalaly nas wigzi serdecznej przyjazni, sko-
jarzyto sie wéréd nas niejedno robotniczo-studenckie matzefistwo™8!. Lecz z per-
spektywy warszawskiej inteligencji, w ktorej szeregach Wasilewska znalazla si¢
jesienia 1934 roku, zwiazek cérki ministra i robotnika moégt si¢ wydawac czyms
niecodziennym, na co wskazuje przyjazny, ale jednak akcent we wspomnieniach
Janiny Broniewskiej: ,Marian Bogatko, maz Wandy, prototyp Anatola w jakiejs
mierze. Anatola z Oblicza dnia. Z zawodu murarz i to krakowski, co ma takze swo-
ja specyfike”%2. Podobnie jak Broniewska, Ciolkosz takze widzial w Bogatce pier-
wowzo6r Anatola, ale w odréznieniu od niej uwazal, ze zwiazek z Wasilewska za-
szkodzil murarzowi, gdyz doprowadzit do jego »,deklasacji”

Bogatko zdeklasowal si¢ i wogdle przestat pracowaé. Zajmowat si¢ domem, asystowal
swej zonie w $rodowiskach lewicy literackiej, w pochodach 1 Maja chodzit z grupa lite-

38 \W. Wasilewska Lata, ktdre mingly (8), »Argumenty” 1975 nr 35, s. 8.

59 Za: M. Berman ,,\Wszystko, co stale, rogplywa sig w powietrsu”. Rzecg o doswiadczeniu

nowoczesnosct, przet. M. Szuster, Universitas, Krakow 2006, s. 23. W polskim
przektadzie Manifestu komunistycznego poczatek cytowanego zdania brzmi:
»Wszystko, co stanowe 1 zakrzeple, znika...”. Por. K. Marks, F. Engels Manifest
komumnistyczny, przet. A. Landman, w: tychze Dziefa wybrane, t. 1, Ksiazka 1 Wiedza,
Warszawa 1981, s. 346.

60 M. Foucault The courage of truth...,s. 183-184.
61 . Topifiski, Trzy pokoje w Domu Robotniczym na Dunajewskiego 5, w: Cyganeria ¢ polityka.

Wspomnienia krakowskie 1919-1939, oprac. K. Bidakowski, Warszawa 1964, s. 88.
62 J. Broniewska Maje ¢ listopady, Warszawa 1967, s. 242.
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ratéw 1 dziennikarzy, nie z robotnikami budowlanymi, przeszed! na mieszczanski spo-
s6b bycia i w niczym juz nie zapowiadat soba Anatola — ptomien i miecz rewolucji.%?

Z perspektywy Ciotkosza przekroczenie przez Wasilewska i Bogatke granic w zy-
ciu prywatnym odbyto si¢ ze szkoda dla polityki: dziwna hybryda, jaka stal si¢
Bogatko - robotnik aspirujacy do inteligencji, a w dodatku sekretarzujacy swojej
zonie — nie pasowata do wizerunku meskiego przywodcy rewolucji proletariackiej,
ktérego potrzebowala przedwojenna lewicowa inteligencja. Zamiast niego na cze-
le lewicy komunistycznej stangta w czasie wojny Wasilewska, co w potaczeniu ze
Smiercia Bogatki we Lwowie w maju 1940 roku nadato catej historii do§¢ upiorny,
demoniczno-kastrujacy rys. Z biegiem lat Ciolkosz ocenial:

Byto co$ nienormalnego w jej [Wasilewskiej — przyp. A.M.] dobieraniu sobie me¢zczyzn:
musiata mie¢ m¢zezyzn nie dorastajacych do niej intelektualnie. Sama zwierzata sig, ze
potrafi kocha¢ tylko mezczyzn nizej od niej stojacych. Byta do nich przywiazana i o nich
zazdrosna, miata w tym zakresie ,,instynkt posiadacza”. Kochata ich na swoj sposéb. Byli
nieodzowni, ale nie byli najwazniejsi w jej zyciu.%*

Wasilewska inaczej patrzyta na swoj zwiazek z Bogatka: chociaz istotnie wzorowa-
ta na nim posta¢ Anatola z Oblicza dnia®®, nie widziala w nim jedynie ,materiatu
na powies¢”. Wychowana, jak moéwita, w mieszanym Srodowisku inteligencko-ro-
botniczym® nie traktowata zwiazku z robotnikiem ani jako mezaliansu, ani fana-
berii. Jeszcze z Krakowa pisala do matki:

Chce mamusia, zebym napisata co$ o Marianie. [...] Nigdy nie przypuszczatam, ze moz-
na czu¢ dla kogokolwiek to, co czuj¢ dla niego. [...] Ten chiopak nie ma jednej sekundy,
kiedy by myslat o sobie — dawanie przychodzi mu tak jako$ fatwo i prosto, ze si¢ tego nie
zauwaza. [...] Jakis czas go troche gnebilo, Ze jest robotnikiem [...], debatowalis$my nad
przedzierzgnigciem si¢ w inteligenta [...] stanowczo oponowatam. Nie cheg, zeby robit
cokolwiek ze wzgledu na mnie...%

Przyznawata, ze Bogatko inspirowal ja, ale i motywowal do pracy: jako pierwszy
czytal jej utwory, sugerowal poprawki. Sama byta dumna z jego przewodzenia straj-
kowi krakowskich murarzy w lipcu 1933 roku. W liscie do matki tuz przed wyjaz-
dem z Krakowa wyrazata troske o jego przysztosé:

Warszawa lezy przede wszystkim w moim interesie, ale zalezy mi na niej gtéwnie ze wzgle-
du na Mariana. Sita rzeczy upodobni si¢ z biegiem czasu do naszych dziataczy zawodo-

63 A. Ciotkosz Wanda Wasilewska..., s. 16.
64 Tamze, s. 25.

65 W liscie do matki z 16 VII 1933 r. pisata: »,Sens ogdlny — éwiat jako ciemnog¢,
proletariat jako budowniczy nowego dnia. Dlatego gtéwnym bohaterem jest murarz,
zreszta bezwstydnie wzorowany na Marianie” (Listy Wandy Wasilewskiej (IT)..., s. 26).

66 Wspomnienia Wandy Wasilewskiej...,s. 119.
67 Listy Wandy Wasilewskiej (I)..., s. 38 (list z 6 X 1932 1.).
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wych — to bytoby okropne [...]. W dodatku tak si¢ ulozyto, Ze nas tu za wszelka cen¢
zagryza.©8

Zdaniem Broniewskiej, zwiazek Wasilewskiej i Bogatki ,,uchodzil nie bez racji za
jeden z najbardziej udanych™®® i by¢ moze kluczowy byt tu fak, iz byt on piciowo
nienormatywny. Bogatko — wywodzacy si¢ z ,meskich”, robotniczych kregéw —
najwyrazniej nie uznawat za ,niemeskie” takich czynnosci jak zajmowanie si¢ corka
Wasilewskiej z pierwszego matzenstwa, parzenie kawy czy sekretarzowanie zonie,
nie wydawal si¢ tez zazdrosny o jej sukcesy literackie czy polityczne (zartowali
z Broniewska, ze razem tworza »Swite”, ,dwdr krélowej przedmiescia”, jak nazy-
wali Wasilewska’").

Czy zwiazek z robotnikiem przeszkadzatl rodzicom Wasilewskiej? 7Z wymiany
listéw miedzy Wanda i jej matka wynika, ze bardziej drazliwa sprawa mogt by¢
brak jego formalizacji — publiczna manifestacja pogardy dla konwenansow:

Przy réznych okazjach stwierdzam, jak to dobrze, ze nie wzi¢liémy $lubu. A wi¢c na-
przdd ze wzgledu na samych siebie — pamigta Mamusia, jak sama pisata mi, ze nalezy
robi¢ to, co wyplywa z potrzeby wewnetrznej, a nie dla ludzi, pozordéw czy kompromi-
sow? Bytoby to tchorzowskie ustepstwo paru plotkarzom, ktoérzy nas nic nie obchodza.
Naste¢pnie — raz nareszcie jestem czlowiekiem, a nie doczepka do kogo$. Gdyby méj maz
byt idiota i niedolega, wtedy mdgiby by¢ doczepka do mnie — ale tak, jak jest, choébySmy
z Marianem przedstawiali réwne wartoSci, po mojej stronie bytby ten minus, ze jestem
kobieta — 1 choéby z tej przyczyny zawsze bytlabym owa, a nie soba. Ze wzgledow partyj-
nych — mozemy jako dwie niezalezne jednostki spetniaé rézne funkeje, ktérych by nie
powierzono matzenstwu [...]. Zreszta, o co wlasciwie chodzi? Jest nam tak dobrze, ze to
az $mieszne [...] Marian jest nadzwyczajnym czlowiekiem, nadzwyczajnym m¢zem i nad-
zwyczajnym ojcem i zostatby takim ze §lubem czy bez §lubu.”!

Ten list Wasilewskiej wydaje mi si¢ wazny z dwdch powoddw. Po pierwsze, kryty-
kowata w nim matzenstwo jako zwigzek zawierany nierzadko pod presja otoczenia
i podtrzymywany z troski o zados¢uczynienie formom, tradycji. Optowala za zwiaz-
kiem z wyboru, a nie z koniecznosci dostosowania si¢ do obowiazujacych norm,
za relacja wolnych i réwnych sobie ludzi. OczywiScie mozna w tym miejscu uznac,
ze deklaracja Wasilewskiej, jak tez jej zwiazek z Bogatka nie byly niczym wyjatko-

68 E. Syzdek W jednym syciu tak wiele...,s. 97 (list z 10 IX 1934 r.).
69 1. Broniewska Tamten brzeg mych lat..., s. 127.

70 Tamze, s. 97.

71 7a E. Syzdek W jednym gyciu tak wiele..., s. 84. Wasilewska 1 Bogatko wzi¢li §lub

dopiero w 1936 roku: ,Kiedy w 1936 roku zaproszono mnie i Bogatke do Zwiazku
Radzieckiego, wyptyneta sprawa aktu §lubu. [...] chcac nie cheac polecieliémy do
mego macierzystego zboru kalwihskiego na Lesznie. Gdy pastor poprosit o jakie$
o$wiadczenie charakteru religijnego, a nam si¢ bardzo spieszylo, rozzloscit si¢
iw koficu zirytowany zapytal: nie rozumiem, o co pahstwu chodzi — o §lub czy

o papiery? Odpowiedzialam: wylacznie o papierek” (Wspomnienia Wandy
Wasilewskiej..., s. 121-122).
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wym w Srodowisku przedwojennej warszawskiej inteligencji. Wystarczy przypo-
mnieé chociazby poglady Ireny Krzywickiej oraz jej zwiazek z Tadeuszem Boyem-
-Zelefiskim’2. Jednak to, co — jak sadz¢ — wyrdzniato Wasilewska i Bogatke, to
deklarowany (a zdaniem réznych §wiadkéw takze praktykowany) egalitaryzm plcio-
wy i klasowy: myslenie o zwigzku jako o wolnym od wtadzy wynikajacej z przyna-
leznosci do okreslonej pici badZ warstwy spolecznej. Kwestia wladzy musiata by¢
wazna dla Wasilewskiej, skoro cze§¢ cytowanego listu po§wigcita miejscu kobiety
w prywatnej relacji z mezczyzna i szerzej — w relacji ze spoleczenstwem. Wasilew-
ska chciata widzie¢ siebie réwna mezczyZnie, a tymczasem zawierane w koSciele
malzefistwo wyznaczalo jej pozycje podlegta, gorsza. W matzenstwie przestawata
»by¢ soba”, znaczy¢ jako ,byt samoistny”, a stawala si¢ ,doczepka” do mezczyzny,
»owa”. W jej odczuciu zwigzek niesformalizowany nie odbieral jej tego, co mal-
zenstwo, czyli autonomii, samodzielnego znaczenia, nie sprowadzal jej w zyciu
publicznym wylacznie do roli »,Zony swego meza”’>,

Echa tego listu dZzwiecza w powiesci Oblicze dnia, w ktérej u boku Anatola po-
jawia si¢ Natalka. Nie czuje si¢ ona dodatkiem do me¢zczyzny, ale autonomiczna
jednostka, towarzyszka we wspdlnej walce, i na tym buduje swoja tozsamos¢: ,Na-
talka si¢ cieszy. Odkad trafita tutaj, miedzy tych ludzi, nie czuje wigcej swojego
sieroctwa. Wszyscy mysla o wszystkich, wszyscy o wszystkich dbaja. Predko rozu-
mie Natalka, ze «towarzysz» znaczy wiecej niz «brat»”74. Z Anatolem zyje w wol-
nym zwiazku, mimo niecheci otoczenia, szczegdlnie kobiet, ktére wytykaja ja pal-
camii wyzywaja od ,puszczalskich”. Bronia one matzenstwa jako jedynego miejsca
samorealizacji kobiet, cho¢ zadawana przez mezow przemoc i wyczerpanie obo-
wigzkami domowymi sprawiaja, ze malzefistwo to dla nich bardziej udreka niz
szczescie:

Papier, patent, legitymacja. Znak wyci$niety na czole na cale zycie. Nadajacy znaczenie,
stanowisko, uswigcajacy. Wszystko: pijane razy pigsci, syfilityczne wrzody, matotkowate
dzieci. Slubne przecie. I tu, od sutereny po trzecie pictro chodzi Natalka, bez patentu,
bez pieczeci, bez stempla, z bezwstydnym swiatlem swojej milosci na twarzy.”>

72 Por. 1. Krzywicka Wyznania gorsgycielki, Iskry, Warszawa 1999.

73 Mozna sie zastanawia¢, do jakiego stopnia poglad Wasilewskiej wyrastal ze
sprzeciwu wobec losu matki, ktéra po aktywnej dziatalnosci w Legionach zajela si¢
domem, a pdzZniej »,uciekia” w teozofie, czy tez szerzej — wobec losu tych wszystkich
zaangazowanych politycznie Polek, ktére wraz z koficem wojen i rewolucji
oddelegowywane byly do sfery prywatnej, »przekierowywane” na obowiazki zony
i matki, a ujécie dla swej energii i woli dziatania w Zyciu publicznym znajdowaty
wylacznie w religii lub dobroczynnosci. Por. A. Kusiak Narodowa pamieé historyczna
a historia kobiet, w: Polka: medium, cien, wyobrazenie, red. M. Gabrys, M. Rudas-
-Grodzka, B. Smolef, Warszawa 2006, s. 214-217.

74 W. Wasilewska Oblicge dnia..., s. 139.
75 Tamze, s. 160.
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W powiesci Wasilewskiej matzenstwo dotacza do szeregu instytucji opresjonuja-
cych cztowieka, jak kosciol, szkota, zaktad pracy, przy czym swdj szczegdlnie opre-
syjny charakter ujawnia wobec kobiet: tu najsilniej wtadza patriarchatu splata si¢
z wladza kapitatu. Dlatego Natalka i Anatol odrzucaja malzenstwo, wierzac, ze
tylko tak ocalg mitos§¢é, wzajemny szacunek i ludzka godnos¢.

Mozna si¢ zastanawiad, czy i jak wiele Wasilewska uzyczyta Natalce z siebie:
w czasie strajku krakowskich murarzy byta pomocnica Bogatki, zyta z nim bez
Slubu. A jednak wydaje sig, ze chodzi tu o co§ wigcej niz szukanie prostych analo-
gii miedzy zyciem i literatura. I list do matki, i powieS¢ sa wazne jako manifesta-
cja niezaleznoSci prywatnej i publicznej Wasilewskiej, znak poszukiwan mozli-
wosci autonomicznego dziatania, mocniejszego zaznaczenia siebie. Czy taka szanse
dostrzegta w Srodowisku komunistéw? Mimo sukceséw, jakie odnosita jako mow-
czyni i pisarka, dla wielu ludzi wciaz byta cérka swego ojca, »cérka Leona”, jak
o niej méwili, albo ,wdowsa po Romanie Szymanskim”. Nieustannie wpisywana
w patriarchalng strukture pokrewienstwa tracita prawo do indywidualnych osiag-
nigé. Jako kobieta i jako dziataczka znaczyta symbolicznie dzigki nazwiskom mez-
czyzn, z ktérymi byta zwiazana, szczeg6lnie zas dzigki nazwisku ojca: ono jg defi-
niowalto, wyznaczato jej polityczna warto$¢. Wsréd komunistéw pragneta budowaé
wlasng historie:

Kiedy ojciec zmart [w grudniu 1936 roku — przyp. A.M.], wowczas, kiedy bytam catkowi-
cie dorostym cztowiekiem, towarzysze, komunisci — ktdrzy do niego mieli zupetnie okres-
lony stosunek — przyniesli kwiaty na trumne mojego ojca z napisem: »,Ojcu Wandy”.76

Polatach Jan Karaskiewicz tak wspominat ja z czaséw, gdy znalazta si¢ na szczycie:

Zaczalem patrze¢ na Wand¢ Wasilewska nieco inaczej. Dotad widzialem ja i znalem jako
dziatacza spotecznego, jedna z tych, ktorzy walczyli stowem i pidrem o sprawiedliwo$é
spoteczna, o swobody polityczne. Obecnie urosta w moich oczach i w oczach moich to-
warzyszy do rangi me¢za stanu, ktéry reprezentuje okreslona, konsekwentng orientacje
polityczna.”’

Wsréd komunistéw Wasilewska budowala jednak nie tylko swa histori¢ publicz-
na, ale i prywatna. Tu znalazlta ,rodzing z wyboru”: z Broniewska, z ktéra wspdl-
nie redagowatla ,Ptomyk”, dzielita warszawska codzienno$¢, a pdézniej przeszia
wojenny szlak w Zwiazku Radzieckim, potaczyla je ,przyjazn silniejsza niz mi-

10§¢”78. Jej my$lenie o rodzinie jako o relacji z wyboru nie miato wiele wspélnego
z tradycyjna definicja: bliskosé, wiez nie byly tu sprawa wspdlnych gendéw, ale

76 Wspomnienia Wandy Wasilewskiej..., s. 133.

77 1. Karaskiewicz Whrosta do rangi mesa stanu, w: Wanda Wasilewska we wspomnieniach,
oprac. E. Syzdek, Ksiazka 1 Wiedza, Warszawa 1982, s. 135.

78 . Broniewska Maje i listopady..., s. 242. O przyjazni miedzy Broniewska i Wasilewska
pisze obszernie M. Shore ,,Cgysto babski”: A Women’s friendship in a man’s revolution,
»East European Politics and Societies” 2002, vol. 13, nr 3, s. 810-863.
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wspolnych doswiadczen, pogladdw, pracy; nie wynikaty z urodzenia, naturalnego
stanu rzeczy, ale z procesu, »,obrastania” we wspomnienia, wyksztatcania wspol-
nych kodéw komunikacyjnych. Broniewska ujmowata to nastepujaco:

Oni oboje [Wasilewska i Bogatko — przyp. A.M.], uzupetniajacy si¢ 1 nieroztaczni w tym
czasie, 1w latach pdzniejszych — stali si¢ dla mnie czym$ wiecej niz byloby naturalne
rodzefistwo. Rodzefistwa si¢ nie wybiera. Ci byli z wyboru serca, rozumu. Kazdy dzieh
nas z soba urodzinniat, cho¢ to stowo pokraczne.”

Mimo ze Wasilewska nigdy nie odrzucita biologicznej rodziny (ani tez nie zostata
przez nia odrzucona), przyznawala, iz zdarzato sig, ze »,zapominala o istnieniu”
niektoérych jej cztonkdw: o rodzonej siostrze Halszce méwita, ze ,,nie byly sobie
szczegolnie bliskie” i ze tylko w okresie lwowskim ta sytuacja nieco si¢ zmieni-
1a%0. Z kolei z ojcem, z ktérym zawsze byla zzyta, zawarta ,cichy uktad — nie be-
dziemy rozmawia¢ na tematy polityczne, bo wiedzielisSmy, ze dojdzie do nieodwo-
talnego zerwania”8!. Szczegélnie drazliwa sprawa w ich relacjach byt stosunek do
Rosji:

Ojciec, ktorego bardzo kochatam, z ktérym bytam uczuciowo silnie zwiazana, nienawidzit

Rosji jako takiej. Dla niego w gruncie rzeczy bylo obojetne, czy to byla biata Rosja, czy

czerwona. On mial absolutnie negatywny stosunek do Rosji we wszystkich jej postaciach.82

Nasuwa si¢ pytanie, czy ten inny sposéb myslenia o jednostce i wspdlnocie,
ktéry mozna wiazac z polityczna ewolucja Wasilewskiej, nie powinien jednak
»0szczedzi¢” takich fundamentalnych w Srodowisku, z ktérego si¢ wywodzila,
kwestii jak nardd, ojczyzna, patriotyzm? Czy nawet najradykalniejsza krytyka
narodu — pisanie o nim jako o ,niejednolitej catosci”, ,dwdch obozach, miedzy
ktérymi nie moze by¢ zadnego porozumienia: jeden — to robotnicy i chtopi, drugi
— 1o ci, ktérzy robotnikéw i chtopéw wyzyskuja i nienawidza”8? — nie powinna
mie¢ pewnych granic? Ciotkosz pisal, ze koncepcja dwdch ojczyzn Wasilewskiej
wtasciwie nie byta niczym nowym ani szokujacym w PPS: ,Nie brali$my Wasilew-
skiej Ojczyzny za zle, odpowiadala nam ona — nam, a wiec polskim socjalistom

49

niepodlegtoSciowcom — calkowicie”. To, czego nie mogli ,zaakceptowaé” i ,wyba-
czyC”, 10 »jej zerwanie z polska ojczyzna” i »zastapienie jej nowa ojczyzna, rosyj-
sko-sowiecka™: ,,To byt najwiekszy btad, jaki popetnita w zyciu”84. Ocena Ciotko-
sza — niezwykle surowa, pigtnujaca — brzmi jak ocena nauczyciela, ktéry gromi

uczennice¢ za niezdany egzamin z polskosci. Tymczasem z perspektywy niniejsze-

79 1. Broniewska Tamten brgeg mych lat..., s. 302-303.

80 Wspomnienia Wandy Wasilewskiej (1939-1944)...,s. 355.

81 Tamze, s. 133.

82 Tamze, s. 120.

83 W. Wasilewska Lata, ktdre mingly (I), »Argumenty” 1975 nr 21, s. 1, 8.
84 A. Ciotkosz Wanda Wasilewska..., s. 42-43.
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go tekstu réwnie istotne, jak motywy, ktdérymi kierowala si¢ Wasilewska w drugiej
potowie lat 30. XX wieku, ,wybierajac” Zwiazek Radziecki, i dla kt6érych czuta si¢
tam »u siebie” jeszcze przed przyjeciem radzieckiego obywatelstwa, mogloby sie
jednak okazaé réwniez pytanie, dlaczego przestala si¢ tak czu¢ w Polsce? I kiedy
szukanie alternatywy stato si¢ »,zdrada”? Inspiracji do rozwazan tego rodzaju do-
starcza lektura wywiadu z Antonio Negrim, w ktérym pojawia si¢ taka oto defini-
cja zdrady: ,Zdrada oznacza nagte zerwanie bezustannego procesu konstrukcji.
Jest, méwiac precyzyjnie, aktem destrukcji. [...] Zdrada kruszy «wspolnosé»s3,
Wydaje sie, ze »przypadek” Wasilewskiej pozwala ujac ten problem od innej stro-
ny: mianowicie zapytad, czy mozna moéwic o zdradzie tam, gdzie nie ma wspdlnoty
lub gdy jej funkcjonowanie uniemozliwia stanie si¢/czucie sie jej czescia®%? Jaki
typ narodowej wspdlnoty odrzucata Wasilewska i o jaki nardd walczyta? To spra-
wa zlozona, zwlaszcza ze wojna natozylta na wszystkich, takze na komunistéw, nowe
zobowiazania i wobec Polski, i wobec Zwiazku Radzieckiego. Jak zauwazyt Eric
Hobsbawm, w obliczu faszyzmu przedwojenny internacjonalizm zyskiwal nowe
rozumienie: stawal si¢ nantyfaszystowskim patriotyzmem” czy wrecz »antyfaszy-
stowskim nacjonalizmem?”, ,zaangazowaniem jednocze$nie w konflikt narodowy
i spoteczny”®’. Ta zmiana znalazta wyraz w wypowiedziach Wasilewskiej, jednak
szczegOtowa analiza tej kwestii wykracza poza ramy niniejszego tekstu. W tym
miejscu pozostaje jedynie stwierdzié, ze Wasilewskiej rozumienie komunizmu jako
»bezwzglednej krytyki wszystkiego, co istnieje”, nie mogto ,wylaczac¢” takich kwe-
stii jak nardéd, ojczyzna, patriotyzm, polskos§¢. Szukanie za$ alternatywy dla tego,
co istniato, bylo ,naturalnie” wpisane w ten rodzaj myslenia, dziatania i zyciass.
Na tym tez, jak sadze, polegal w istocie »,skandal rewolucyjnego zycia” Wasi-
lewskiej: za krytykiem i historykiem sztuki Mieczystawem Pore¢bskim mozna sproé-
bowac zdefiniowac go jako ciag »spektakularnych przekroczen normalnego, usan-
kcjonowanego spolecznie porzadku rzeczy”?. Przekraczanie granic przez Wasi-
lewska odbywato si¢ w réznych kierunkach i na ré6znych poziomach. Przekraczala
je w zyciu osobistym i w sferze publicznej, zacierajac czy nawet znoszac podzialy
miedzy prywatnym a politycznym. Niekiedy za§ wrecz uniewazniata prywatne
w imig tego, co polityczne, jak wowczas, gdy zgodzita si¢ wspdtpracowac z Rosja-

8 A Negri Powrdt: alfabet biopolityczny. Rozmowy g Anne Dufourmentelle, przet.
M. Zakowski, Wydawnictwo Sicl, Warszawa 2006, s. 51.

86 Trop ten zawdzieczam wystapieniu dr. Grzegorza Wolowca podczas panelu
»PRL w (auto)biografii”, IBL PAN, 24.10.2012 r.

87 E. Hobsbawm Narody i nacjonalizm po 1780 roku. Program, mit, rzeczywistos¢, przet.
J. Maciejezyk, M. Starnawski, Difin, Warszawa 2010, s. 154-155.

88 Por. M. Hardt Komunizm jest bezwsgledna krytykq wssysthiego, co istnieje, »Praktyka
Teoretyczna”, http://www.praktykateoretyczna.pl/index.php/michael-hardt-
komunizm-jest-bezwzgledna-krytyka-wszystkiego-co-istnieje/ (dostep: 1.02.2013).

89 M. Porebski Tkonosfera, PIW, Warszawa 1972, s. 120.
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nami, mimo $wiadomosci, ze za Smier¢ Bogatki we Lwowie w 1940 roku odpowie-
dzialne byto NKWD. Chruszczow ujawnit w swoich pamie¢tnikach, ze ,Wasilew-
ska uwierzyta, iz nie bylo w tym przypadku premedytacji i aktywnie pracowata
dalej”. Cala sprawa moze si¢ wydawa¢ trudna do pojecia: czy Wasilewska zali-
czylta $mier¢ meza w poczet strat wojennych? Czy tez ztozyla jego $mierc i swoje
Zycie na ottarzu sprawy, o ktora oboje przez dtugi czas walczyli? A moze byta w tym
zwykla polityczna pragmatyka lub tylko strach? Nie znajduj¢ odpowiedzi na te
pytania. Zdaniem jej corki, jesli cierpiata, nie data tego po sobie poznadl: »Smieré
Bogatki byta w naszym domu tabu. Nigdy z nig o tym nie rozmawiali$émy”?!. Tak
czy inaczej byla to jeszcze jedna granica, ktéra zostawila za soba.

Granice transgresji

Pojecie granic w pewnym sensie ,przylgneto” do Wasilewskiej. Jej zyciorys
odmierzano kolejnymi granicami, ktére naruszata lub przekraczata. Ciotkosz oce-
nial, ze granicznym momentem w jej drodze do komunizmu byta przeprowadzka
do Warszawy, a kolejnym wybdr sowieckiej ojczyzny we wrzesniu 1939 roku. Joan-
na Szczesna pisala, ze po Smierci ojca nikt juz nie ograniczal Wasilewskiej w jej
wyborach i ze symboliczna w historii relacji ojca z cérka stala si¢ sprawa wschod-
niej granicy — przez niego wynegocjowanej dla Polski, przez nia oddanej Zwigzko-
wi Radzieckiemu. Precyzyjne okre$lanie granic pomagato wytyczy¢ w biografii
Wasilewskiej obszary jeszcze polskosci i juz obcosci, patriotyzmu i »zdrady”. Ujed-
noznacznianie tego, co si¢ wymykato, zacieralo, stawato si¢ mechanizmem przy-
wracania porzadku zaburzonego przez Wasilewska, a bardziej jeszcze przez idee,
w kt6ra byta zaangazowana. Za gest ,porzadkowania” mozna uznal okreslenia
w rodzaju ,renegatka”, ,zdrajczyni”, ,kolaborantka”, ale przede wszystkim te od-
sylajace do jej plci, definiujace jej pozycje wzgledem mezczyzn, jak ,ulubienica
Stalina”, swyrodna cérka Leona”?. Nie tylko odbieraly jej one indywidualna spraw-
cz08¢, podmiotowosé, ale tez oswajaly groze komunizmu jako ,$wiata na opak”™
zalozenie, ze komunistka to nie zadna ,towarzyszka”, kobieta rdéwna mezczyznie,
samodzielna dziataczka czy polityczka, ale czyjas cérka, zona badZ kochanka, utat-
wialo zapanowanie nad nia (a wigc i nad calym systemem), przywrdcenie — na
moment zaburzonego — ,naturalnego” uktadu sit (ptciowych) w obrebie narodo-
wej wspdlnoty.

90 N. Chruszczow Fragmenty wspomnien, »Zeszyty Historyczne” 2000 nr 132, s. 140. Inne

wyjasnienia $mierci Bogatki glosity, ze byly za nia odpowiedzialne ,kontrrewolucyjne
bandy” — w jednej wersji polskie, w innej ukrainskie. Raz przyjmowano, ze celem byt
sam Bogatko, innym razem, ze Wasilewska, juz wtedy deputowana do Rady
Najwyzszej ZSRR. E. Syzdek Dziatalnos¢ Wandy Wasilewskiej. .., s. 78.

91 Por. film dokumentalny Errata do biografii: Wanda Wasilewska, TVP 2009.

92 Szczesna przypomina, ze »w «Historii Polski» Poboga-Malinowskiego dorobita sie
Wasilewska miana «wyrodnej cérki Leona»” (J. Szczesna Wanda Wasilewska...).
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Gest przekraczania granic — owa transgresyjno$¢ Wasilewskiej — zastuguje
jednak na uwage nie tylko w kontekscie dyskusji biograficznej, prywatnej, ale
tez politycznej i kulturowej: oto pewien potencjal symboliczny, tkwiacy w tej
postaci, uczynit ja szczegdlnie ,atrakcyjna” dla réznych wtadz. Nadpisywaty one
na niej wlasne tresci, a ich sens zmienial si¢ w zalezno$ci od sytuacji politycz-
nej. Szczegdlowa analiza jej biografii — nieustannie przepisywanej, aktualizowa-
nej, korygowanej — pozwala spojrze¢ na Wasilewska jako na swoista ,postaé li-
minalng”, stuzaca do odmierzania granic réznych okreséw politycznych czy
stanowisk ideologicznych??. W stalinizmie zrobiono z niej ikone rewolucji, figu-
r¢ postepu, symbol przemiany Polski burzuazyjnej w Polske ludowa; ruch wpi-
sany w jej zycie stawal si¢ tym samym alegoria ruchu przenikajacego cale spote-
czenstwo. Przy okazji réznych ,zwrotdéw patriotycznych” akcentowano dla
odmiany jej zaangazowanie w dziatalno§¢ wojskowa i spoltecznikowska, reakty-
wujac skojarzenia z symbolika romantyczng, narodowa: w dtugim ciagu takich
skojarzen Wasilewska ,wyzbywata si¢” munduru putkownika Armii Czerwonej,
a stawala si¢ po prostu kobieta-wodzem armii — kolejnym wcieleniem Mickiewi-
czowskiej Grazyny, Emilii Plater, polska Joanna d’Arc. Z kolei dla przeciwni-
koéw kursu politycznego, z ktérym si¢ utozsamiata lub tez byta utozsamiana, uosa-
biata po prostu ,potwornos$¢” §wiata bez granic, »horror” wynikajacy wtasnie
Z tego, 7e »wszystko, co stale, rozptywa si¢ w powietrzu”, ,patologicznos¢” ko-
munizmu jako systemu ,zaburzonych norm”. Stad wspomniane juz gesty ujed-
noznaczniania jej wyboréw, dookreslania jej postaw, ustanawiania granic dla jej
tozsamosciowych przekroczen (czy tez wykroczen): ptciowych, narodowych, kla-
sowych itd.

Na koniec —jako otwarte — mozna postawi¢ pytanie, na ile opisany przez Mari¢
Janion mechanizm wypierania kobiet z przestrzeni publicznej przy réwnoczesnym
czynieniu z nich alegorii®* — zywych znakéw rewolucji — dziatat takze w przypad-
ku Wasilewskiej i rewolucji komunistycznej. Wraz z koficem wojny Wasilewska
stopniowo odchodzita od wielkiej polityki — obszaru wladzy, decyzyjnosci — podej-
mujac dziatalno$§¢ publiczna innego rodzaju: propagandowsa, dyplomatyczna, pi-
sarska, ale tez — co znaczace — w wigkszym stopniu angazujac si¢ w sprawy domu
i rodziny. W jej wiasnych wspomnieniach moment usuwania si¢ czy tez bycia usu-
wang z gremiow decyzyjnych jest ttumaczony raczej enigmatycznie jako majacy
zwiazek z problemami zdrowotnymi, nowymi wyzwaniami pisarskimi oraz z zy-
ciem rodzinnym, ktére — usytuowane w Kijowie — miato uniemozliwiaé¢ zaangazo-

93 O konstruowaniu biografii Wasilewskiej w PRL-u i w III RP pisze w artykule
Wanda, co wolata Rusa”. Wytwarsanie (biografii) komunistki — wytwarsanie (tossamosct)
narodu, w: PRL — gycie po gyciu, red. K. Chmielewska, A. Mrozik, G. Wolowiec,
Warszawa 2013 (w druku). Spojrzenie na Wasilewska jako na ,,postaé liminalna”
zawdzigczam dr. Grzegorzowi Wotowcowi z Instytutu Badan Literackich PAN.

94 Por. M. Janion Bogini Wolnosci (Dlacsego rewolucia jest kobietq?), w: tejze Kobiety
t duch tnnosci, Wydawnictwo Sicl, Warszawa 1996, s. 5-49.
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wanie polityczne na najwyzszym szczeblu. We wspomnieniach krewnych, znajo-
mych, przeciwnikéw politycznych, ale tez w oficjalnych biografiach Wasilewska
powojenna to jednak przede wszystkim kobieta ceniaca sobie zycie domowe, a do-
piero pdzniej utytutowana i nagradzana pisarka, autorytet polityczny. Mozna za-
ryzykowac stwierdzenie, ze po zakonczeniu wojny Wasilewska stata si¢ jedna z ikon
nowego porzadku w jego fazie stabilizacji, instytucjonalizacji, kostnienia®. Czy
firmujac 6w porzadek i czerpiac z niego korzysci, liczyta si¢ z wpisanymi wen ogra-
niczeniami, na przyktad tymi dotyczacymi ré] ptciowych?6?

Zdaniem Feliksa Tycha, ktéry brat udzial w rozmowie z nig w styczniu 1964
roku w Warszawie, Wasilewska ,,do konca grala swoja role”, ,,robita wrazenie czlo-
wieka zsowietyzowanego™”’. Ta opinia nie méwi jednak, czy »grajac role”, zzyta
si¢ z nia, czy w postawie, ktéra przyjeta, nie kryla si¢ przypadkiem jakas niewygo-
da, rozczarowanie, zawod. Odpowiedzi mozna sprobowac poszukaé w powojen-
nych listach do matki, w ktérych opisywata swoje problemy zdrowotne: ,,Ja zresz-
ta uwazam, ze wszystkie moje choroby maja tylko jedna przyczyne, jak Spiewato

95 Por. V.E. Bonnell lconography of power. Soviet political posters under Lenin and Stalin,
Berkeley—Los Angeles—London 1997.

96 Mozna sie zastanowi¢, czy Wasilewska nie doswiadezyta po wojnie pewnego
paradoksu komunizmu opisanego przez Marshalla Bermana: ,Marks oczekiwal, ze
komunizm stanie si¢ spefnieniem nowoczesnoéci; ale czy komunizm moze
ugruntowaé swoja pozycje w Swiecie nowoczesnym, nie tlumiac tych samych
nowoczesnych energii, ktére obiecywal uwolni¢? Z drugiej strony, gdyby w zaden
sposob nie ograniczal tych energii, to czy spontaniczna fala energii ludowej nie
zdmuchnetaby nowej formacji spolecznej z powierzchni ziemi?” (M. Berman
Wszystko, co stale, rosplywa sig w powietrzu..., s. 137-138). Otwarte pozostaje pytanie
o role w historii powojennego zycia Wasilewskiej jej zwiazku z ukraifiskim
pisarzem Aleksandrem Kornijczukiem. Z relacji réznych osob, ktére znaty
Wasilewska, ale tez z oficjalnych biografii pisarki wynika, iz to Kornijczuk byt
»przyczyna”, dla ktdrej nie wrécita do Polski. Zwiazek z nim mial ja speiniaé jako
intelektualistke, ale przede wszystkim jako kobiete. Taka wizja doskonale
»komponowala si¢” z powojennym tadem, w ktérym wreszcie znalazto si¢ miejsce
na mito$¢ i1 rodzinne szczgScie, opisane zreszta przez Wasilewska w jej powiesciach
Po prostu mitos¢ (1944) oraz Gdy swiatto zaptonie (1946). Jednak zdaniem Wiadystawa
Gomutki, to pdjscie za »glosem serca” nie wyszto Wasilewskiej na dobre: ,,Jak
zwykle w takich wypadkach bywa u kobiet — ponad wszystko postawifa swoj zwiazek
matzenski z Kornijezukiem i uczucia, jakie do niego wowczas zywita. Mysle, ze
w latach poZniejszych sama zatowala swego wyboru. Ale odwrotu juz nie miata.
Musiata wypié do konica swoj kielich goryczy, ktéry ongis byt dla niej pucharem
mitosci 1 osobistego szczgscia” (W. Gomutka Pamigtniki, t. 2, Polska Oficyna
Wydawnicza BGW, Warszawa 1994, s. 493-494). Mozna si¢ zastanawial, czy
Wasilewska znalazta szczeScie w tym zwiazku, czy tez ,ugrzezta” po prostu
w pewnej roli, ktorej czescia — oprocz wizerunku spetnionej dziataczki i pisarki —
byt obraz szczgsliwej kobiety (nawet jesli rzeczywisto$¢ wygladata inaczej).
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sie w przedwojennej Warszawie «nerwy, przeklete nerwy cholera»”8. Mozliwe wiec
(cho¢ to tylko ostrozna hipoteza), ze to wtasnie schorowane ciato wyrazato cos,
czego nie udawato si¢ wyrazi¢ w inny sposéb: jakis rodzaj sprzeciwu wobec swo-
istego zasznurowania, zamknigcia za zycia w bryle pomnika. Mozliwe tez jednak,
Ze ita »rola”, iten »sprzeciw” byly po prostu czeScia tego samego zycia rozumia-
nego jako ,podazanie za prawda”, o ktérym Foucault pisal, ze odbywa si¢ az do
granic (auto)destrukeji.
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Female communists and the spirit of transgression.
The “case” of Wanda Wasilewska

The article is an attempt at sketching “a personal genealogy” of Wanda Wasilewska.
Referring to Michel Foucault's lectures on “revelution which becomes an existential project,”
the author frames Wasilewska neither as an icon, a monument of the Communist coup nor
as a symbol of national betrayal, but instead as “a living human being,” an actress of social life,
located in and determined by historical and cultural contexts. The author reconstructs the
process of shaping the Communist identity, pointing to the moments of transgressing
subsequent boundaries: gender, national and social.

98 7a: Z.A. Woznicka O mojej siostrze, w: Wspomnienia o Wandzie Wasilewskiej..., s. 77
(list z 2 IV 1947 r.). Mtodsza siostra Wasilewskiej, Zofia Aldona WozZnicka,
wspominala, ze po wojnie ,Wanda miata wiele klopotéw ze zdrowiem, o ktore nigdy
nie dbata. Przechodzita ostry katar zotadka (w koficu 1946 roku), jakie$ bolesne
zapalenie nerwow w lewym ramieniu (1951 r.), latem 1952 roku zapalenie
korzonkéw nerwowych unieruchomito ja na ponad miesiac. Stale dolegalo jej
gardfo, zdarte licznymi przeméwieniami...” (tamze, s. 76-77).
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