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Czego chcg od nas rekopisy?

W opublikowanej w 2011 roku ksiazce Pawta Rodaka Migdzy zapisem a Literatu-
rq: dziennik polskiego pisarza w XX wieku mozna poszukiwad inspiracji nie tylko do
lektury dziennikéw czy — szerzej — intymistyki. Ustalenia autora moga sktania¢ do
zastanowienia sie nad statusem materialnosci w kulturze, mozliwoscia (lub ko-
niecznoscia) rozwazania w powyzszych kontekstach zagadnienia prawdy — niecie-
szacego si¢ wielka popularnoscia w literaturoznawczych i antropologicznych ba-
daniach ostatnich lat — a takze nad problemami pojawiajacymi si¢ na pograniczu
autorstwa, edytorstwa i archiwistyki. Szeroko zarojone interpretacje dziennikéw
wybitnych polskich pisarzy i pisarek — Stefana Zeromskiego, Zofii Nalkowskiej,
Marii Dabrowskiej, Witolda Gombrowicza i Gustawa Herlinga-Grudzinskiego —
warszawski badacz prowadzi, uwzgledniajac za kazdym razem rekopisy — nie traci
ich z oczu, az do zamknigcia swojego tekstu. To wtasnie ten gest interpretacyjny
jest najbardziej interesujacy — zdaje si¢ zapowiadac przetomowe wnioski dotycza-
ce badanych twoércow.

Kolejne, czgsto przepisywane na maszynie do pisania warianty dokumentéw
Rodak komentuje, skupiajac si¢ przede wszystkim na réznicach miedzy nimi —
konfrontuje ze soba poszczegdlne wersje, poszukuje cenzurowanych fragmentéw,
skreslen, pominiec i skrotow. Jego badania koncza sie na interpretacji publikacji
ksigzkowych, ktére sg zreszta podstawowym Zrodiem nie tylko dla Migdzy zapisem
a literaturq, ale przede wszystkim dla wigkszosci czytelnikéw, ktdrzy szczatkows
wiedze o pierwotnej formie dziennikéw (co trafnie punktuje Rodak) czerpia —o ile
w ogdle zwracaja na to uwage — gtéwnie ze zdje¢ zamieszczanych w edycjach ksiaz-
kowych. Badacz §ledzi rozwdj zardwno, by tak to okresli¢, wewnatrz danego dzien-
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nika, zwracajac uwage na to, jak wygladaja jego poszczegdlne wersje, jak i prze-
miany pisarstwa diarystycznego. Uwaza bowiem, zZe to, co charakterystyczne dla
tego procesu, to stopniowa literaryzacja (bardziej niz fikcjonalizacja czy kreacyj-
no$¢) dziennikéw, znajdujaca swoje Swietne realizacje w tworczosci Gombrowicza
i Herlinga-Grudzinskiego zamykajacych pewna epoke pisSmiennictwa w Polsce.

Potezna (ponad szeSciusetstronicowa) prace Pawla Rodaka warto uznaé przede
wszystkim za moze nie tyle sprzeciw wobec praktyk pomijajacych ten aspekt, ale
za swoista, z duza wyrazistoscig wyrazang zachete, by w badaniu dziennikéw (i, jak
sadze, nie tylko) nie poprzestawal na interpretacji tekstu. Sprzeciw natomiast,
manifestowany nie bez zaangazowania, budza w Rodaku interpretacje konstruk-
tywistyczne i narratywistyczne. Pisze on o nich:

Sprowadza si¢ to [wyzej wymienione analizy — przyp. O.Sz.] zwykle do nast¢pujacej kon-
statacji: poniewaz dzienniki, tak jak wszelkie inne teksty literackie, sa konstrukcjami
narracyjnymi, zatem nie wyrazaja one niczego uprzedniego wobec tych konstrukeji, stad
jakakolwiek prawda nie jest w nich mozliwa. Sytuuja si¢ wiec dzienniki — i szerzej: pi-
sarstwo autobiograficzne — ,mi¢dzy fatszem a kreacja”.! (106)

By uniknaé nieporozumien, autor dodaje:

Przyznam, ze takie spojrzenie na dzienniki budzi méj sprzeciw, a rozprawa ta jest w pew-
nym sensie wyrazem owego sprzeciwu. (106)

Cigzkie dziata uwazam za wytoczone. Zaczn¢ wiec od ktopotéw (bardzo wielu
ktopotdw), ktére pojawiaja sig, gdy zechce si¢ uzy¢ pozornie niewinnego pojecia
tekstu w odniesieniu do dziennika osobistego.

Rachunek zyskow i strat

Opini¢ Rodaka na temat badan positkujacych si¢ metodami literaturoznaw-
czymi w odniesieniu do diariuszy czytelnik tej ksiazki przeczyta nie raz. Badacz
dyskutuje zaréwno z ogdlnymi, rekonstruowanymi przez siebie ogélnymi wnio-
skami antropologéw literatury i literaturoznawcow:

Badacze pokazuja, jak sa one skonstruowane, jakiego rodzaju tropy, formy, style czy za-
biegi retoryczne wykorzystuja i jak przez to upodobniaja si¢ do tego, co literackie. [...]
Dzienniki zyskuja przy tym na randze i1 wartosci, traca za$ na swej specyfice, stajac si¢
tekstami w otoczeniu innych tekstow. (32)

jak i z rozprawami poswigconymi poszczegdlnym dziennikom. Krytyczna analiza
ksigzek Magdaleny Marszatek i Anny Foltyniak, ktérych tematem sa dzienniki
Zofii Natkowskiej, stuzy badaczowi do przedstawienia wiasnego stanowiska. Jego

1 P Rodak Migdzy zapisem a literaturq: dziennik polskiego pisarsa w XX wieku,
Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2011. Lokalizacje podaje,
oznaczajac cytat w tekscie gléwnym numerem strony w nawiasie.
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zastrzezenia dotycza przede wszystkim sposobdw aplikowania pojecia tekstu w ba-
daniach tego rodzaju. Rodak uwaza bowiem, ze rozumienie dziennika jako tekstu
jest okupione niematymi stratami, czego dowodzi na przyktadzie praktyk piSmien-
nych wczesniej wymienionych pisarzy. Nobilitacja ich dziennikéw za sprawa edy-
cji ksiazkowej zdaje si¢ oczywista, takze badacz dostrzega zalety tych decyzji. Skut-
kuja one jednak, jak przekonuje Rodak, swoistym wyrwaniem diariuszy z ich pier-
wotnego kontekstu (co, skadinad, wydaje si¢ charakterystyczne dla wszelkich pu-
blikacji literackich, cho¢ w przypadku tego korpusu tekstéw jest moze najlepiej
widoczne), pozbawieniem materialnej wyjatkowosci. Prakiyka pisSmienna, w kté-
rej kluczowa role ma odgrywad wtasnie materialnos¢ umozliwiajaca fizyczny kon-
takt pisarza z jego dziennikiem, wytraca si¢ w procesie majacym na celu publika-
cje tej swoistej twdrczosci. Interpretator stara si¢ wskazad, ze chciatby osiagnaé
nie tyle zahamowanie procesu wydawania dziennikéw, co powszechniejsze una-
ocznienie tych probleméw i, jak sadze, ograniczen.

QOdnoszac si¢ sceptycznie do analiz, w ktérych kategoria tekstu odgrywa klu-
czowg role, autor zdaje si¢ mieé, przynajmniej cz¢Sciowo, racje. Praca w archi-
wum, ktérej zwieniczeniem jest interpretacja wzbogacona o analize rekopiséw czy
tez kolejnych mediéw diariusza, wymaga wiele wysitku. Najprawdopodobniej (nie
jestem ostatecznie przekonana, czy to bezwyjatkowe) nie bedzie to wysitek darem-
ny, potwierdzajacy jedynie wczeSniejsze ustalenia poczynione na podstawie edycji
ksigzkowych. Tak rozbudowane badania maja szans¢ zwrdci¢ uwage na pomijane
dotad aspekty czy tez uwrazliwi¢ na jednostkowo$¢ diarystycznych praktyk. Trud-
no jednak przyjaé takie propozycje, nie zgtaszajac jednoczesnie zastrzezen.

Po pierwsze, wydaje si¢ to zaréwno szansa, jak i zagrozeniem — na kilku zresz-
ta poziomach. Z jednej strony ogranicza to mozliwoSci interpretacyjne — jezeli
uznamy, ze interpretacja dziennika jest wartosciowa o tyle, o ile jej autor pokusit
si¢ o analize¢ rekopiséw, znacznie ograniczy si¢ liczba (a nie jestem przekonana,
czy jednoczesnym skutkiem bedzie podniesienie wartoSci — czymkolwiek ja mie-
rzy¢ — i atrakcyjnodci) rozpraw godnych uwagi. Z drugiej za$ strony nie mam pew-
nosci, czy rzeczywiscie ten aspekt (czy tez wymiar) jest kazdorazowo kluczowy.
Jak zauwaza sam Rodak, dzienniki charakteryzuja si¢ duzym zrdéznicowaniem,
a ich analiza, co oczywiste, prowadzi do rozmaitych wnioskéw. Zmierzam do tego,
ze jakkolwiek niejednokrotnie badania te s3 wzbogacajace, okazac sie moze, ze do
zblizonych wnioskéw (np. dotyczacych tego, jak tworca postrzega swoj dziennik)
mozna doj$¢ na podstawie refleksji wyrazonych w tekscie. Sygnalizowane przez
autoréw zmiany, ktére wprowadzaja w swoich dziennikach ex post, warto na pew-
no odnotowywac, ale niejednokrotnie autorzy sami informuja o tym w dzienni-
kach. Dotyczy to bez watpienia tylko czesci zmian czy tez sposobdéw obcowania
z dziennikiem, warto jednak takze taka ewentualnos¢ wziac¢ pod uwage.

Kolejnym zastrzezeniem, ktére mozna by wysunac, jest wyrazne ograniczenie
spektrum zainteresowania potencjalnego badacza. Jezeli skupi si¢ na tym, co jed-
nostkowe, jednorazowe (inna rzecz, ze przypisanie tak duzego znaczenia i wyjat-
kowosci jednorazowym aktom takze moze budzi¢ watpliwosci) i niepowtarzalne
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(Rodak pisze nawet: ,Dziennik charakteryzuje si¢ réwniez niepowtarzalnoscia.
Kazdy dziennik, tak jak kazda osoba, istnieje tylko w jednym egzemplarzu”, s. 115),
kolejne praktyki interpretacyjne beda w duzej mierze powtdrzeniem poprzednich
ustalen. Méwiac proSciej, wydaje sig, ze wielokrotne powtarzanie badan w archi-
wum nie musi przynosi¢ interesujacych wnioskéw za kazdym razem. Nie mam na
mysli porzucenia przedmiotu zainteresowania, jezeli zostal on juz raz zbadany,
raczej to, ze warto, jak sadze, badania nad intymistyka i pisarstwem autobiogra-
ficznym mozliwie réznicowad, nie ograniczajac interpretatoréw bardzo swoistymi
i przeciez waznymi warunkami.

Drobiazgowe analizy dziennikéw czy to Zeromskiego, czy Dabrowskiej autor-
stwa Rodaka zdaja si¢ do pewnego stopnia (i, prawdopodobnie, momentu) wyczer-
pywac temat ich materialnosci. Inng kwestia natomiast pozostaja wnioski poczy-
nione na ich podstawie — dyskusja na ten temat wciaz wydaje mi si¢ obiecujaca.
Zardéwno badania inspirowane przede wszystkim, jak chce badacz, przez poststruk-
turalizm, ktére skupiaja si¢ na tekstowym wymiarze dziennika, jak i rozwazania
skupione na innym, na przykiad funkcjonalnym, aspekcie zdaja si¢ méwic o dzien-
nikach nie tyle w opozycyjny sposob (skadinad nie musiatoby to by¢ niepokojace),
co w wyraznie réznych jezykach. Dodam tu, wladciwie na marginesie, ze stosun-
kowo niewiele uwagi (cho¢ temat ten niejednokrotnie sie¢ pojawia, szczegdlnie
w przypadku Natkowskiej wlasciwie ,szyjacej” swdj dziennik, s. 293-296) badacz
poswigca perspektywie genderowej, ktdéra nie tylko w odniesieniu do dwu pisarek,
ale takze pozostatych twércéw wydaje si¢ prawdopodobnie jedna z najbardzie)
obiecujacych. Inaczej jest z teoria aktdéw performatywnych, ktéra odgrywa tu nie-
jednoznaczna, ale znaczaca role. Rodak pisze:

W moim podejséciu do dziennikéw cheiatbym wykroczy¢ poza ich tekstowe rozumienie.
Dlatego nie interesuja mnie tylko dzienniki drukowane i cho¢ bede wykorzystywat wia-
$nie edycje drukowane, to zawsze pamigtajac, iz dziennik w swej pierwotnej postaci nie
jest nigdy drukowana ksiazka, cho¢ taki moze byé nawet zamiar jego autora (co oczywi-
Scie nalezy wzia¢ pod uwagge). [...] Chcialbym wiec widzieé dzienniki osobiste jako spe-
cyficzna odmiang praktyki piSmiennej, ktorej zasadnicza funkeja nie jest nadanie stowu
okreslonej, tekstowej postaci, ale dzialanie sfowem poprzez jego zapisywanie. (33)

Wykroczenie poza tekstowe rozumienie bedzie tu wigc oznaczaé¢ miedzy innymi
zwrbcenie uwagi na praktyke, sposoby funkcjonowania z dziennikiem i funkcje
przypisywane zapisywanym stowom. Autor dowodzi, Ze inaczej niz w przypadku
literatury, rekopisy diariuszy — wtasciwe, co warto odnotowac i wziaé pod uwage,
minionej juz prawdopodobnie epoce — $wiadcza o istotnosci wymiaru materialnego:

W literackim modelu istnienia stowa — sfowo to traktuje si¢ w jego oderwaniu od kontek-
stu uzycia, od zyciowej praxis. Stowo literatury wiedzie autonomiczny zywot jako tekst
bez kontekstu oraz tekst bez materialnosci. (108-109)

Jakkolwiek skionna jestem zgodzic sie, ze materialno$¢ i stowo w dziennikach oso-
bistych sa sobie bardzo bliskie, trudno mi przystac na stwierdzenie, jakoby litera-
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tura byta tego catkowicie pozbawiona. Pomijajac juz jednoznacznie przeczace temu
stwierdzeniu przykiady ksiazek zbieranych pod szyldem Liberatury, wizualnym
i materialnym aspektom ksiazek nie sposéb nie przypisac znaczenia w — idac po-
niekad za sposobem dowodzenia Rodaka — codziennych praktykach obcowania
z literatura. Nie tylko nowe edycje ksiazek, ktérych wydawcy coraz chetniej decy-
duja sig, by tak to ujac, uniezwyklaé doswiadczenia zwiazane z lektura (bieguno-
wym doswiadczeniem, bliskim rozpoznaniu badacza, bedzie lektura e-bookdw)
o tym Swiadcza. Szczegdlne opracowanie graficzne czy dobor papieru i ilustracji,
niestandardowe formaty ksiazek czy wreszcie artystyczne i kolekcjonerskie wyda-
nia sa mocnymi argumentami, cho¢ zaryzykowatabym twierdzenie, ze takze typo-
we edycje nie sa materialno$ci pozbawione.

Doswiadczenie literatury wydaje mi si¢ nieco bardziej skomplikowane w tym
wtasnie, materialnym wymiarze. Réznica bedzie natomiast tkwita przede wszyst-
kim w seryjnosci tudziez powtarzalnosci tego doswiadczenia — r¢kopisy istniejace
w jednym egzemplarzu odrézniaja si¢ od standardowych ksiazek tym, ze przypi-
sany jest im jednorazowy, potaczony z konkretna osoba akt, ktérego nie da si¢
odtworzyé, nie czyniac réznicy miedzy kolejnymi egzemplarzami. Taka jednak,
cigzaca chyba nieco ku fetyszyzowaniu rekopiséw, perspektywa moze sktaniaé do
wyrazania dalszych watpliwosci.

Prawda, autentycznos¢ i inne ktopoty

Nader istotna dla Rodaka jest kategoria prawdy, ktéra to zdecydowat si¢ nawet
podzielié, szeregujac w pewnego rodzaju typologie. Czytelnik, poza konfrontacja
z kolejnymi wtasnie typologiami dziennikéw i sposobdw ich traktowania przez
pisarzy, bedzie miat okazje¢ zmierzy¢ si¢ z, dos¢ osobnym, jak sadze, pomystem, by
nie tylko kategori¢ prawdy uruchomié¢ podczas lektury dziennikéw, ale takze, by
rozpoznac, Zze mamy »roézne rodzaje prawdy”: prawde wydarzenia, doswiadczenia
i rzeczywistosci. Wszystkie one wystepuja wspdlnie, przy czym prawde doswiad-
czenia badacz uznaje za nadrzedna, wskazujac zarazem, ze owe prawdy przejawia-
ja si¢ — co nie jest chyba zaskakujace, zwazajac na perspektywe badawcza — i zy-
skuja potwierdzenie w materialnosci dziennika. Uobecnienie osoby, ktéra dany
dziennik prowadzi, nast¢puje w mysl tych ustalen. A istnienie §ladéw, ktére autor
uwaza za bezspornie przypisywane osobie, prowadzi go do nast¢pujacej konstatacji:

Ujmujac rzecz nieco prowokacyjnie, mozna powiedzieé, ze dzisiaj prawda, ktora zostala
skutecznie zdekonstruowana przy uzyciu kategorii tekstu, moze do nas powr6cic od strony
materialnoéci lub tez tekstualno$ci 1 materialnoéci wzajemnie ze soba powiazanych. (109)

Wizja widma prawdy krazacego nad dziennikiem niepokoi mnie najbardziej spo-
§réd wszystkich ustalen zamieszczonych w Migdzy zapisem a literaturg. Zaufanie
(czy, jak pewnie mozna by rzecz ujac, empatia), ktérym obdarza Rodak autordéw,
ktérych mniej lub bardziej prywatne zapiski odczytuje, jest niezwykte. Zdaje si¢
on nie dopuszcza¢ mozliwosci (prawdopodobnie z powodu sposobu, w jaki rozu-
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mie autokreacj¢), zeby piszacy slady w materialno$ci markowal, kreowat si¢ takze
dzigki nim, umieszczajac w podobnym porzadku jak konstrukcje tekstowe. Nie
mam tu zreszta na mySli hiperpodejrzliwej lektury, raczej taka, ktéra kwestig, po
pierwsze, prawdziwosci, a po drugie, tak Scistego zwiazania osoby z materialno-
Scia nieco niuansuje.

Przenoszac juz problem na nieco inny poziom i upraszczajac nieco sprawe, na
podstawie lektur badacza mozna dojs¢ do wniosku, ze za najwazniejsze w dzienni-
ku uwaza to, co jego autor uwazal za najistotniejsze. Podazamy tymi samymi tropa-
mi wyznaczonymi przez pisarzy, wierzac im i Sledzac ich decyzje, nie dokonujac
tym samym, jak mi si¢ wydaje, wyjatkowo istotnych ruchéw ,w poprzek” — czy to
autora, czy tekstu, czy tego, co postrzega si¢ jako interpretacyjnie najbardziej praw-
dopodobne. Niewygodne pytania stawiane dziennikom oraz inne watpliwosci, ktére
mozna by wobec nich wysuna¢ w przypadku tej rozprawy, nie zostalty moze zmargi-
nalizowane, ale ustepuja pierwszenstwa dos§¢ tradycyjnemu postrzeganiu intymi-
styki. Oprocz prawdy, ktérej odkrycie badz zdiagnozowanie nie jest dla mnie prze-
konujace, bedzie to wiec kategoria trapigca najtezsze umysly od setek lat. Auten-
tycznos$¢ u Rodaka odgrywa (no wiasnie, odgrywa), poza oralnoscia, ciekawie, cho¢
nie zawsze przekonujaco wprowadzona do interpretacji dziennika, pierwszoplano-
wa role. Trudno znalezé w tej propozycji jasne a zarazem niebudzace watpliwosci
wyjaSnienie, dlaczego powinniSmy te kategori¢ przyjmowac bez wigkszych zastrze-
zen, zaréwno kiedy wprost méwi si¢ o niej splecionej z autokorekta (jak w przypad-
ku tekstu o Dabrowskiej, m.in. s. 365), jak i wtedy, gdy zdaje si¢ by¢ podstawa, pro-
sz¢ wybaczy¢ tak ogdlne stwierdzenie, rozumienia podmiotowosci nowoczesne;j.
Zgadzajac sie z autorem, ze bez tej kategorii o opis podmiotu (swoja droga, odczu-
wam swego rodzaju niedosyt rozwazan temu poswieconych) trudno, lecz w zesta-
wieniu z rozumieniem autokreacji przede wszystkim jako sztucznosci lub gestu za-
ktamujacego autentycznos¢ (,Natkowska zdaje sobie sprawe, ze sama miata zadat-
ki, aby stal si¢ polska Maria Baszkircew. Wybrata jednak inna droge, na ktérej auto-
kreacja nie zmienia zycia w pigkny, ale martwy pomnik. Natkowska jak mato kto
wie, czym grozi zamiana zycia w tekst, odbierajaca zyciu jego bezposrednioS¢, a je-
go doczesny, osobowy, komunikacyjny sens zamieniajaca w rzutowana w przyszios¢
komunikacje¢ wtasciwa literaturze”, s. 287) stanowisko to zdaje si¢ wyjatkowo kon-
trowersyjne. Watle — w kontekscie catej rozprawy — interpretacje na przyktad mo-
mentdéw utozsamienia z postaciami literackimi czy ,czytanie oparte na mechani-
zmie projekcji-identyfikacji” (s. 207) u Zeromskiego sa zastanawiajace. Zastana-
wiajace dlatego, ze naruszaja doS¢ wyraznie kresSlony przez badacza obraz.

Pisarze, ktorzy mdwig, i pisarze, ktérzy pisza

W obficie przytaczanych cytatach (oczywiscie nie tylko wtedy) interpretator
ujawnia swodj stosunek do pisarzy, ktérym nie tylko wierzy i za ktérymi podaza,
ale ktérych stucha. Uzywam tego okreslenia celowo — istotne dla Rodaka zagad-
nienie oralnosci jest obok jego strategii czytelniczej, ktérej dobrym okresleniem
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bytoby chyba wtasnie cierpliwe ,wystuchiwanie”, eksponowanie przesunigcia wzgle-
dem popularnych perspektyw badawczych. Czerpiac z klasycznych ustalenn Wal-
tera Onga, badacz i tutaj chetnie przenosi cigzar z konstrukeji tekstowych na ,,spo-
soby méwienia”. O dzienniku Zeromskiego pisze na przyktad:

Personifikowany dziennik jako przyjaciel i powiernik, Bég gotowy do wystuchania skarg
1 modlitw, wreszcie matka, przed ktéra mozna otworzy¢ serce 1 wyplakac swe sieroctwo —
to najwazniejsi projektowani adresaci tego dziennika, ktérzy znajduja si¢ wobec diarysty
w sytuacji komunikacyjnej typowej dla oralnosci, nie dla pisma. (149)

Zdarza sig, ze interesujace funkcje, ktére badacz wielokrotnie wydobywa, mozna
by interpretowac albo positkujac si¢ takze propozycjami naukowcédw zwiazanych
ze zwrotem jnie-antropocentrycznym?”, albo rozbudowac, gdy chodzi o refleksje
dotyczaca kondycji podmiotu. Wydaje sig, ze bytoby to — oprécz rozmaitych funk-
cji, w tym funkcji spotecznych, ktdére badacz interesujaco opisuje — dopelnieniem
obrazu.

Poniekad podobnie rzecz wyglada, gdy chodzi o widniejace bardzo czgsto
w dziennikach mniej lub bardziej znaczace obrazki. O najbardziej rozbudowana
analize tego problemu pokusit sie Rodak w odniesieniu do dziennikéw Marii Da-
browskiej (s. 351-354). Odczuwam natomiast pewien niedosyt, gdy chodzi o to
zagadnienie w przypadku Zofii Natkowskiej — o pozostatych autorach nie wiado-
mo zbyt wiele. Sadze, ze wlasnie te analizy — analizy wizualnego aspektu dzienni-
kéw — mozna by poszerzy¢, nie pozostawiajac ich nadal jako pewnej niewiadome;j.

Niebywale inspirujaca i zastanawiajaca zarazem rozprawa (to wydaje mi si¢
bezdyskusyjne, dlatego skupiam si¢ przede wszystkim na watpliwosciach i nie-
pewnoSciach) Pawta Rodaka sktania do rozwazania probleméw z wspomnianych
na poczatku tej recenzji zakreséw ponownie, by nie powiedzie¢: bez widocznego
kofica. Mimo ze moze najbardziej kontrowersyjne, najciekawsze i, co najmniej
W sporej czesci, przekonujace sa interpretacje skupione na dziennikach ,sprzed”
Gombrowicza. Tam, gdzie rekopisy sa jednym z wariantéw diariusza (co jest — nie
sposob nie zgodzi¢ si¢ z Rodakiem — szczegdlnym rodzajem do$wiadczenia pisma
i materialnosci), szczegdtowa analiza tego swoistego fenomenu, ktérym sg dzien-
niki, jest obiecujaca. W pozostatych przypadkach, ustalenia nie zawsze sg porywa-
jace (a wrecz z powodu skupienia na wyzej zakreslonym zagadnieniu bywa, ze
zdaja si¢ traci¢ na atrakcyjnosci) — tu bowiem mozna odnie$¢ wrazenie, ze W pe-
wien sposdb standardowa lektura — lektura edycji ksiazkowej — nie rézni si¢ az tak
wyraziscie od tej proponowanej przez Rodaka, czasami nieco zbyt zachowawcze;j.
Impulsem, ktérego nie sposdéb przeoczy<, jest zacheta do tego, by poszerzac bada-
nia i wyprébowywal materiaty, ktérych unikatowos¢ chyba nie zawsze polega na
ich niezaprzeczonej autentycznos$ci i niepowtarzalnosci pojedynczego aktu, ale na
swoistej praktyce, w ktérej zaréwno kontakt z materialnymi przedmiotami, jak
i szczegolny sposdb obcowania z tekstem sa pierwszoplanowe.

Olga SZMIDT
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